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ভুমিকা 


শরাঁদন্দু বন্দে]পাধ্যায় ছিলেন গল্পের যাদুকর । 

ঝকঝকে ভাষায় তিনি এমনভাবে লিখতেন যার টান পাঠক প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 
এঁড়য়ে যেতে পারত না__-এখনও পারে না। তাঁর রচনায় কোথাও মেদ জমতে পায় না, 
ব্য্তিত্বের পার উপচে আবেগ ফেনিল হয়ে গড়িয়ে পড়ে না। ফলে পড়ুয়া একট? 
বুদ্ধিমান না হলে শরাদন্দু তাদের কাছে পুরো ধরা দেন না। 

শরাদন্দুর জনীপ্রয়তার পাঁরধি এবং তাঁর শিশ্পগত সপ্ভোগের বৃত্ত সমান বিস্তৃত নয় । 

বাংলা গোয়েন্দাগজ্পকে উঁচু সাহত্যমানে পৌছে দেন শরাঁদন্দু এবং সে রাজ্যে 
এখনও তিনিই চক্রবতাঁ। এই কাহিনীগুলতে শিপরাঁসক অপরাধের সঙ্গে অপরাধীর 
চরিত্জটের নিবিড় সম্পর্ক অনুধাবন করবেন, সত্যান্বেষীর চাঁরতে মৌল বাঙাল স্বাভাবিকতা 
এবং বিদেশী শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দাদের চাতুর্য ও বৌদ্ধিক তৎপরতার সহজ মিলন দেখতে 
পাবেন। তাছাড়া বাংলার বিকশমান রাজনৈতিক-সামাঁজিক অবস্থার সঙ্গে রহস্যকাহনীর 
অচ্ছেদ্য সম্পর্ক দেখে অনেকেই বাস্মত হবেন । 

শরাদন্দুর দ্বিতীয় বড় কাজ, প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসে স্থাপিত কয়েকাট গন্প- 
উপন্যাস। সাহিত্যে হিন্দু রাজবৃত্তের এই পুনর্জম্ম বর্ণাঢ্য সরসতায় যেমন চিন্তলোভন, 
তেমনি ক্ষণে ক্ষণে দুচারটি ব্যন্তিত্বের মধ্য দিয়ে পাঠককে দার্শানক প্রতীতির মুখোমুখি 
করে। 

এমন একজন লেখককে গবেষণার বিষয়রূপে গ্রহণ করায় কিছু দদঃসাহসিকতা 
আছে। শ্রীমতী প্রমীলা ভট্টাচার্য নিচ্ঠায় এবং সাহত্যবোধে এই দাঁয়ত্ব পালন 
করেছেন। 

বর্তমান গ্রন্থটি মূলত তার গবেষণারই মুদ্ুত রুপ । কি সম্পাদন ও সংযোজন 
রয়েছে। আশা করি গ্রন্থটি রাঁসক মহলে সমাদৃত হবে। 


ন্িনিহেদনন 


রবীন্দ্রোন্তর বাংলা কথাসাহিত্য শাখায় শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উদ্ভব দ্বাতন্র্য 
চাহত। তাঁর রচনাবলীর সংখ্যা অনেক, বিষয়-বৈচিত্যও কম নয়। সেই বিপুল 
সাহত্যসন্ভার “আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট িলমিটেড”-এর পক্ষ থেকে 'রাদন্দু 
অমুনিবাস' নামে দ্বাদশটি খণ্ডে সংকলিত হয়ে শুধু যে রাঁসক পাঠকের কাছে পৌছে 
গেছে তা নয়, শরাদন্দু-চর্চার পথও বহুলাংশে সুগম করে তুলেছে । অথচ শরাঁদন্দুর 
সাহিত্য-কীর্তর উপর বাচ্ছন্ন ভাবে কিছু আলোকপাত করা হলেও এই জনাপ্রয় 
লেখকের বহুমুখী কৃতিত্বের সামাগ্রক পরিচয় যথাযথ ভাবে উদঘাঁটিত হয়ান। অতএব 
শরাঁদন্দৃ-প্রাতিভার বিষয়ে বিস্তারত আলোচনার আকাঙ্ক্ষা থেকেই “কথাশিন্পী শরাদন্দু ঃ 
মন ও শিপ” শীর্ষক গবেষণান্পত্রাটর জন্ম, যার মূল লক্ষ্য নিক তথ্যসংগ্রহ নয়, 
লেখকের রচনা সমূহ বিশ্লেষণ করে তাঁর মনোভাব পর্যবেক্ষণ এবং শিল্ুপকর্মের মূল্য 
অনুধাবন। বর্তমান গ্রন্থাট উত্ত গবেষণা-পন্রের পরিমার্জিত রূপ । 

এই গ্রন্থপ্রকাশের ক্ষেত্রে যাঁর অবদান আবস্মরণীয় তানি আমার গবেষণা-পারচালক 
পরম প্জনীয় অধ্যাপক ডঃ ক্ষে্র গুপ্ত । তাঁর কাছ থেকে সবাত্মক সহযোগতা, সুচাস্তত 
পরামর্শ ও মূল্যবান উপদেশ পাওয়া না গেলে শরাঁদন্দুর মন ও শিল্পের সঙ্গে পারচিত 
হওয়ার সাধনা রয়ে যেত অসম্পূর্ণ । বহু ব্যস্ততার মধোও তিনি এই গ্রন্থের ভূমিকা রচনার 
অনুরোধ রক্ষা করেছেন--তাঁকে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই । 

শরাদন্দ্র-প্রাতভা অনুসন্ধানের কাজে বহুজনের দ্বারা আমি নানাভাবে উপকৃত 
হয়েছি, তাঁদের মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য-অধ্যাপক ডঃ দিলীপকুমার চ্যাটাজা 
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ), অধ্যাপক ডঃ সনৎ কুমার মিত্র (রবীন্দ্রভারতী বিশ্ব- 
[বদ্যালয় ), শ্রী রুশো মিত্র, অধ্যক্ষা অলকা আমেদ, অধ্যাপিকা সাগাঁরকা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অধ্যাপিকা ডঃ খনা মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপিকা সংঘামন্ত্রা সেনচৌধুরী, অধ্যাপিকা সুপ্রিয়া 
ভট্টাচার্য, অধ্যাপিকা শিপ্রা দে ও অধ্যাপিকা তাপসী বন্দ্যোপাধ্যায়, এদের অকুণ্ঠ 
সহযোগিতা ও সহদয়তা আমাকে উৎসাহত করেছে। এই প্রেরণার মূল্য অপারসীম । 

গ্রন্থানলয়'-এর প্রত্যেক সদস্য ও কমীঁদের স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগতার কথা কৃতন্ঞাচত্তে 
স্মরণ কার। এ সংস্থার শ্রী চিম্ময় মজুমদারের কাছে আমার খধণ অপরিশোধ্য। 

প্রচ্ছদ-শিক্ুপী শ্রী-নীতিশ মুখোপাধ্যায়ের শিম্প কুশলতা ও সৌজন্যবোধে আমি মুগ্ধ । 

'নায়ক প্রিপ্টার্স'-এর কর্তৃপক্ষ ও কর্মীবৃন্দের সহায়তার কথাও অবশ্যন্থী কার্য । 

আমার আত্মীয় পরিজন বর্গের অনেকেই আমাকে গভীর ভাবে অনুপ্রাণিত করেছেন, 
তাদের মধ্যে সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য শ্রীমতী প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রী জিতেন্দ্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক চণ্ীদাস ভট্রাচার্য ও শ্রীমতী রাধারানী ভট্রাচার্য-_যাঁদের প্লেহাশীবাদ 
ও শুভকামনা আমার জীবন-পথের পরম পাথেয় । 

মুদ্রণ-প্রমাদের জন্য ক্ষমাপ্রার্থী ৷ ভাঁবষাতে সংশোধনের ইচ্ছা রইল । 


প্রমীলা ভট্টাচার্য 


স্গুচীপ্াত্র 


বিষয় 
্রষ্টা ও সৃষ্টি 
প্রথম অধ্যায় 
গোয়েন্দা কাহনী 
দ্বিতীয় অধ্যাক়্ "০, 
এঁতিহাসিক রোমান্স ও হীতহাসাশ্রয়ী গঙ্গ 
তৃতীয় অধ্যায় 
অলোকিক ও আতিলৌকিক কাহিনী 
চতুথ" অধ্যায় 
কৌতুক-কাহনী 
পণ্চম অধ্যায় 
সামাজিক গল্প 
যণ্ঠ অধ্যায় 
অন্যান্য রচনা 
[ সামাজিক উপন্যাস, চিন্রনাটা, নাটক, কিশোর সাহিত্য, কবিতা ] 
পাঁরশিষ্ট 
শরাদন্দুর ভাষা 


প্ষ্ঠা 

১--৪ 
&-_৮৫ 
৮৬--১৮৪ 
১৮৫৬---২১৬ 
২১৭-_-২২৫ 


২২৬--২৩৩ 


২৩৪-_-২৩৭ 


*৩৮---*৪৫ 


অগা ও স্ষ্টি 


যাঁদও কবিগুরু লিখেছেন “কাঁবরে খংজ না তার জীবন-চরিতে”, 1কস্তু সাহিতোর 
অনুসান্ধংসু পাঠক ও গবেষকদের পক্ষে এই নিষেধবাণী মান্য করা আধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
সম্ভব হয় না, কারণ কাব ও সাহাত্যকদের প্রেরণা ও সৃষ্টিকে যথাযথ ভাবে অনুধাবন 
করতে হলে তাদের জীবন-পটভুমর দিকে দৃঁষ্টপাত না করে উপায় নেই। তাই শরাদন্দুর 
সাহত্-কীতির বিশ্লেষণে ও মূল্যায়নে প্রবৃত্ত হওয়ার প্রাকৃ-পবে তার জীবনের উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাবলী, শরাদন্দু সমসাময়িক বাংলা সাহত্য-জগতের পারবেশ এবং তার প্রাতিভার 
্বাত্ত্ত্র্য ও সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করা প্রয়োজন । 

১৮৯৯ সালের ৩০শে মার্চ (১৩০৫ সনের ১৭ই চৈন্ন ) উত্তরপ্রদেশের জৌনপুর 
শহরে, মাতুলালয়ে শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম । পিতার নাম তারাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মা বিজলীপ্রভা দেবী । মুঙ্গের ত্রোণং আাকাডে মিতে তার ছান্র জীবনের সূন্নপাত, তারপর 
১৯১৫ সালে 'মুঙ্গের জেলা স্কুল থেকে ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে উচ্চ শিক্ষা- 
লাভের জন্য তিনি কলকাতার বিদ্যাসাগর কলেজে ভর্তি হন। ছাত্রাবন্থাতেই ১৯১৮ 
সালের ২৯শে জুন একাদশ বাঁয়া পারুল দেবীর সঙ্গে তার বিবাহ হয় । ১৯১১৯ সালে 
[পিতার ইচ্ছায় পলাতক শরাদন্দ্ু আইন পাঠে ব্রতী হন। কিন্তু কৃতী আইনজ্ঞের পুর্ন হয়েও 
আইন-বাবসায় শরাদন্দুর আদৌ প্রবণতা ছিল না। তাই মাঝপথেই আইন পড়া ছেড়ে 
দিয়ে তিনি কলকাতা থেকে মুঙ্গেরে ফিরে আসেন ॥। এখানেই তার ছান্র-জীবনের সমাপ্তি 
নয়- আড়াই বছর পরে আবার তিনি ল-কলেজে ভাত হলেন তবে কলকাতায় নয়, 
পাটনায়। ১৯২৬ সালে 1পতৃ-আশা।কে সার্ক করে তানি পানা ল-কলেজ থেকে 
আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং পিতার সহকারীরৃপে ওকালতি শুর? করেন। িস্তু আইন 
ব্যবসা তার মনোমত জীবকা হয়ে উঠতে পারেনি, সাহিত্যের প্রাতিই তার আন্তরিক 
আকর্ষণ ছিল। এই সাহত্য-প্রীতি তান তার মা 1বজলীপ্রভা দেবীর কাছ থেকে 
উত্তরাধিকার সুত্রে লাভ করোছলেন। অগ্রজ সাহত্য-্রষ্টাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রবীন্দ্রনাথ শরাদন্দুর বিশেষ প্রিয় ছিলেন। তার কািদাস-প্রীতির পরিচয়ও অপ্রতুল 
নয়। বিদেশী সাহাতিকদের মধ্যে আর্থার কোনান ডয়েল, এডগার আলন পো, এডগার 
ওয়ালেস, আগাথা 'ক্রিষ্টি, জ]াক লঙন প্রসীতির রচনা শরাঁদন্দুকে বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণত 
করেছিল। একাদকে এই পঠনশীলতা, অপরদকে সাহত্য-সৃঞ্ঠর প্রবল আকাঙ্ক্ষা-_ 
এই দুইয়ের যুগ্ম প্রভাবে ১৯২৯ সাল থেকে আইন-চর্চা ছেড়ে তান সাহত্যকেই জীবকা 
রূপে গ্রহণ করেন। কৈশোরে ও প্রথম যৌবনে কাব্যচর্চায় তার সাবশেষ উৎসাহ 
ছিল, কিন্তু পরব্তীকালে গল্প রচনাতেই আত্মানয়োগ করেন। ক্রমে ক্রমে সেকালের 
বাভন্ন প্রাসদ্ধ পন্নপান্রকায় তার কথাসাহিত্যগুলি প্রকাশিত হতে থাকে । কলকাতার 


৯ 


'রঙমহল" মণ্ে, শরাদন্দু-রচিত 'বন্ধু' নাটকটি আভনীত হওয়ার ফলে রঙ্গমণ্ডের সঙ্গেও 
তার সংযোগ স্থাপিত হর । 

সেনোলা কোম্পানী তার লেখা “ডটেকৃঁটিভ' “উমার বিবাহ ও এমলন আভসার' 
প্রভীতি পালা রেকর্ড করেন। 

এইভাবে বাংলা সাহত্য-রনিক সমাজে শরাদিন্দুর নাম যখন নানা সূত্রে ছাঁড়য়ে পড়ছে, 
সেই সময় লেখকের জীবনে এক উল্লেখযোগ্য দিক পাঁরবর্তনের সূচনা হস্প--১৯৩৮ 
সালে বোস্থে টাকঙ্গের কর্ণধার হিমাংশু রায়ের আহবানে 1তাঁন শসনারিও” অর্থাৎ শীচন্্রনাট;” 
রচনার কাজে বোস্বাই যাত্া করেন। ১৯৩৮ থেকে ১৯৫২ সাল পর্যন্ত [তান বন্ধে 
চলাচ্চন্র জগতের সঙ্গে যুস্ত থাকেন। রূপালী পর্দার উজ্জ্বল মোহে আঁবষ্ট লেখক 
সরস্বতীর সারস্বত সাধনায় আগের মতন একানষ্ঠ থাকতে পারলেন না ফলে উত্ত সময় 
সীমায় মহাকালের সোনার তরীতে ঠাই পাওয়ার মত উচ্চমানযুন্ত সাহিত্যের সৃষ্টি ক্রমেই 
হাস পেতে থাকল । অবশেষে তিনি অনুভব করলেন চলাচ্চপ্লের চাহিদানুসারে চিত্রনাট্য 
রচনার কাজে নিজেকে আবদ্ধ রাখা প্রতিভার অপচয়মার। তাই ১৯৫২ সালের &ই 
নভেম্বর শরাদন্দুবাবু বোস্বাই শহর ছেড়ে চলে এলেন পুণায় । ছিন্ন হল চলচ্চিত্র জগতের 
সঙ্গে তার সব বন্ধন। রঙ্গলেোকের হঠাৎ আলোর ঝলকানি থেকে নিজেকে মুস্ত করে 
বঙ্গ-সাহিত্যের সভায় আলোচ্য লেখকের এই নিঃশত প্রত্যাবর্তন তার ভন্তু পাঠককুলের 
পক্ষে নঃসন্দেহেই একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । তবে একথা অনস্বীকার্য যে সেকালে ভারতীয় 
চলচ্চিত্রের অন্যতম প্রধান পীঠগ্থান বোস্বাই একালের মত না হলেও যথেষ্ট প্রগাতশীল ও 
সমৃদ্ধ ছিল। একজন বাঙালী সাহতিকের পক্ষে সেখানে প্রাতিষ্তা ও খ্যাত অর্জন করা 
কম কাতিত্বের ব্যাপার নয়। 

বোস্বাই পাঁরত্যাগের পর পুণার মনোরম পাবত্য প্রদেশে শরাদিন্দুবাবুর জীবনের 
অবাঁশক্ট দিনগুলি আতবাহিত হয়। তার নিরলস সাহিত্য-সাধনা আমৃত্যু অব্যাহত ছিল । 
অবশেষে ১৯২২ সালের ২২ শে সেপ্টেম্বর এই কার্তিমান লেখকের জীবন-নাটেরর ওপর 
নেমে আসে মহাকালের স্তব্ধ যবনিকা । 

শরাদন্দু-জীবনের এই প্রেক্ষাপটের দিকে দৃঁষ্টপাত করলে তার অনেক রচনারই 
নেপথ্য পটভূমিটুকু চিনে নেওয়া যায়। শরাঁদন্দু এমনই এক সাহাত্যিক নানা সুন্লে যাঁর 
জীবনে মুঙ্গের-কলকাতা-বোগ্নাই ও পুণা শহরে বসবাসের সুযোগ এসৌছিল। তার 
গল্পে, উপন্যাসে উপরোক্ত স্থানগুির বাস্তব ও সঞ্জীব বর্ণনা কাহনীগুলিকে বৌঁচন্রযময় 
ও আকর্ষণীয় করে তুলেছে । 1কস্তু তার থেকেও বড় কথা বোস্বাই প্রবাসকালে চিন্র- 
জগতের 'বাঁচন্র আঁভঙ্ঞতা, উত্থান-পতন এবং উত্তেজনা লেখক হিসেবে তার মেজাজকে 
কিছুটা গ্রভাঁবত করতে পেরেছে 'কিনা তা ভেবে দেখার বিষয় । মূলতঃ ১৯২৫ থেকে 
১৯২২ সাল পর্যস্ত শবদিন্দুর সাহিত্য জীবন বিস্তৃত। এই কাল পাঁরধিতে তিনি 
গোয়েন্দা, ্রীতহাসক, অলৌকিক, সামাজিক প্রভাতি বাভন্ন শ্রেণীর অজন্ত্র গণ্প, 
অফ্জীকগুঁলি উপন্যাস, একাধিক নাটক ও চিন্রনাট্য রচনা করেন। কিশোর সাহত্য 
সৃষ্টিতেও তার আগ্রহ এবং পারদর্শিতা ছিল । 


শুধু বঙ্গ-সমাজেই নয়, বাঁহবঙ্গেও তার রচনা যথেষ্ট সমাদর লাভ করেছে । এই প্রসঙ্গে 
শরাদিন্দু অমাঁনমাস' ("দ্বিতীয় খও ) গ্রচ্ছে 'জীবন কথা” অংশে শ্রীশোভন বসুর মন্তব্য 
লক্ষণীয়-__ 

“গুজরাতি ভাষায় শরাদন্?ুর ছোটগল্পের একটি সংগ্রহ-_মরুভূময় প্রকাশিত হয়েছে। 

হন্দিতে অনুদিত হয়েছে ঝিন্দের বান্দ ও শজারুর কাটা । ইংরাজী, মারাঠি, তামিল ও 

কাম্াড়িতেও কয়েকটি গণ্পের অনুবাদ বোরয়েছে।” 

সুতরাং লেখক হিসেবে শরাদিন্দুর প্রতিষ্ঠা ও জনাপ্রয়তা অবশ্য স্বীকার্য। অথচ যে 
সময়ে তিনি আইন চর্চা ছেড়ে সাহিত্য সাধনাকেই জীবনের প্রধান অবলম্বন রূপে গ্রহণ 
করেছেন সেই ক্লান্তিলপ্ে বঙ্গ-সাহিত্য প্রাঙ্গণ বহু জনাকীর্ণ। রবীন্দ্র ও শরৎ প্রাতভার 
জ্যোতির্ময় প্রভাবে তখন চারিদিক উতদ্ভাঁসত তো বটেই এ ছাড়া আঁবর্ভাব ঘটেছে একগুচ্ছ 
উদীয়মান লেখকের, যাঁদের লেখনী স্পর্শে বাংলা সাহিত্যর শিরা-উপাশরায় সণ্টারিত 
হয়েছে নবীন জীবন-স্পন্দন। বিভা তিভূষণ,তারাশংকর, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, জগদীশ গৃপ্ত, প্রেমেন্্র মিন, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব বসু, বনফুল, 
পরশুরাম, অন্নদাশংকর রায় এবং আরও অনেকে নিজ নিজ বিজয় রথে সাফলোর স্বণ- 
ভূমির দিকে এগিয়ে চলেছেন। এদের পাশাপাশি আছেন সবুজ পন্ন, ভারতী ও 
কল্লোল-গোঠীর অন্যান্য সাহাত্যিকরাও। এই বহু প্রাতিভার জনারণ্েও প্রবাসী বাঙালী 
শরাঁদন্নু তার [নিজস্ব ধ্যান-ধারণা, 1বষয়-বৈচিন্র) ও জীবনবোধের স্বাতব্্যে একটি বাশষ্ট 
স্থান অধিকার করে নিতে পেরেছিলেন। তার সমসামায়ক লেখকেরা যখন যুদ্ধোত্তর 
কালের পটভূমিতে নানা সামাজিক, ও মানাঁসিক সমস্যার রূপায়ণে সচেষ্ট, তখন শরাদন্দু 
[ভন্ন পথে পদচারণা করেছেন। এমন নয় যে সামাজিক গণ্প উপন্যাস তিনি লেখেন 
ন, কিন্তু তার প্রতিভার সম্যক স্ফর্তি ঘটেছে গোয়েন্দা, এীতিহাঁসিক ও অলৌকিক 
শ্রেণীর রচনায় । কখনও গোয়েন্দা গল্পের রহসা-রোমাণ্টে, কখনও এঁতিহাসিক রোমান্সের 
অতীতচারিতায় ও বর্ণাঢ্য কষ্পনা 'বলাসে কখনও বা আঁতপ্রাকৃতের 'বস্ময় শিহরণে তান 
বাঙালী পাঠককে মন্ত্রমুগ্ধ করে রেখেছেন । 

শুধু বিষয় বস্তুর নয় তার ভাষা ও রচনাশৈলীর বৈশিন্ট)ও উল্লেখযোগ্য । শ্রদ্ধেয় 
ডঃ সুকুমার সেনকে অনুসরণ করে বলা যায়, 

“শরাদন? বাবুর গশ্পের গুণ বহুগুণিত করেছে তার ভাষা । কাঁহনীকে ভাসয়ে 

তার ভাষা যেন তরতর করে বয়ে গেছে সমাপ্তির সাগর সঙ্গমে । সে ভাষা সাধু না 

চাঁলত বলা মুদ্ধিল। বলতে পারি সাধু-চাঁলিত কিংবা চলিত-সাধু। শরাদন্রুবাবুর 

স্টাইল তার নিজেরই-_ স্বচ্ছ পরিমিত, অনায়াস সুন্দর ।৮ (শরাদন্নু অমানবাস 

প্রথম খণ্ড, ন্য়োদশ মুদ্রণ, ব্যোমকেশ উপন্যাস দ্ুষটব্য )। 

একথা অনস্বীকার্য যে শরপিন্রু মুষ্টিমেয় মননশীল পাঠকের জন্য লেখনী ধারণ 
করেন নি, তার লক্ষ্যই ছিল সংখ্যাগরিষ্ঠ, সাধারণজনের উপযোগী উপভোগ্য ও সুষ্থ- 
রুচির কাহিনী পাঁরবেশন। তান অনায়াসেই এই লক্ষ্যে পৌছতে পেরেছেন। তার 
কোনও কোনও গল্পে, উপন্যাসে-_ যেমন 'মগ্রমৈনাকে? 'গোড়মল্লারে' ণবষকন্যায় ব্যাপক 


ও গভীর জীবন-চেতনার প্রাতফলন লক্ষ্য করা যায় বটে, কস্তু আঁধকাংশ রচনাই সরস” 
সরল, সাধারণ পাঠকের ইচ্ছাপুরণের কথা মনে রেখেই যেন সেগুল লেখা । তবেএ 
সত্য বিস্মত ছলে চলবে না যে, আধুনিক যুগে যখন বহু ক্রেতা-পাঠক সাহিত্যের বাজারে 
1ভড় জয়ে থাকেন, তখন দীর্ঘকাল ধরে তাদের আকর্ষণ করার মতো প্রচুর কাহিনীর 
সরবরাহ অব্যাহত রাখার ক্ষেত্রে শরাঁদন্দুর কৃতিত্ব কম প্রশংসনীয় নয়। 

শরাঁদন্দুর মন ও শিস্পের যথাযথ পাঁরচয় পেতে হলে তার প্রতিভার সী়াবদ্ধতার 
প্রতিও দৃণ্টিপাত করা প্রয়োজন । গভীর সমাজ-সমস্যা, নর-নারীর মনোজগতের সৃক্ষাতিসৃক্ষয 
ক্িয়া-প্রাতিক্রিয়া, মানব জীবনের, বিশেষতঃ আধুনিক মানুষের জীবনের নানা জাঁটলতা! 
প্রভীতি উন্মোচনে শরাদক্দু অসফল | রোমাপ্টিক কলপনা ও 'বিস্ময়কে অবলম্বন করতে 
না পারলে তার বস্তব্য লঘু, অশ্বচ্ছ ও অগভীর হয়ে পড়ে । ফলে বহু বিষয়ে তান লেখনী 
পরিচালনা করলেও সব-ক্ষেত্রেই তিনি সমান সাফল্য লাভ করতে পারেন ন__এই সত্য 
মনে রেখে ব্মান গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় থেকে পণ্ম অধ্যায় পর্ষস্ত শরাদিন্দুর উচ্চমান- 
যুস্ত রচনাগুলি সম্পর্কে বিস্তারিত ভাবে. এবং ষষ্ঠ অধ্যায়ে অন্যান্য রচনাগুলি সম্পর্কে 
সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে । আশা কাঁর রচনার. মান অনুসারে আলোচনার এই 
পক্ষপাতিত্ব অযৌন্তক বলে ববেচিত হবে না। 


প্রথম অধ্যায় 
গোস্্রেল্দা-্চাহিনী 
ৰাংল। গোয়েন্দ-কাহিনীর পূর্বকথা 


সাহিত্য জীবনের, সমাজের দর্পণ । প্রেম-প্রীতি-প্লেহশ্রদ্ধা প্রভাতি সুপ্রবৃন্তিগলির 
পাশাপাঁশ অপরাধ সম্পাদনের কুপ্রবৃন্তিও মানুষের মনে বিরাজ করে। তাই শুধু গোয়েন্দা 
কাঁহনীতেই নয়, কখনও কখনও কুলীন-সাহাত্যিকদের রচনাতেও অপরাধ এবং অপরাধ 
অনুসন্ধানের প্রসঙ্গ পাওয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'কৃষ্ণকান্তের উইল' উপন্যাসে 
ফৌজদারী অপরাধ অর্থাৎ মামলা-খুন-জখম যথেষ্ট প্রাধান্য লাভ করেছে । গোবিন্দলাল 
রোহিনীকে নিয়ে প্রসাদপুরে অন্তর্ধন করার পরেই ভ্রমরের তা মাধবীনাথ সরকার 
অপরাধীদের অনুসন্ধানে প্রবৃন্ত। তার অনুসন্ধান পদ্ধাতাঁটও বুঁদ্ধদীপ্ত। আলোচ্য প্রসঙ্গে 
বাঁজ্কমন্দ্রাতা স্জীবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 'জাল প্রতপচাঁদ'-এর নামও উল্লেখের দাবী রাখে । 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ডটেকৃটিভ' গল্পে পুঁলশের "ীডটেক'টিভ কর্মচারী'র সত্যানুসন্ধানের 
হদয়ণবদ্দারক ফললাভের মাধমে রহস্য, কৌতুক ও শ্নেষ পরিবেশিত হলেও চরিত্রাটর 
সতর্ক আচরণ ও অনুসন্ধান পদ্ধাত [নঃসন্দেহেই প্রশংসনীয় । এইভাবে আলোচনা সূত্রে 
দেখা যায় যে বাংলা সাহত্যে বহু সামাজিক গন্প-উপন্যাসেও মানুষের অপরাধ-প্রবণ 
প্রবৃত্তির কুটিল ছায়াপাত ঘটেছে । 

1কন্তু একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে সমাজ সমস্যামূলক সাহিত্যে অপরাধের 
প্রতিফলন থাকলেও গোয়েন্দা-সাহিত্যের জাতই আলাদা । আভজাত সাহিত্যে অপরাধ 
প্রসঙ্গ স্থান পেলেও তার ভূঁমকা মুখ) নয়, গৌণ । কিন্তু গোয়েন্দাকাহিনীর লেখকেরা 
অপরাধকেই প্রাধান্য দেন, 'ক্লাইমকে' লক্ষ্য করেই গঙ্প সাজান। তারা গ্রলপকে 
আকর্ষণীয় করে তোলার জন্য রহসা, উৎকণ্ঠা সৃজনকারী উত্তেজক উপাদান বেশী 
পারমাণে বাবহার করেন-_যার প্রভাব রহস্য-রস-পিয়াসী পাঠক-হদয় অন্বীকার করতে 
পারে না। অবশ্য সকল কথা-সাহিতের মতই গোয়েন্দা-সাহিত্েরও সাফলোর নৃনতম 
শর্ত কাহনীর যুন্তিনিষ্ঠ বিকাশ ও বিন্যাস এবং ঘটনা সমূহের মধ্যে কার্যকারণ সম্পর্ক । 

এই প্রাথামক শর্তগুলি মনে রেখে আমরা প্রাক-শরাদ্দু বাংলা গোয়েন্দা সাঁহতোর 
একটি সংক্ষিপ্ত পায় নিতে চেষ্টা করব। এ প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে মনে পড়ে উইলিয়ম 
কেরির ইতিহাস মালায় সংকলিত দুটি ক্ষুদ্রাবয়ব গল্পের কথা- যেখানে চোরের মূর্খতা 
ও চোরধরার বিজ্ঞতা অনায়াসেই প্রদর্শিত। মনে হয় কাহিনী দুটির মূল উৎসাবদেশী । 

ইতিহাসমালার এই গঞ্প দুটিকে যাঁদ বাংলা গোয়েন্দা গজ্পের উষাভাস ধরা যায়, 
তাহলে বলতে হয় তার সৃধোদয় 'বাঁকাউল্লার দপ্তর-এ । ইংরেজ শাসনের গোড়ার দিকে 


&ে 


যখন এদেশে থানা-পুলিশী ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হল তখন চোর ডাকাত ধরবার জন্য দেশী 
লোকের প্রয়োজন হল । সেকালের এই দেশী দারোগাদের মধ্যে একজনের কৃতিত্বের 
1কছু গলপ পাওয়া গেছে-_-এ'র নাম বাকাউল্লা। ডাকাত, খুনী, জালিয়াৎ, নারীহরণকারী 
নানা ধরনের শান্তশালী, দুর্ধ্ব অপরাধীকে ইনি নানা রকম কৌশলে জব্দ করেছিলেন। 
উনাবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে সেই গপগুলি বটতলা থেকে ছাপা হয়েছিল 
'বাঁকাউল্লার দপ্তর নামে। বাঁকাউল্লাই বোধকার আধূনিককালের প্রথম বাঙালী 
[ডটেকৃটিভ। এর কৃতিত্বের গজ্পগুলিই আমাদের প্রথম গোয়েন্দা গলপ--এ কথা মনে 
রেখেও বলতে হয় বাংলা গোয়েন্দা সাহিত্যের সার্থক সূত্রপাত ১৮৯০ সালে প্রকাশিত 
প্রয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের 'দারোগার দপ্তর 'সারজে । পরব্তাঁ উল্লেখযোগ্য গোয়েন্দা 
কাহিনী-লেখকরা হলেন পাঁচকাঁড় দে, দীনেন্দ্রকুমার রায়, যদুনাথ ভট্টাচার্য প্রভীতি। 
কিছুকালের মধোই এই ধারায় আবিভূতি হলেন আরও কয়েকজন খ্যাতকী্ভি রচায়তা-- 
হেমেন্দ্রকুমার রায়, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায় । দীনেন্দ্রকুমার রায়ের “রবার্ট 
রেক' হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 'মাণিক” ও জয়ন্ত, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের 'হুকাকাশি' সুদীর্ঘ 
কাল বাঙলা পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করেছে । ১৯৩২ সালে এলো মৃত্যুঞ্জয় 
চট্টোপাধ্যায়ের সাপ্তাহিক রোমান পিরিজ। প্রথমদিকে এর কর্ণধার ছিলেন প্রেমেন্দ্ 
মন্ত্র, প্রণব রায়, পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রভাতি সাহিতিরকেরা। প্রথমে ছোট গল্প 
দিয়ে এর যাত্রা শুরু হলেও পরে ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হতে লাগল বড় বড় উপন্যাস 
যার প্রতিটিরই নায়ক গোয়েন্দা প্রতুল লাহিড়ী এবং তার সহকারী বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
ওরফে বিশু । কিন্তু এ'দের রচনার আঁধকাংশই বিদেশী গল্পের ছায়ানুসরণ বা ভাবানুবাদ 
অথবা ভাবনির্যাস। দেশের মাটিতে তাদের শিকড় প্রোথিত নয় । 

ক্রমে ক্রমে বাংলা ভাষায় গোয়েন্দা-সাহিত্য সৃষ্টির জোয়ার এলেও রাঁসক পাঠকের 
মনে কিন্তু একটা প্রশ্ন জেগেই ছিল-_বাংলা গোয়েন্দা কাহিনী কি কখনও যথার্থ 
সাহিত্যের স্বীকীতি লাভে সমর্থ হবে 2 উচ্চসাহত্যের দরবারে সে কি কোনদিন অক্ষয় 
আসন লাভ করতে পারেব 2- এই প্রশ্নের একটি ইতিবাচক উত্তর পাওয়া গেল ১৩৩৯ 
সনে এই আষাঢ় মাসিক বসুমতীতে 'পথের কাটা” নামক গন্প প্রকাশিত হওয়ার পর । 
গল্পের নায়ক সত্যান্বেবী ব্যোমকেশ বকৃপী যান আপাতদৃন্টতে সাজে-পোশাকে, 
আচারে-আচরণে, এক সাধারণ মানুষ_-কন্তু সেই আপাত সাধারণত্বের অন্তরালে লুকিয়ে 
আছে বুদ্ধিদীপ্ত, অতুযজ্ল এক ব্যক্তিত্ব যার প্রভায় চমাকত হলেন বাংলা গোয়েন্দা- 
গন্পের পাঠককুল, চমংকৃত হলেন বাঙলা সাহিত্য রাঁসক সমাজ। তারা অনুভব করলেন 
কি কাহনী বয়নে, কি চরিত্র চিন্রণে,কি ভাষার কারুকার্ষে ব্যোমকেশ-কাহিনী বাংলা 
গোয়েন্দা সাহত্যে এক নতুন সম্ভাবনার 1সংহদুয়ার উন্মন্ত করে দিল। এক নতুন 
অঙ্গীকারে জয় করে নিল রহস্যরোমাণপ্রিয় পাঠক সমাজের হদয়প্রদেশ । 


কাহিনী-বিশ্লোষণ 
শরাদজ্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত গোয়েন্দা-কাহনীগল লক্ষ্য করলে স্পষ্ট কতকগুলি 
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বৈশিষ্ট চোখে পড়ে_-অপরাধ থাকলেও প্রতিটি কাঁহনীতেই অপরাধের কারণ, পটভূমি 
বা গুরুত্ব সমান নয়। মানুষ অপরাধ করে 1কন্তু প্রাতাটি অপরাধই একই কার্যকারণ সূত্রে 
আবদ্ধ নয়। কারো কারো ক্ষেত্রে অপরাধ প্রবণতা সহজাত প্রবৃত্তি। কেউ বা সমাজ 
পরিবেশের শিকার হয়ে অপরাধ সম্পাদনে বাধ্য হয় । কেউ বা ঘটনাচক্রে অপরাধ করে 
ফেলে । কোনো কোনো ক্ষেত্রে অপরাধ নিজের বা অন্যের জীবনরক্ষার বিকচ্পহীন 
উপায়মান্ন। অপরাধীদের মধ্যে কেউ খুনী, কেউ চোর কেউবা জািয়াং। এই গ্রে 
তাই অপরাধের বৌশিষ্ট্য অনুসারেই ব্যোমকেশ কাহিনীগুঁলির বিন্যাস ও বশ্লেষণ করা 
হয়েছে, রচনাকাল অনুসারে নয়৷ 
॥১॥ 

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই আলোচনা করা হচ্ছে সেই কাঁহনী সমূহের কথা যেগুঁলতে 
অপরাধের কারণ-_লোভ, মূলতঃ অর্থলোভ এবং সেই তৃতীয় 'রপুর চরতার্থতা সাধনের 
জন্য অপরাধী সচেতনভাবেই অন্যায় কর্মে লিপ্ত । ব্যোমকেশ কাহিনীর এই শ্রেণীর 
অপরাধীরা অধিকাংশই জাত অপরারধী-__অর্থাং অপরাধ প্রবণতা তাদের সহজাত, হবতস্ফৃত 
প্রবৃত্তি । 

সত্যান্বেধী [১৩৩৯ |$ উত্ত ধারায় যে গল্পাঁট সবাগ্রে স্মরণীয় তার নাম 
'সত্যাম্বেষী' ।১ এ কাহিনীর ঘটনাকাল বাংলা ১৩৩১ সন (ইংরাজী ১৯১২৪-২৫ সাল ) 
অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর কালে পটভূমিকায় 'সত্যান্থেষী' রচিত। ভারতবর্ষ তখনও 
বৃটিশের পদানত। কলকাতা শহরে স্থানে স্থানে তখন বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতা । সেই 
[নয়ম-শাথল সমাজে যে সুযোগ সন্ধানী ব্যান্তরা ভদ্দুতার মুখোশ পরে একের পর এক 
পাপকার্য সাধনে ব্যাপৃত, আলোচ্য গল্পের অনুকূল ডান্তার তাদেরই যোগ প্রাতিভূ। 
হোমিওপ্যাথের হদ্মপেশায় নিষুন্ত, অবিবাহত অনুকূল বাবু সম্ভবতঃ চীনাবাজার অণলে 
একটি দ্বিতল মেস বাড়ির মালিক । সেই বাড়ীরই একতলায় তার অবস্থান । আপাত- 
দষ্টিতে অনুকূলবাবু নিঃসন্দেহেই বাভন্ন গুণের আঁধকারী। তান বেশ সরল, সদালাপী 
লোক । মেসের আঁধবাসীদের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিধানে সদাতৎপর ৷ আঁজতের বর্ণনা অনুসারে 
আরও জানা যায়-_ 

“পাড়ার দরিদ্ু সম্প্রদায়ের মধ্য ডান্তারের বেশ পসার ছিল। সকালে ও বিকালে 

তাহার বাঁসবার ঘরে বসিয়া সামানামূল্যে ওষধ বিতরণ করিতেন।-"" ডান্তার অত্য্ত 

নিরীহ ভাল মানুষ লোক হইলেও ভারি চমৎকার কথা বাঁলতে পারিতেন। বয়স বছর 

চল্লিশের ভিতরেই, বিশ্বাবদযালয়ের কোনো উপাধিও তাহার ছিল না, 1ক্তু ঘরে 

বসিয়া এত বাভন্ন বিষয়ের জ্ঞান তান অর্জন করিয়াছিলেন যে, তাহার কথা 

শুনতে শুনিতে বিস্ময়বোধ হইত ।” 


রচনাকাল অনুসারে “পথের কাট!” শরদিন্দুর প্রথম গোয়েন্দা! গল্প হলেও “সত্যান্বেষী”র 
গুরুত্ব অপরিসীম। এ বিষয়ে স্বয়ং লেখকের মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য--“ব্যোমকেশকে নিয়ে 
একটি সিরিজ লেখার কথা মনে হয়। তখন “সত্যান্েষী” গলে (২৪ শেমাঘ ১৩৩৯ ) 
ব্যেমকেশ চরিত্রটিকে এসটঢাবলিস করি । পাঠকদের সুবিধার জন্ত অবশ্য “সত্যান্বেষী*কেই 
ব্যোমকেশের প্রথম গল্প বলে ধর] হয়।”' (শরদিন্দু অমনিবাস, ২য় খও দ্বাদশ মুদ্রপ)। 
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সুতরাং জ্ঞান, বিদ্যা, বিনয় সবই তার ছিল, কিন্তু এই সকল সুপ্রবৃন্তির ছদ্ম আবরণের 
অন্তরালে বাস করত 'হংন্্ শ্বাপদের মতো এক নিশ্নম সন্তা এবং সুতীর অর্থলোভ। তাই 
হোঁমওপ্যাথ চাকৎসার নামে ডান্তার সাধারণ লোকের চোখে ধুলো দিয়ে দিনের পর 
দিন চালিয়ে গেছে কোকেনের বেআইনী ব্যবসা । সেই অসাধু অর্থোপার্জনের পথে পদে 
পদে বিদ্র কিন্তু অনুকূল ডান্তার অপরাধ সম্পদনে নরবিবেক, নিঃশঙ্কচিত্ত। তাই একটা 
পাপকে ঢাকতে গিয়ে, তারই (নির্দেশে বা প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপে অনুষ্ঠিত হয়েছে একের পর 
এক হত্যাকাণ্ড। আলোচ্য গল্পে দেখা যায় প্রথমে খুন হয়েছে এক ভাটিয়া শ্রেণীর 
লোক, তারপর সেই হত্যাকাও দেখে ফেলার অপরাধে নিহত হয়েছেন আশ্মিনীবাবৃ। 
এছাড়া ব্যোমকেশ ও আঁজতকে হত করার জন্যেও দোখি অনুকূলবাবুর [বিশেষ প্রয়াস, 
যাঁদও তা সার্থক হয়ান, কারণ অতুল ওরফে ব্যোমকেশ যে তার জনোই ঘরের দরজা খুলে 
রেখে ফাঁদ পেতেছে তা বোঝা এই নরঘাতকাঁটর পক্ষেও সম্ভব হয়ান। এই গচ্পে 
শেষ পর্যন্ত সাধাঁসধা অনুকূলবাবুর ছদ্মবেশের আড়াল থেকে যে, পবুর্দান্ত নরঘাতক গুণ, 
ভদ্রতার খোলস ছেড়ে বার হয়ে আসে, তাকে দেখে শুধু আজত নয় বোধহয় সকল 
শাস্তীপ্রয়, নিরীহ মানুষই শিউরে ওঠেন। 
উপসংহার [ ১৩৪২ ]ঃ অনুকূল ডান্তরেকে আবার আমরা পাই উপসংহার গল্পে । 
উপসংহার" নামটি দুদিক দিয়ে তাৎপর্যপূর্ণ । প্রথমতঃ এখানে আমরা “অগ্রিবাণ' গণ্পের 
দেবকুমার বাবুর চুরি যাওয়া দেশলাই বাকৃস রহস্যের সমাধান পাই। দ্বিতীয়তঃ আলোচ্য 
গষ্পটি 'সত্যান্বেষী'র অনুকূল ডান্তারের কাহিনীরও উপসংহার । অনুকূলবাবু ভাত 
অপরাধী । তাই জেল থেকে ছাড়া পেয়েই তার প্রথম লক্ষ্য ব্যোমকেশকে পরঁথবী থেকে 
সারয়ে দিয়ে প্রাতিহিংসা চরিতার্থ করা । এই উদ্দেশ্য নিয়েই সে দেবকুমার বাবুর 'অগ্রিবাণ, 
চুরি করে তা ব্যোমকেশের মৃত্যুবাণে পরিণত করার জন] সচেষ্ট হয়েছে । বীদুরে টপ ও 
কালো চশমায় নিজের মুখচোখ যথাসম্ভব আড়ালে রেখে ট্রামে ব্যোমকেশের দেশলাই 
বাকৃস বদলে দিলেও অল্পের জন্য তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়নি । এরপর 'কোকোনদ গুপ্ত” 
এই ছদ্ম নামে লেখা কৃতজ্ঞতাপূর্ণ চিঠির মাধমে সে প্রকৃতপক্ষে ব্যোমকেশের বিরুদ্ধে তার 
তীব্র প্রাতশোধ স্পৃহার কথাই ব্যস্ত করেছে । এছাড়া ব্যোমকেশ বকৃসীর নামের সঙ্গে ধাঁনি- 
গত সাযুজ্য রেখে নিজে অপর ছদ্মনাম গ্রহণ করেছে-_“ব্যোমকেশ বোস'। আস্তানা গেড়েছে 
ব্যোমকেশের হযারিসন রোডের বাসার নীচের তলার মেসে, এবং চিঠি ফেরৎ নেওয়ার ছল 
করে ব্যোমকেশের সঙ্গে দেখাও করেছে-_-অবশ্য অনুকূল ডান্তারের মুখাবয়ব তখন সম্পূর্ণ 
পাঁরবতিত, -বিকৃত বলাই ভাল । কিন্তু 'উপসংহারে'ও অনুকূলবাবু আবার ভূল করেছে । 
নিজের অজান্তেই সে ব্যোমকেশকে দু'টি সূন্ন উপহার দিয়ে গেছে__ (এক) কোকোনদ 
গুপ্তের চিঠি, দেই) ছদ্মবেশধারী অনুকূল বাবুর হাঁটার ভঙ্গী। 'কোকনদ' নামটি ব্যোমকেশ 
ও আজতকে কোকেনের কথা অর্থাৎ অনুকূলবাবুর পৃৰ অপরাধের কথা স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছে। অপরাদকে দু নম্বর ব্যোমকেশবাবুর মুখের চেহারায় যতই পরিবঙন ঘটে 
না কেন তার হাঁটার ভঙ্গী দেখে ব্যোমকেশ সচাঁকত হয়েছে । তাই তার সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাতের পরেই আঁজতের প্রাতি ব্যোমকেশের উন্ত__ 
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“ঁকস্তু গুর চলার ভঙ্গীটা যেন পরিচিত, কোথাও দেখোঁছ। সম্প্রতি নয়-_ 
অনেকদিন আগে ।” 

এই দু'টি সূত্রই কার্যকালে ব্যোমকেশকে অনুকূল ডান্তারের পরিচয় উদঘাটনে সাহায 
করেছে এবং কাহনীর পরিণামে অশুভ বুঁদ্ধর পরাজয় ও শুভবুদ্ধির জয় ঘটেছে। 

পথের কাঁটা ১৩৩৯ ]8 পথের কাটা'তেও নরহত্যার পশ্চাতে আততায়ীর প্রবল 
অর্থতৃফ্ ক্রিয়াশীল । কিন্তু এই গল্পের আঁভনবত্বগুলি লক্ষণীয়। ব্যোমকেশের 
বিশ্লেষণ অনুমরণ ক'রে লক্ষ্য করা যায় যে আলোচ্য গণ্পে নিহত ও আক্রান্ত প্রত্যেকেই 
বিগত-যৌবন, অর্থবান এবং অপুন্রক। তাদের বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী কোনও 
ক্ষেত্রে ভাগ্‌নে, কোনো ক্ষেত্রে ভাইপো, কোনো ক্ষেত্রে জামাই আবার কোনো ক্ষেত্রে 
রক্ষিতা। “পথের কাঁটা' গণ্পের প্রো, পুন্রহীন, বিত্তবান ব্যক্তিদের আস্তত্ব পাঁথবী থেকে 
চিরতরে মুছে দিয়ে যারা লাভবান হতে চেয়োছিল, সেই স্বার্থান্বেষীরা কেউই কিন্তু নিজেদের 
হাত রন্ত-রার্জত করোনি, সাহায্য নিয়েছে এমন একজনের যে অর্থের বানময়ে সাগ্রহে 
অদের স্বার্থ প্রণ করেছে। অর্থ [পপাসায় উন্মাদ, হিতাহতজ্ঞানশূন্য এই পেশাদার 
হত্যাকারীর নাম প্রফুল্ল রায়। অপরাধ সাধনে ও অপরাধ গোপন রাখার দুরূহ, দ:ঃসাধ্য 
কর্মে তার অনায়াস পটুতা বিশেষভাবেই অনুধাবনযোগ্য। তার অপরাধ সম্পাদনের 
পদ্ধতিটিও বৈশিষ্টপূর্ণ। এই গল্পে দেখি আজত লক্ষ) করে না, কিন্তু ব্যোমকেশের 
দৃঁষ্ট এড়ায় না-_ 

“কছুদিন থেকে কাগজে একটা মজার বিজ্ঞাপন বেরুচ্ছে_-"পথের কটা: । 

যাঁদ কেহ পথের কাঁটা দূর করিতে চান, সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটার সময় "হোয়াইট 
ওয়েলেডলে'র দোকানের দাক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ল্যাম্পপোষ্ঠে হাত রাখয়া দাঁড়াইয়া 
থাকবেন” । 

এ বিজ্ঞাপন অনুসারে নিদিষ্ট স্থানে দাঁড়িয়ে থাকার পরবর্তাঁ ঘটনাকুমও সুস্পষ্ট হয়ে 
ওঠে আজতের আভঙ্ঞতার মাধ্যমে । ছবি বিক্রির ছলনায় সেই অত্যন্ত জনবহুল রাজ- 
পথেও অনায়াসে আজতের কাছে পেশছে দেওয়া হয় “পথের কাঁটা” সরিয়ে ফেলার জন্য 
প্রয়োজনীয় 1নর্দেশ__ 

“আপনার পথের কাঁটা কে? তাহার নাম ও ঠিকানা কি? আপনি ক চান, 
পরিষ্কার করিয়া লিখুন ।******-****** লাখত পন্ত খামে ভরিয়া আগামী রবিবার ১০ই 
মা রাঁত্র বারোটার সময় খাঁদরপুর রেসকোর্সের পাশ দিয়া পশ্চিম দিকে যাইবেন। 
একটি লোক বাইসিক্ল চাঁড়য়া আপনার সম্মুখ দিক হইতে আসিবে," ""বাইসিক্ 
আরোহী আপনার হাত হইতে চিঠি লইয়া যাইবে । অতঃপর যথাসময়ে আপনি 
সংবাদ পাইবেন।” 

পথের কঁটা গন্তেপের ঘটনা প্রবাহও ব্যোমকে শের অত্যন্ত অনুমানসূত্রে সুস্পষ্ট হযে 
ওঠে। ব্যোমকেশ অনুভব করেছে যে 'পথের কাঁটা' ও গ্রামোফোন পিন রহস্যের মধো 
একটা সুনিশ্চিত যোগমূন্ধ আছে। তার এই ধারণার সত্যতা আচরেই প্রমাণিত হয়। 
প্রফুল্ল রায় নিছক পরাহতৈষণাবশত নয়, রীতিমত কাণ্টনমূলোর বানিময়েই অনোর সুখের 
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পথে কাটা সরাবার যে পদ্ধতি গ্রহণ করেছিল তা নিঃসন্দেহে আঁভনব। তার আশ্চর্য 
অস্ত্রীট ছিল এক বাইসরেের বেল, যার মাথার দিকটি খুলে অনায়াসেই রাখা যায় 
গ্রামোফোনের ক্ষুদ্র অথচ সুতীক্ষ পিন। এই বেলের অভ্যন্তরস্থ স্প্রিং অত্যন্ত শান্তশালী । 
চাঁব টিপলে এক সঙ্গে দু'টি কাজ হয়-_-ঘাণ্টও বাজে, আর চ্প্রিং-এর ধান্কায় ঘণ্টির ছোট 
ফুটো দিয়ে গ্রামোফোনের পিন মৃত্যুবাণ রুপে ডীদ্দষ্ট হতভাগ্োর প্রাঁত নাক্ষপ্ত হয়। 
নরহত্যার এই কোৌশলটি “কী ভয়ঙ্কর অথচ কী সহজ !” সুতরাং প্রফুল্ল রায়ের কার্ষ- 
পদ্ধতির সঙ্গে পরিচিত হওয়ার পর ব্যোমকেশের মত আমাদেরও বলতে ইচ্ছা করে__ 

“ক অদ্ভুত লোকটার মাথা । এ রকম একটা যন্ত্র যে তৈরী করা যায়, এ কল্পনাও 

বোধকরি আজ পর্যন্ত কারুর মাথায় আসোৌন।” 

শুধু হত্যার হাতিয়ারের ক্ষেত্রেই নয়, হত্যাকারী হিসেবেও তার চরিন্র অসাধারণ । 
পেশাদার হত্যাকারী বলেই প্রফল্ল্ল রায়ের নৃশংস কার্যাবলীর পশ্চাতে শুধু অর্থাপপাসা 
ছাড়া আর কোনও উদ্দেশ্য নেই । শুধুমান্র অর্থো পার্জনের জন্য একাধিক [নিরীহ মানুষের 
জীবনদীপ নিবাপিত করে দেওয়ার এই নিষ্ঠুর 'জিঘাংসার তুলনা বিরল । 

প্রফুল্ল রায়ের অসমসাহসিকতাও বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । বিবেকবোধ এবং 
ন্যায়নীতির কোনো পরোয়া না করে, আইনকে ফাঁকি দিয়ে সে দিনের পর দিন তার 
অদৃশ্য কারবার চালয়ে গেছে । ব্যোমকেশের বাড়ীতে এসে আঁজত ও ব্যোমকেশের সঙ্গে 
সহজ ভাবেই বাক্যালাপ চালানোর ছলে তাদের মৃত্যুর হাতছানি 'দিয়ে ডেকে গেছে। 
আবার জীবনের চূড়ান্ত মুহূর্তে পুলিশের হাতে ধরা না 'দয়ে স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে আলঙ্গন 
করেছে । এক কথায় প্রফুল্ল রায় জাত অপরাধী । অপরাধ-প্রবণতা তার মজ্জাগত। 
ব্যোমকেশের দৃষ্টিতে সে শুধু খুনী নয়, খুনের কৌশলের দিক 'দিয়ে সে আর্টিস্ট । 

অন্যাদকে ব্যোমকেশের অনুসন্ধান পদ্ধতিতে অনুমানের গুরুত্ব যে কতখানি আলোচ্য 
গল্পটিতে তার পরিচয় পাওয়া যায়। তার অসামান্য দূরদর্শিতাও আমাদের যুগপৎ 'বাস্মত 
ও মুগ্ধ করে। 

ব্যোমকেশ পাপকে ঘুণা করে, সম্ভবতঃ পাপীকে নয় । তাই প্রফুল্ল রায়ের অসাধারণ 
বুদ্ধ অসমসাহসিকতা ও দুর্জয় মনোবলের অকুগ্ঠ প্রশংসা করতে ব্যোমকেশ দ্বিধাবোধ 
করেনি। এমনাঁক কাহনীর শেষ মুহূর্তে বিষামাশ্রত পান খেয়ে, পুলিশকে ফাঁকি দিয়ে 
শ্বেচামৃত্যু বরণকে ই ব্যোমকেশ প্রফুল্ল রায়ের মত লোকের যথাযোগ্য পরিণতি হিসেবে 
গণা করেছে__ 

“তুমি কি মনে কর প্রফুল্ল রায় যাঁদ সামান্য খুনীর মত ফাঁস যেত তাহলে ভাল 

হত? আমার তা মনে হয় না। বরং এমাঁন ভাবে যাওয়াই তার ঠিক হয়েছে। 

সেযে কতবড় আর্টস্ট ছিল, ধরা পড়েও হাত পা বাঁধা অবস্থায় সে তা দেখিয়ে দিয়ে 

গেছে।” 

এই আভিমতের মাধামে শুধু সত্যান্বেষী হিসেবে নয়, মানুষ হিসেবেও ব্যোমকেশের 
্াক্ঠত্রাুকু আমরা অনায়াসেই উপলব্ধি করি। 

অর্থমনথণন [ ১৩৪০ ]£ 'অর্থমনর্থম” গণ্পে অর্থই যে অনর্থের মূল ঘটনাচক্রে এই 
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সতাই সুপরিস্ফুট হয়েছে । এই গণ্পে নিহত গৃহকর্তা করালীবাবু বিভ্তবান, বিপত্ীক, 
নিঃসন্তান । রুক্ষত্বভাব বিশিষ্ট এই ব্যান্তটির পাচক-ভৃত্য-পরিবৃত সংসারে প্রকৃত পোষ্য 
পাচজন-__মাঁতলাল, মাখনলাল, ফণিভৃষণ, সুকুমার ও সতাবতী। প্রথমোন্ত তিনজন 
তার ভাগ্নে এবং শেষাস্ত দুজন তার শ্যাঁলিকার পুত্র ও কন্যা। করালীবাবুর এক 'বচিন্ত 
খেয়ালই অলক্ষ্যে অর মৃত্যুবাণে পরিণত হয়েছিল-_-সোৌঁট হচ্ছে তার ঘনঘন উইল 
পারবতনের আস্ছির অভ্যাস। কিন্তু লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে এই গণ্পে করালীবাবুর 
ঘাতক ফাঁণভূষণ জাত অপরাধী নয়, বিশেষ পারিপাঁর্খক অবস্থায় তার মনে অপরাধ- 
প্রবণতা জাগ্রত হয়েছে। এই পারিপাঁশ্থক অবস্থার মূল ভভীন্ত দু'টি (১) সম্পান্তর 
উত্তরাধিকারী মনোনয়নের ক্ষেত্রে করালীবাবুর আস্ছিরচিন্ততা, (২) শারীরিক প্রাতিবন্ধাকতার 
কারণে ফাঁণিভূষণের একধরনের হীনমন্যতা। সে সুস্থ মানুষের মত স্বাভাবিক ভাবে 
চলাফেরা করতে বা কারও সঙ্গে মেলামেশা করতে পারে না, বইই তার নিঃসঙ্গ জীবনের 
একমান্র সঙ্গী । ফণিভূষণ গ্রন্থপ্রোমিক । তার এই বৈশিষ্ট্াট পরিস্ফুট হয়েছে সত্যবতীর 
জবানীতে-_ 

পৃতাঁন ইস্কুল কলেজে পড়েন নি বটে, 'কন্তু বেশ ভাল লেখাপড়া জানেন। তার 

আলমারির বই দেখেই বুঝতে পারবেন-_-কতরকম বিষয়ে তার দখল আছে ।” 
_ফণিভূষণের বই পড়ার একটা বিশিষ্টভা ছিল-_পাকা গ্রন্ছকীটদের মতই তার অভ্যাস 
ছিল বইয়ে পেন্সিলের দাগ দিয়ে পড়া । এই বৌণফ্ট্যই পরবর্তীকালে প্রকৃত হত্যাকারীকে 
চিনে নেওয়ার ব্যপারে বেযামকেশকে যথেষ্ট সাহায্য করোছল । ফাণভূষণ তার মামাকে 
হত্যা করেছিল রাগের মাথায় নয়, সংকল্প ক'রে সুপাঁরকপিত ভাবেই সে করালীবাবুর 
জীবন থেকে পৃঁথবীর আলো মুছে দিয়েছিল । মামাকে সে ভালবাসতনা, তবে নিরপরাধ 
নৃকুমারকে হত্যাকারী হিসেবে চাহত করার আয়োজন করতে গিয়ে [কিছুটা বিবেক-্দংশন 
তাকে সহ্য করতে হয়েছিল বোক। তবে ফণিভূষণ তার মৃত্যুর প্ৰ মুহূর্তে লেখা 
চিঠিটিতে স্বীকার করেছিল যে সুকুমার ফাঁস গেলে তার একটা সুবিধা হত, কিন্তু সে 
সুবিধা কি, তা উল্লেখ করোন। তবে কি ফণিভৃষণের মনে ছিল সত্যবতীর প্রাত 
অনুচ্চারিত ভালবাসা £ এই কৌতুহল অচরিতার্থই থেকে যায় । 

যাইহোক, ফাণভূষণ শারীরিক দক দিয়ে প্রাতবন্ধী হলেও মানাসক দিক থেকে সে 
কতখানি সায় তার প্রমাণ পাওয়া যায় করালীবাবুকে হত্যা করে সুকুমারকে দোষী 
সাব্যস্ত করার প্রায় নিখু'ত আয়োজনে । তাকে হত্যাকারী হিসেবে সনান্ত করার সাধ্য 
আত্মন্তরী ইন্সপেক্টর বিধুবাবুর ছিল না কিন্তু ব্োমকেশের সূক্ষা সত্যদৃষ্টি ও অনুসন্ধান 
পদ্ধাতির আভনবত্ব তাকে আত্মগোপন করতে দেয়নি । ব্যোমকেশের বিশ্লেষণ অনুযায়ী 
ফণিভূষণ অপরাধ সম্পাদনের ক্ষেত্রে বিশেষ কয়েকটি ভুল করেছিল, 

প্রথমে সে গ্রের আ্যানাটামর এক জায়গায় পোঁসল দিয়ে লাল দাগ দিয়েছিল, 

'দ্বিতীয়--সে বাকৃস টানবার সময় একটু শব্দ করে ফেলেছিল, আর তৃতীয়-_-সে আইন 

ভাল জানত না” । 
তবে তার চারান্রক বৈশিষ্ট্য ও কর্ম পদ্থার দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায় সাধারণ 


৯১১ 


অপরাধীদের তালিকায় সে পড়ে না, কাহিনীর শ্রম্টাও তার জীবনে পাঁরমাণ নিলিপপ্ত 
ওদাসীন্যে চিন্রত করেননি, তাকে গতানুগতিক মৃত্যুবরণ করতে হয়নি । স্বকৃত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত সে নিজের হাতেই ক'রে গেছে। 

এ গল্পে রহস্/কাহিনী সুলভ চমকটুকুও উপভোগ্য । ব্যোমকেশ নিজেই বলেছে 
এরকম একটা স্ফির মাস্তক্কে সুপরিকভ্পিত ষড়যন্ত্রে প্রকৃত হত্যাকারীকে সহজে চেনা যায় 
না, পাচজনকে সন্দেহ হয়। ব্যোমকেশ নিজেও করালীবাবুর পোষ্য পীচজ্জনকেই সন্দেহ 
করেছে । এমনাঁক অনুসন্ধানের প্রথমাদকে সত্যবতীকেও সন্দেহভাজনদের তালিকা 
থেকে মুন্তি দেয়ান। কারণ তার যুস্ত-_ 

“মেয়েমানুষ যাকে ভালবাসে, তার জন্য করতে পারে না, এমন কাজ নেই।” 

তদন্তকারী ইন্সপেক্টর বিধুবাবু এত তাঁলয়ে ভাবেন না। কারণ আত্মগর্বে স্ফীত, 
পদমর্যাদা সম্পর্কে অতীব সচেতন 'বিধুবাবুর তদন্তের স্থুল পদ্ধাততে অনেক আপাত-তুচ্ছ 
অথচ গুরুত্বপূর্ণ সূত্র দৃঁণ্টি এাঁড়য়ে যায়। যেমন, মৃত করালীবাবুর নাকের চারপাশে 
ক্লোরফর্ম করার দাগ, তার ঘাড়ে তিনবার ছু'চ ফোটানোর চিহ্ন, হত্যার অস্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত 
ছু'চটিতে পরানো কালো সুতো, সবোপাঁর করালীবাবুর শেষ উইল-এ সাক্ষীর স্বাক্ষরের 
অনুপাচ্ছীতি। ব্যোমকেশ এই সমস্ত বিষয়ে তাকে সচেতন করে দিতে চাইলেও তিন 
তার স্বভাবসুলভ অবজ্ঞায় উীঁড়য়ে দিতে চেয়েছেন এবং নিজের সবজান্তা মনোভাবের 
বশবরতাঁ হয়ে গ্থুল প্রমাণগুলি অবলম্বনে প্রথমে মাঁতলাল এবং পরে সুকুমারকে দোষী 
সাব্যস্ত করে তান তাদের শাস্তির ব্যবস্থা করে ফেলেছেন__বিশেষতঃ সুকুমারের বিরুদ্ধে 
এতগুল অকাটয প্রমাণ যে আইনের হাত থেকে তাকে রক্ষা করাই ছিল দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
ব্যোমকেশের তীক্ষ ও সূক্ষ বুদ্ধির সহায়তায় সেই উজ্জ্বল উদ্ধার সন্তব হয়েছে । সত্যবতীর 
কাছ থেকে সুকুমারের নির্দোষিতার কথা জানতে পেরে সে প্রকৃত সত্য অনুসন্ধানে তার 
সমস্ত শান্ত নিয়োগ করেছে, তার অনন্য সাধারণ পারদর্শিতার সাহায্যে সেই কাজে সফলও 
হয়েছে। 

এই গ্রজ্পে ব্যোমকেশের সত্যান্বেষী আঁভধার অপর এক তাৎপর্য সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
শুধু কর্মজগতে নয়, নিজের জীবনক্ষেত্রেও সে সত্য অন্বেষ্ণণ করেছে, সে সত্য 'সিতাবতী। | 
গচপকার শরাদন্দু ব্যোমকেশ ও আঁজতের সরস কথোপকথনের মাধামে ব্যোমকেশের 
“সত্য' অনুরাগ চিত্রিত করেছেন__ 

“আমি বাঁললাম, সত্য অস্বেষণ তো অনেকদিন থেকেই করছ, কই এত সাজ-সঙ্জা 

তো দেখান।” 

ব্যোমকেশ একটু গম্ভীর হইয়৷ বাঁলল, “সত্য অন্বেষণ আম অ€পাঁদন থেকেই আরন্ত 

করোছি।” 

“তার মানে 2 

“তার মানে আতি গভীর । আমি চন্ললুম।” মুচকি হাসিয়া ব্যোমকেশ দ্বারের 

$ 'দকে অগ্রসর হইল ।” 

-_বুদ্ধি ও যুস্তর বর্মে সুসজ্জিত সত্যান্থেধীর মনোলোকের নীরস পাঁরচয় নয়, 


৯. 


জীবনপ্রেমিক ব্যোমকেশের এই প্রেমপ্লিগ্ধ পারিচয়টুকুই যেন পাঠকের প্রাত লেখকের 
একটি প্রীতি-মধুর উপহার । 

চোরাবালি [ ১৩৪০] ভয়াবহ আর রোমাণ্টকর ঘটনায় পাঁরপর্ণ "চোরাবালি, 
শরদিন্দু; রচিত উল্লেখযোগ্য গোয়েন্দা কাহনীগুলির মধ্যে অন্যতম । এই গণ্পে পাপের 
পশ্চাতে শুধুমান্ত অর্থলোভ নেই আছে ধর্মাঙ্ধতাও। উত্তরবঙ্গের প্রাসদ্ধ চোরাবালি অঞ্চলের 
জাঁমদার, শিকার-পাগল 'হমাংশু রায়ের দেওয়ান শান্ত মতাবলম্বী, কাপালিক-শিষ্য 
কালীগাঁতর আপাত-সাত্বকতার অন্তরালে যে 1নষুর, কুটিল, পাশাবক প্রবৃত্তি আত্মগোপন 
করেছিল, ব্যোমকেশের সত্যানুসা্ধংসার উজ্জ্বল আলোকসম্পাতে তারই আকাঁম্মিক 
উন্মোচন । 

রক্ষক যখন ভক্ষকের ভূমিকা গ্রহণ করে তখন তাকে সহজে চিনে নেওয়া যায় না । 
কালীগাঁতর ক্ষেত্রে এই রকমই ঘটোছিল। জাঁমদার হিমাংশুবাবুর বাইরের চেহারাটা এক 
নজরে দেখলে যাঁদও মনে হয় “লোকটা ভীষণ দুর্দান্ত” 1কন্তু তার অন্তরের পারচয় সম্পর্ণ 
বিপরীত এই গল্পে আঁজতের বিশ্লেষণ থেকেই জানা যায়__ 

“বস্তুতঃ লোকটি অত্যন্ত সাদাসধা অনাড়ম্বর- মনের মধ্যে কোন মারপ্যাচি নাই।” 

তাই পিতৃবিয়োগের পর জামদারীর সমস্ত স্বত্বলাভ করেও জাঁমদার-সুলভ সতক“তা 
তার মনে জাগোন, বরং তার আমলের বৃদ্ধ দেওয়ানের প্রতি তার অটুট আস্থা আঁবচল 
থেকেছে । ফলে কাধতঃ কালীগাতির কার্কলাপের তদারক করার কেউ নেই, 
জামদ্ারী পাঁরচালনার কার্ষে তিনিই সর্বেসর্বা। এমন সুযোগের সদ্যবহার করতে 
দেওয়ান দিধা বোধ করেন ন। প্রথমে [ছু কছু টাকা তছর্প করতে শুরু করলেন, 
কন্তু তাতে তার লোভ-রিপু তো প্রশমিত হ'ল না উপরস্তু ঘৃতহৃতিপ্রাপ্ত অগ্নির মতো 
তা শতগুণে বৃদ্ধি পেল। কালাগরতি অন্য পথ ধরলেন। জমিদারীর বাধা আয়ব্যয়ের 
মধ্যে পুকুরচু!রর সুযোগ কোথায় ? তাই তিনি হিমাংশুবাবুর বড়ো বড়ো প্রজাদের সঙ্গে 
মোক দ্দমা বাঁধয়ে মামলার খরচের অজ্জুহাতে প্রচুর অর্থ আত্মসাৎ করতে শুরু করেলন। 
এই পর্যন্ত চুরিই ছিল তীর প্রধান লক্ষ্য । এর পরবর্তাঁ পর্যায়ে যুস্ত হল ধর্মাঙ্ধতা। 
হিমাংশু রায়ের জামদারীতে এক কাপালকের আঁবর্ভাব ঘটল, হিমাংশুবাবু তাকে আমল 
না দলেও কালীভভ্ত দেওয়ান ঠাকুর তার প্রাত 1বশেষ আনুগত্য দেখিয়ে কাপালকের 
আহার ও বাসস্থানের যথাযোগ্য আয়োজন করলেন ॥ কাপালক 'কস্তু 1হমাংশুবাবুর 
অবজ্ঞাকে সুনজরে দেখেন নি। তাই “চোরাবালি” ছেড়ে যাওয়ার আগে তান শুধু 
কালীগাতিকে মন্ত্ই দেননি, তার সঙ্গে হিমাংশুবাবুর সর্বনাশ সাধনের কুমন্ত্রণাও 
দিয়েছিলেন। ধর্মান্ধ কালীগাতি গুরুর আদেশ অমান্য করেননি, কারণ সে আদেশ 
ঠার অর্থগৃধভারই পারপোষক ছিল। [হমাংশুবার সম্পান্ত আত্মসাৎ করার জন্য তান 
যে কৌশলি উদ্ভাবন করলেন তা যেমন সহজ তেমনই কার্যকরী--প্রথমে জাঁমদারের 
টাকা চুর করে তহবিল খাল করে দিলেন, পরে খরচের টাকা না থাকার অন্জুহাতে 
মহাজনের কাছ থেকে জমিদারকে খণ গ্রহণে বাধ্য করলেন এবং শেষে, মহানের কাছ 
থেকে হিমাংশুবাবুরই টাকায় তমসুক কনে নিয়ে কালীগাঁতি বিনা খরচে হমাংশুবাবুর 


৯৩ 


অজান্তেই তার উত্তমর্ণ হয়ে দাড়ালেন । এই ভাবে 'মাছের তেলে মাছ ভাজা'র পদ্ধাতিতে 
জমিদারীকে নিলামে তোলার সমস্ত আয়োজন যখন প্রায় সম্পূর্ণ, নিঃশব্দে কৃতঘ্ন দেওয়ান 
যখন তাঁরই অন্বদাতার সর্বনাশের পথ দিনে দিনে প্রশস্ত করে চলেছেন, তখন নিয়তির 
নিবন্ধে নিঃসম্বল, অজ্কপাগল হরিনাথ মাস্টারের আগমন, যাকে 'নিযুন্ত করা হল হিমাংশু- 
তনয়া বোঁবর গৃহশিক্ষকর্পে ৷ হাঁরনাথ তার গাণত-প্রীতির প্রেরণাতেই তার ঘরে রাখা 
জামদারীর হিসাব সংক্রান্ত পুরানো খাতাগুলি নাড়াচাড়া করতে গিয়ে আবিষ্কার করল 
লক্ষ লক্ষ টাকার কারচুপি আর সে কথা জানাল তার পরম বিশ্বাসভাজন দেওয়ানজীকে 
অর্থাং নিজের তজান্তেই সে আমন্ত্রণ করল তার মৃত্যুদূুতকে । আপন অপরাধ গোপন 
রাখার জন্য এবং হরিনাধকে চোর প্রমাণ করার জন্য কালীগাতি যে পারকষ্পনা 
করেছিলেন তা আপাতদৃঁষ্টতে নিখুত হলেও সত্যান্বেষীর অন্তর্ভেদী দষ্টকে ফাঁক দিতে 
পারেনি, ফলে ব্যোমকেশ ও আঁজত্কে প্রারথবী থেকে সরিয়ে ফেলার জন্য আয়োজন 
চলল । অপরাধীকে শাস্তি দেওয়ার আঁভপ্রায়ে সব জেনেশুনেও ব্যোমকেশ আঁক্তত 
সব সেই ফাঁদে পা দিল কিন্তু অসাধারণ কৃটকোশল অবলম্বন করে ধরা পড়ল না, 
কালীগাঁতিকেই ধারয়ে দিল। তবে এ গল্পে অপরাধের কারণ তত বৈচিন্র্যপূর্ণ নয়, যত 
বৈশিষ্টাপূর্ণ অপরাধ সাধনের পচ্থাট। কালাগতির হাতিয়ার ছোরা, ছুরি, বন্দুক, চ্ষুর, 
[বিষ- এসব ?িকছুই নয়- বাঘের ডাক আর চোরাবালি । 'হিমাংশুবাবুর জমিদারীকে 
বেষ্টন করে আছে যে 1বন্তীর্ণ বালুবলয় তারই কোনও এক স্থানে ছিল খাঁনকটা 
চোরাবাঁল।২ স্থানীয় সকলেই সে কথা জানত। এমনাক পশুপক্ষীরাও এ বালুবন্ধাকে 
এাঁড়য়ে চলতে চেষ্টা করত, 1কন্তু বালির সুদ বিস্তুতির মধ্যে ঠিক কোনখানে সেই মরণ 
ফাদ লুকিয়ে আছে তা আর কেউ না জানলেও কালীগাঁতর অজানা ছিল না, আর 
ঘটনাচক্রে জেনেছিল বোমকেশ আর আঁজত। প্রকীতির সেই উপাদানকে কালীগাঁত 
এক নিঠুর উদ্দেশা সাধনের জন্য ব্যবহার করতে চেয়েছেন। তার ছিল জস্তুজানোয়ারের 
ডাক নকল করার এক অসাধারণ প্রাতভা। ক্ষুধার্ত বাঘের 'হংস্্র ডাক ডেকে, হাঁরনাথকে 
তান বাধ্য করেছিলেন চোরাবালিতে আশ্রম নিয়ে অতলে তাঁলিয়ে যেতে । ব্যোমকেশ 
ও আঁজতকে শেষ করে দেওয়ার জন্যও অনুরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করা হয়েছিল । অবশ্য 
এক্ষেত্রে দেওয়ানজীর প্রচেষ্টা ফলপ্রসূ হয়নি। ব্যোমকেশের হীঙ্গতে হিমাংশুবাবুর 
গল গোড়ার শব্দভেদী প্রাতভা কালীগাতিকে পাপের বেতন মৃত্যুর মূলো চুকিয়ে 


দিয়েছে। 
'চোরাবালি'তে ব্যোমকেশের এক নতুন রূপ ধরা পড়েছে। ব্যোমকেশ পাপের প্রতি 


২ বিস্তীর্ণ বালুবলয়ের মধ্যে চোরাবাল্ির এই অবস্থানের প্রসঙ্গে স্যার আর্থার কোনান ডয়েলের 
লেখ' প্্য হাউও অফ- দ্য বাস্কারভিলৃস্‌* রইস্যোপন্যাপের শশ্রমপেন পঙ্কভূমি'র (037107560 
111116] কথ! মনে পড়েযায়। অবশ্য ছটি কাহিনীতে প্'রকম বাপার ঘটেছে-_-শওদিন্ুবাবুর 
রচনায় কাল'গতির চক্রান্তে নিরীহ হরিনাথ মাস্টার চোরাবালিতে তলিয়ে গেছে আর কোনান 
ডয়্েলের উপল্ঞাসে নিষ্ঠুর ষড়মন্ত্রকারী স্টেপ্ল্টন কুষাশাচ্ছন্ন রাতে [গ্রযপেন পঙ্কতৃমির পস্থিল 
ক্লেদের তলায় চিরপ্ণবে ঘুমিয়ে পড়েছে। 


১৪ 


[বতৃঝক হলেও পাপীর প্রতি সচরাচর বিরূপ নয়, 1কন্তু 'চোরাবাঁলর' কালীগতির প্রতি 
ব্যোমকেশকে রুদ্রতেজে জ্বলে উঠতে দোথ। কেবলমাত্র হীন স্বার্থাসাদ্ধির জন্য জেনেশুনে 
হরিনাথের মত একটা নিরীহ লোককে মৃত্যুমুখে পাঠিয়ে দেওয়ার অপরাধকে সে কিছুতেই 
ক্ষমা করতে পারেনি । তাই হিমাংশুবাবুর উন্তিতে ধ্বানত হয়েছে ব্যোমকেশেরই মনের 
কথা__ 


“4৯ (0০901 00: ৪. 609০090], 21 ০৮০ 101: 91 ০05০, 


ব্যোমকেশের এই আগ্রমূর্তি নিঃসন্দেহেই এক বিরল ব্যতিক্রম ৷ সুতরাং নানা "দক দিয়েই 
গোয়েন্দা-গস্প হিসাবে চোরাবালের গুরুত্ব অনদ্বীকার্য। 


রন্তমঃখব নীলা ১৩৪৩ 12 'রন্তমুখীনীলা"য় অপরাধীর মনে লোভ তো আছেই, 
সেই সঙ্গে যুন্ত হয়েছে এক অন্ধ সংস্কার । 


এই গল্পের মধ্যমাঁণ দ্বর্প যে নীলা রয়েছে, তার ইতিহাস বিশেষ কোতৃহলো- 
দীপক । প্রথ্যাত ধনী ও ধামিক মহারাজ রমেন্দ্র সিংহের ছিল জহরত সংগ্রহের নেশা, তার 
বাড়িতে দোতলার একটি ঘরে সংগৃহীত জহরতগ্ুীল কাচের শো-কেসে সাজানো থাকত, 
সতর্ক প্রহরারও অভাব ছিল না, কিন্তু তবু একদিন কয়েকটি দামী জহরত চুরি হয়ে গেল । 
তার সঙ্গে অপহৃত হল তাঁর আত প্রিয় রন্তমুখী নীলাটিও। মহারাজের প্রায় পাঁচশ-ব্রিশ 
হাজার টাকার মাঁণমুক্তো চুরি গিয়োছিল কিন্তু নীলাটা হারিয়েই তান অত্যন্ত মর্মাহত 
হয়েছেন কারণ নীলা আসলে নীল হীরে, 1কন্তু আমাদের দেশে অন্যান্য হীরের মত নীলার 
দাম ওজন অনুসারে ধার্য হয় না, ধার্য হয় এর দৈবশান্তর ওপর। বিশেষ করে রন্তমুখী 
নীলার দৈবশান্ত অসাধারণ। নীলা শান গ্রহের পাথর, তাই শোনা যায় যে পয়মন্ত 
নীলা ধারণ করে কেউ ফকির থেকে রাজা আবার কেউ রাজা থেকে ফাঁকর হয়ে গেছে। 
রন্তমুখী নীলাটিকে কেন্দ্র করে মহারাজ রমেন্দ্র সিংহের মনেও নিশ্চয়ই নীলার শুভ 
প্রভাব সম্পর্কে গভীর সংস্কার ছিল তা না হলে [তান নীলা উদ্ধার করার জন্য দুহাজার 
টাকা পুরস্কার ঘোষণা করতেন না। যাইহোক এত প্রচেষ্টা সত্তেও তার সেই হারানো 
পয়মন্ত পাথরাটি তান সেই সময়ে আর ফিরে পানাঁন। ব্যোমকেশের কাছে তার আগমন 
অন্য একটি সমস্যার সূন্নে। তার সেক্রেটারী হরিপদর মৃত্যু সংক্রান্ত রহস্য উদঘাটনে 
পুলসের ব্যর্থতা লক্ষ্য করেই তানি সেই ভার দিতে চেয়েছেন ব্যোমকেশের ওপর ৷ সেই 
গুরুদায়ত্ব পালনের প্রাথামক পর্যায় হিসাবে ব্যোমকেশ মহারাজ রমেন্্র সিংহকে কিছু 
প্রশ্ন করে এবং সেই সূত্রেই নিজের বাড়ীতে বসে শুধু হারপদর আততায়ীর নাম বলে দেয় 
না, তার সঙ্গে মহারাজের বহুদিন পৃবে, প্রায় দশ বছর আগে অপহত রন্তমুখী নীলাটির 
অপহরণকারীর নামও জানয়ে দেয় । বলাবাহুল্য দুটি কীতর নায়ক একজনই, তার 
নাম রমানাথ নিয়োগী । ব্যোমকেশের বিবৃতি সৃত্রেই আমরা তার কার্য পদ্ধতির বিস্তারিত 
পিচ জানতে পাঁর। মহারাজ রামেন্দ্র সিংহের জহরত সংগ্রহের নেশা আর রমানাথ 
নিয়োগীর নেশা জহরত চুরি । চৌর্যবৃন্তিতে পারদ রমানাথ জীবনে অনেক মহার্থ মাঁণমুস্তা 
চর করেছে 1কস্তু পাঁলশের হাতে ধরা পড়ে জেলে যাওয়ার সময় সে কেবল মহারাজের 


৮৯৬ র্‌ 


বাড়ী থেকে চুরি করা নীলাটিকেই সঙ্গে নিয়ে গেল। কাঁ কোশলে সকলের সতর্ক 
দ্ষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে সে রুট নিজের কাছে রেখেছিল জানা যায় না, কিন্তু কেন সে 
নীলাটিকে হাতছাড়া করতে চায়নি সে বিষয়ে ব্যোমকেশের অনুমান অনুসারে বলা যায় এ 
বিশেষ নীলাটি যেন রামনাথ নিয়োগীকে একেবারে সম্মোহত করে ফেলেছিল । 
হয়তো এর অপরূপ সৌন্দর্যে সে গভীর ভাবে মুগ্ধ হয়েছিল । হয়তো মহারাজ রমেন্দ 
সিংহের মতো রমানাথেরও রন্তমুখী নীলার শুভ দৈবপ্রভাবে বিশ্বাস ছিল । যাইহোক্‌ 
রমানাথ যখন আলিপুর জেলে তখন পুলিশ কোনও সূত্রে জানতে পারে নীলা তখনও 
পর্যন্ত নীলা-চোরটির কাছেই আছে। 

1কস্তু তার 'সেলটি' পুঙ্খানুপুজ্খভাবে অনুসন্ধান করেও আঁভপ্রেত বস্ডটর সন্ধান 
পাওয়া গেল না। আসলে তখন সোঁট রমানাথের কাছে ছিলনা, ছিল তার সেলের 
দ্বিতীয় কয়েদী হরিপদ রাক্ষতের কাছে। হরিপদ দাগী আসামী__ছোট বেলার থেকেই 
সে জেল খাটছে। তাই আঁভজ্ঞ আসামী হাঁরপদ পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে টাকা 
পয়সা লুকিয়ে রাখার জন্য গলার মধ্যে আশ্চর্য কৌশল এক পকেট তৈরী করোছিল-_ 
“সেল* তুল্লাসীর সময় হরিপদকে রমানাথ তার নীলাটি লুকিয়ে রাখার জন্য 'দিয়েছিল, 
ঘটনাচক্রে হারপদ তার পরাদনই অন্য জেলে বদাঁল হয়ে যায়__কন্তু যাওয়ার সময় 
রমানাথকে নীলাটি ফেরত দিয়ে যায় না। রমানাথের শকল খেয়ে কিল চুর ছাড়া 
আর কোনও উপায় থাকে না- মনের মধ্যে তার যে প্রতিহিংসার আগুন ধিকি 'ধাক 
জ্বলতে থাকে, তাকে নির্বাপিত করার সুযোগ আসে দ'শ বছর বাদে-_হরিপদ তার ছু 
মাস আগেই জেল থেকে ছাড়া পেয়েছে রন্তমুখী নীলাকে কেন্দ্র করে মহারাজ রমেন্দ্ 
[সংহের দূ হাজার টাকা পুরস্কারের ঘোষণা আগেই তার জানা ছিল । নীলা সম্বন্ধে 
সম্ভবতঃ তার মনে কোনও সংস্কার ছিল না, সে চেয়েছিল পাথরির 'বানময়ে অর্থ সংগ্রহ 
করতে, অথচ অনান্র বিক্রি করতে গেলে ধরা পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা তাই জেল থেকে মুন্তু 
পেয়ে সে সোজা মহারাজের কাছেই এসে হাজির হল, কিন্তু মহারাজ শুধু ধার্মিক ও ধনী 
নন, তাঁন দয়ালু ছিলেন, তিনি হরিপদকে জেলফেরত দাগী আসামী জেনেও প্রথমে 
টাইপিস্ট ও পরে সেক্রেটারীর পদে নিয়োগ করে সংভাবে জীবন যাপনের সুযোগ 
দিলেন। এমন সময় রমানাথের কারাবাসের মেয়াদ ফুঁরয়ে গেল-_আশ্চর্য যোগাযোগ-_ 
জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার মাত্র চারিদিন পরে ভিক্ষার্থার ছদ্নবেশে মহারাজের বাড়ীতে 
এসে সে সাক্ষাৎ পেল তার বাঞ্ছিত ব্/ক্তিটির, তারপর হরিপদর বাসস্থান খুজে বার করে 
রাত্রে সেখানে উপাস্থত হয়ে প্রথমে বুকে ছুরি মেরে তাকে হত্যা করে, অতঃপর উপর্যুপাঁর 
ছুরিকাঘাতে তার কণ্ঠনালী ছিন্নাভন্ন করে তার বহু-আকাট্ক্িত নীলাটি উদ্ধার করেছে । 
সুতরাং যে রমানাথের নেশা ছিল জহরৎ চুরি করা, মানুষ খুন করা নয়, সেই রমানাথই 
রম্তমুখী নীলার জন্য নরহত্যায় প্রবৃত্ত হয়েছে। এরপর ব্যোমকে শের তৎপরতায় রমানাথকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে বটে, ?কস্তু অর ঘর তল্লাস করে একটা ভীষণ দর্শন ছোরা ছাড়া 
জার কিছুই পাওয়া যায়নি-_ব্যোমকেশ বুঝেছে সুচতুর রমানাথ নিজ মুখে না জানালে, 
কিছুতেই সেই রন্তমুখী নীলা 1ফরে পাওয়া সম্ভব নয়। তাই ব্যোমকেশ স্থির করেছে__ 
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«এখন অভিনয় করব, রমানাথের কুসংস্কারে ঘা দিয়ে দেখব যদি কিছু পাই,” 

রমানাথের মতো দাগী আসামীর বিরুদ্ধে ইচ্ছা শল্তির যুদ্ধে জয় লাভ করতে 
ব্যোমকেশকেও রীতিমত বেগ পেতে হয়েছে । শেষ পর্যন্ত নীলার অশুভ প্রভাব সম্বন্ধে 
মর াম্তক সত্য ব্যোমকেশের কঠে দৈববাণীর মতো ধ্বনিত হয়েছে__ 

“এখনও যাঁদ নিজের ইঞ্ট চাও এ সর্বনাশা নীলা ফেরত দাও । নীলা নয়--কেউটে 

সাপের বিষ। যাঁদ হাতেসে নীলা পর তোমার হাতে হাতকড়া পড়বে; যাঁদ 

গলায় পর এঁ নীলা ফাসর দড়ি হয়ে তোমার গলা চেপে ধরবে।” 

_"রমানাথ তার মনের প্রবল আবেগকে আর চেপে রাখতে পারোনি, নিজের কোটের 
চামড়ার বোতামটা সজোরে 'ছি'ড়ে দূরে ফেলে সে চীৎকার করে উঠেছে-_ 

প্চাই না__চাই না। এই নাও নীলা, আমাকে বাচাও 1” 

নীলাটি কোটের বোতামের মধ্যে সেলাই করে রাখার পদ্ধাতিই প্রমাণ করে অপরাধী 
রমানাথ 1নয়োগী কি অসাধারণ চতুর ! এ গল্পের প্রথমে আঁজতের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে 
ব্যোমকেশ রমানাথের সম্পর্কে মন্তব্য করেছিল-_ 

“বুদ্ধিও যেমন অসাধারণ, সাহসও তেমনি অসীম'***** 

০০০০ আজকাল আর এরকম লোক পাওয়া যায় না।” 

-_-এ উীন্ত সম্পূর্ণ যথার্থ । অপরাধ সম্পাদনের এমন দুঃসাহস এবং তা গোপন 
করার এমন আশ্চর্য ক্ষুরধার বুদ্ধি সাত্যই খুব বেশী দেখা যায় না। 

ব্যোমকেশ ও বরদা [১৩৪৩ ] ৪ “ব্যোমকেশ ও বরদা” গঙ্জেপে ব্যোমকেশের সঙ্গে 
শরাঁদন্দুর অলৌকিক কাহনীমালার নায়ক, বিখ্যাত প্রেততত্-বিশারদ বরদাও উপাম্ছিত 
আছে, আছে শিহরনস্থঞ্টিকারী ভৌতিক পরিবেশ, তবু এ গঙ্গ মোণ্ই ভূতের গলপ 
নয়-_-অলোৌকিকতার ছদ্ম আবরণে পরিবেশিত হয়েছে বিশুদ্ধ লৌকিক কাহিনী যেখানে 
ঘটেছে মানব-হদয়ের সুপ্ত লোভ, হিংসা, দ্বেষের এক নগ্ন প্রকাশ । 

কাঁহনীর ঘটনাস্থল মুঙ্গের। সেখানকার পঠীলশের ভি. এস. পি. শশাগকবাবু 
ব্যোমকেশের বাল।বন্ধু। তারই আমন্ত্রণে ব্যোমকেশ ও আঁজতের মুঙ্গের যাত্রা । এ আমন্ত্রণ 
অবশ্য নিছক সৌহার্দবশত নয়, সম্পূর্ণরূপেই উদ্দেশ্প্রণোদত, যাঁদও অহংকারী, 
যশোলোভী শশাওকবাবু সে-কথা প্রকাশ্যে স্বীকার করতে নারাজ । যাই হোক এ গণ্পে 
নিহত বৈকুষ্ঠবাবু যথেষ্ট বিত্তবান ছিলেন। বাজারে তার সোনারৃপার দোকান ছিল। 
1কন্তু তাঁর আয়ের প্রকৃত উৎস ছিল মণিমস্তার কেনাবেচা । মত্যুকালে তাঁর কাছে 
প্রায় আড়াই লক্ষ টাকার হীরেজহরৎ ছিল, অথচ মানুষাঁট ছিলেন অত্যন্ত সাদাসিধে, 
জীবনচার প্রণালী ছিল আশ্চর্য রকমের অনাড়ম্বর। চদা প্রদানের ব্যাপারে 
তাঁর কৃপণতার ফলে সাধারণের কাছে তিনি 'বায়কুষ্ঠ” আভিধা প্রাপ্ত হয়েছিলেন । 
সংসারে তাঁর কুরুপা, স্বামী-পরিত্যন্তা কন্যাটি ছাড়া আর কেউই ছিল না। 
'জ্রামাতা দশম গ্রহ' এই প্রবাদ বৈকুষ্ঠবাবুব জীবনে অক্ষরে অক্ষরে সাত্য হয়োছিল। 
[তান অন্প বয়সেই মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর জামাই বিয়ের কিছুদিনের 
মধোই বিপথগামী হয়ে পড়ে। মাতাল, দুশ্চরিঘ্ লোকটি প্রথমে থিয়েটার 
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যাত্রা করে বেড়াত, তারপর হঠাৎ নাকি এক সাকসি পার্টির সঙ্গে দেশ ছেড়ে চলে যায় । 
সে শুধু ছন্নছাড়া নয়, তার মনে দারুণ অর্থতৃফা। তাছাড়া তার মতো নেশাসন্ত মানুষের 
অর্থের প্রয়োজনও যথেষ্ট । তাই গোপনে স্ত্রীকে চিঠি লিখে অর্থ সাহায্য চাইলেও তা 
যখন পাওয়া যায় না, তখন সে হাজির হয় মুঙ্গেরে, যেখানে কেউ তাকে বৈকুষ্ঠবাবুর 
জামাতা রূপে চেনে না, কারণ তাদের বিয়ে হয়েছিল নবদ্বীপে । তার আগমনের খবর 
বৈকুষ্ঠবাবু হয়তো জানতেন না। একদিন গভীর রানে, দক্ষ জিমনাস্টিক খেলোয়াড় 
শৈলেন অর্থাৎ বৈকুষ্ঠবাবুর জামাই তার শ্বশুরের দোতালার শয়নকক্ষে এক আঁভনব উপায়ে 
এসে উপাস্িত হল-_রণপা চড়ে সে দোতালার গরাদহীন জানালার ধারে এসে, জানলা 
টপকে ভেতরে প্রবেশ করল । তারপর শ্বশুরের গলা টিপে আগে গগনে নিল সেই ঘরে 
ঠিক কোথায় হীরে-জহরৎ রয়েছে-_-জানা হয়ে গেলে শ্বশুরকে শ্বাসবুদ্ধ করে হত্যা করতে 
সে এতটুকু দ্বিধা করল না। বৈকুগ্ঠবাবুর সমস্ত রত্রগুলি এ শোবার ঘরের দেওয়ালেই গর্ত 
খু'ড়ে রাখা থাকত। তারপর চুনের প্রলেপ 'দয়ে সেই ছিদ্র বন্ধ করে দেওয়া হত। বস্তু 
সেই অমিত এশ্বষের সন্ধান জেনেও শৈলেন তা তৎক্ষণাৎ কুক্ষিগত করতে পারল না। 
কারণ হত্যাকারী হিসাবে ধরা পড়ার ভয়ে তখনকার মতো একটিমাত্র রত বের করে 
নিয়েই তাকে সন্তৃষ্ট থাকতে হল। ইচ্ছে ছিল পরে কোনাদন সময় সুযোগ বুঝে বাঁক 
মণিমাণকাগুল আত্মসাৎ করবে। কিন্তু তার সেই ইচ্ছার পথে প্রথম প্রতিবন্ধক রূপে 
দেখা দিলেন কৈলাসবাবু যান স্বাস্থোদ্ধারের আশায় মুঙ্গেরে এসেছেন। কেল্লার ভিতর 
সুরক্ষিত স্থানে বৈকুগ্ঠবাবুর ব্যবহৃত খালি বাড়ীটি তার বেশ পছন্দ হল, তান সেখানে 
বসবাস শুরু করলেন- শয়ন করতে লাগলেন বৈকুষ্ঠবাবুরই শয়ন কক্ষে । শৈলেনের 
পক্ষে বৈকুষ্ঠবাবুর সত মণিমুস্তাগুলি হস্তগত করা দুঃসাধ্য হয়ে উঠল । ফলে তাকে 
কৌশলের আশ্রয় নিতে হল। শৈলেনের অনেক গুণ- সে রণ-পা চড়তে জানে, আগে 
থিয়েটার, যাল্রা করেছে সুতরাং আভনয় ক্ষমতা আছে, এবং নিখৃ'ত মেকআপের পদ্ধাতিও 
তার জানা আছে-_এই বিদ্যাসমূহ মূলধন করে সে সদ্যমৃত বৈকুগ্ঠবাবূর ভূত সেঞে স্থানীয় 
লোকদের বিভ্রান্ত করল এবং কৈলাসবাবূকে বাড়ী ছাড়া করার জন্যে উঠে পড়ে লাগল । 
এই কাজে [নিজের অজান্তেই পরোক্ষভাবে অকে সাহায্য করলেন প্রেতের আস্তত্বে বিশ্বাসী 
বরদাবাবু। তাঁর প্রেতযোনিতে আস্থা এবং অনঃকে সে বিষয়ে শ্রদ্ধাশীল করে তোলার 
উগ্র উৎসাহ শৈলেনের পক্ষে যথেষ্ট অনুকূল হল। তার উদ্দেশ্য আচবেই সিদ্ধ হতো 
যাঁদ না তার জীবনে দ্বিতীয় প্রাতবন্ধক রূপে ব্যোমকেশের আবির্ভাব ঘটত। সুতরাং 
প্রেতের আস্তত্বকে সুপ্রাতীণ্ত করার জন্য শৈলেনকে আরও সাব্রয় হয়ে উঠতে হল। 
কিস্তু ব্যোমকেশ শুধু রহস্ভেদী গোয়েন্দা নয়, সে সত্যান্বেবী। তাই শশাড্কবাবুদের 
মতো শুধু চোখে দেখা প্রমাণেই তার আস্া নেই ॥। মনশ্চক্ষে সে অনেক কিছুই দেখতে 
পায়, অনেক তুচহ 'জানষেই সে থু'জে পায় সতোর সঠিক পদচিহ্ন । তাই বৈকুষ্ঠবাবুর 
শোবার ঘরের দেওয়ালের গায়ে হত্যাকারীর আঙুলের ছাপ শশাঙ্কবাবুর সতক" তদন্তে 
'ধরা পড়ে না, কিস্তু ব্যোমকেশ তাকে এক নজরেই চিনে নেয়। মৃতের বাড়ীর বাগানের 
ছাইয়ের গাদা ঘাঁটিতে দেখে শশাজ্কবাবু বাংলাদেশের গোয়েন্দাদের সম্বন্ধে গ্লেবপূর্ণ কটাক্ষ 
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করলেও সেখানেই ব্যোমকেশ পায় এই হত্যারহস্য-উদ্মোচনের এক গুরুত্বপূর্ণ সূত_ 
সাকাসের ছেণ্ড়া পুরানো ইন্তাহারে লেখা, বানান ভুল ভরা একটি ছিন্ন চিঠির থণ্ডাংশ । 
প্ল্যানচেটের টোবিলে ভূত নামানোর খেলার পর যখন ভূতের আস্তত্ব সম্পকে প্রায় সকলেই 
সংশয়হীন, এমনাঁক বরদাবাবুর প্রবল প্রতিপক্ষ, আবশ্বাসী অমূল্য পর্যন্ত প্রেতের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করতে শুরু করেছে, তখন একমান্র ব্যোমকেশই বুঝতে পারে ভূতের সংকেতগুলি 
আসলে প্র্যানচেট-টোবিলে উপাচ্থিত বাক্তিদের মধ্যেই কারো হীন কারসাজি মাত । এছাড়া 
বৈকুষ্ঠবাবুর আস্থাভাজন বন্ধু উাঁকল তারাশংকরবাবূর বাড়ীতে বৈকুষ্ঠ-তনয়ার সঙ্গে কথা 
বলে ব্যোমকেশ অনায়াসেই বুঝতে পারে 

“তাঁন জানেন কে হত্যা করেছে এবং তাকে আড়াল করবার চেষ্টা করছেন।” 

এই সকল সৃন্রেরই আনবার্ধ যোগফল ব্যোমকেশ কর্তৃক বৈকুষ্ঠবাবুর হত্যা-রহস্/র 
সমাধান এবং ব্োোমকেশ-প্রতিভায় অবিশ্বাসী, ঈর্যাপরায়ণ, আত্মাভিমানী শশাজ্কবাবুর 
হাতে হত্যাকারীকে সমর্পণ । 

এ গ্জ্পে হত্য-সাধন প্রণালী ও পারিপার্খ্িক গনঃসন্দেহেই আভনব, ভৌতিক 
পরিবেশের নিথৃণ্ত বিবরণ রহস্যকাহিনী পাঠের আগ্রহ ও উংকণ্ঠাকে দ্বিগুণ পারিবার্ধিত 
করেছে সন্দেহ নেই। ব্যোমকেশ ও আঁজত তো নিজ নিজ ভুমিকায় উপাচ্িত আছেই, 
তাছাড়া প্রেত-বশ্বাসী বরদাবাবু, আবশ্বাসী অমূল্য, যশোলোভী শশাজ্কবাবু, ভদ্রতার মুখোশ- 
ধারী, ক্র শৈলেন এবং আপাতর্ট় 1কল্ত প্রকৃত ভদ্রুলাক তারাশংকরবাবু-_প্রাতাঁট 
চরির্রই ব্যাস্তপ্বাতন্্য ভাস্বর ॥ কিন্তু বৈকুষ্ঠবাবুর মেয়ের আচরণ বিস্ময় জাগায় । পলাতক 
দায়ত্বহীন, চারনুহীন, নিষুর স্বামীকে পিতার হত্যাকারী জেনে বা অনুমান করেও কেন 
সে তাকে পুলিশের হাত থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করেছিল বোঝা যায় না। 

মৃত্যুভয়, দ্বামী-প্রেম না সতীত্বের সংস্কার কোন: কারণটি তাকে শৈলেনের অপরাধ 
সম্পকে নীরব থাকতে প্ররোচিত করেছিল সেই প্রশ্নের উত্তর এই গজ্পে নেই। 

চত্রচোর [ ১৩৫৮ ]£ চিন্রচোর লোভবশতঃ চৌর্ধবাত্ত অবলম্বনের কাহনী । 
অবশ্য 'চন্রচোর' চারতেই ক্ষান্ত থাকেনি, মূল অপরাধ গোপন রাখার পৃৰ বাবস্থা হিসাবে 
একাধিক চুর এবং এক খুন পর্যস্ত তাকে করতে হয়েছে । 

চিন্তরচোর অমরেশ রাহা শাক্ষিত, সম্তরান্ত, উচ্চপদস্থ । কিন্তু মানব চরিত্রের আদন 
রিপুগুলি এমনই তীব্র যে বাইরের শিক্ষা, দীক্ষা, জীবন যাপনের সুস্থ পারবেশ সব সময় 
এদের প্রশামত বা নিয়ন্ত্রিত করতে পারে না। "চিন্রচোর' সেই সুপারচিত সত্কেই আরও 
একবার নতুন ভাবে প্রমাণ করেছে । 

আমাদের আলোচ্য কাহিনীর প)ভুঁম কলকাতা নয়, সাঁওতাল পরগণা । সেখানে 
ব্যোমকেশ রহস্যভেদের কাজে যায়ান, গিয়েছিল দীর্ঘ রোগভোগের পর স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
করতে, সঙ্গে আজত ও সত্যবতী । কিন্তু কথায় বলে ণঢেশক স্বর্গে গিয়েও ধান ভানে”, 
ব্যোমকেশের ক্ষেত্রে এই প্রবাদ মর্মে মর্মে সাত্য। তাই সাঁওতাল পরগণার সেই ছোট্র 
শহরেও আজতের সাহিত্যের কল্যাণে খ্যাতকা্তি ব্যোমকেশ শুধু মহীধরবাবুর বাড়ীতে 
টা-পানের নিবন্ত্রণ পায়ান, তার সঙ্গে অপ্রত্ঞাশিতভাবেই পেয়েছিল এক জাটপ রহস্যের 
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সাক্ষাৎ । স্বাভাবকভাবেই তার অনুসাহ্ধৎসু মন এই শ্রীন্থমোচনে আগ্রহী হয়েছে। 
সেখানকার ডি. এস. পপ. পুরন্দর পাণ্ডে গুণগ্রাহী ভদ্রলোক ৷ তারই অকৃত্রিম সহ- 
যোগিতায় ব্যোমকেশ “চন্রচোরের লোলুপ পাঁরকল্পনাকে বিপর্যস্ত করে দিতে পেরেছে । 
এ কাঁহনীর অপরাধী অমরেশ রাহা ব্যাঙ্ক ম্যানেজার, আঁববাহত, দায়-দায়িত্ব মুক্ত 
ভদ্রলোক কিন্তু ধরা বাঁধা মাইনের ভালো চাকুরীতে তার পরিতৃপ্ত ছিল না। পাঁচটা 
সাধারণ লোকের মত সাংসারিক কর্তব্য পালনের জন্য টাকার প্রয়োজন তার £ছিল না বটে, 
কিন্তু প্রচুর অর্থ না থাকার জন্য ক্ষোভ ছিল পুরোমান্রায়। তার উপর ব্যাঙ্কের কাজে 
সব্ক্ষণ পরের টাকা 'নয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে সেই ক্ষোভ পর্যবাঁসত হল উৎকট 
লোভে । তাই তার অপরাধ কোন সামায়ক উত্তেজনা বা হঠকারতার ফল নয়, ব্যাঙ্ক 
থেকে কোনও সুযোগে বেশ স্ফীত অঙ্কের অর্থ আত্মসাৎ করে পালিয়ে যাওয়ার 
সুপারকপ্পিত একটি ষড়যন্ত্র তর মনে অনেকাদন থেকেই বাসা বাধাছিল। চুরি করা 
অর্থ নিয়ে গুজরাট প্রদেশে ব্যবসা-বাণিজ্য ফেঁদে বসার মতলবেই সে হয়তো বইয়ের মাধ্যমে 
[নিজে নিজে গুজরাতী ভাষা শিখেছিল। ব্যোমকেশের এই অনুমান সমর্থনযোগ্য যে, 
ন্বাঙালীদের সঙ্গে গুজরাটীদের চেহারার একটা ধাতুগত এঁক্য আছে ভাষাটাও রপ্ত 
রাখলে কেউ তাকে সন্দেহ করতে পারবে না।* 
অমরেশবাবুর চতুর সতর্কতার আর একাট দৃষ্টান্ত তার ফ্রেণ্-কাট্‌ দাড়িটি। সাধারণ 
অপরাধীরা অনেক সময় আত্মগোপনের প্রয়োজনে ছদ্মবেশ ধারণের জন্য গৌফ দাঁড় রাখে 
বা নকল শ্মশ্রু-গুক্ষের সাহাযা নেয় 'কস্তু অমরেশ রাহা সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ ধরল। সে 
বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে মুখে ফ্রে্-কাট্‌ দাঁড় রাখতে শুরু করল । ব্যোমকেশের মতে, 
«এরকম দাঁড় রাখার সুবিধে, দাড় কাময়ে ফেললেই চেহারা বদলে যায়, তখন 
চেনালোক আর চিনতে পারে না। নকল দাঁড় পরার চেয়ে তাই আমল দাড়ি 
কা'ময়ে ফেলা ছদ্নবেশ হিসেবে ঢের বেশী নির্ভরযোগ্য ।” 
কিন্তু এত আয়োজন সত্বেও অমরেশ রাহার উদ্দেশ্য 'সি্ধির পথে বাধা হয়ে দাড়ালো 
একটি ফটোগ্রাফ এবং একজন চিন্রকর। স্থানীয় বনভোজনের দিন সকলের সঙ্গে 
রাহাকেও গ্রুপ ফটো তোলাতে হল, এতে তার আন্তরক সম্মাত ছিল না, কারণ তার 
জানা ছিল যে অদূর ভবিষ্যতে টাকা চুরির পর এই ছবি তার আত্মগোপনের পক্ষে 
বিপজ্জনক হতে পারে, অথাৎ ফটোর সাহায্যে তাকে কোন-না-কোন সময়ে ধরে ফেলা 
যেতে পারে, কিন্তু লোকের মনে কোন প্রকার সন্দেহ না জাগানোর জন্য মনের আনচ্ছা 
গোপন রেখেই অমরেশবাবু সেই পিকনিকের দিন সমবেতভাবে ছবি তোলাতে মৌখিক 
সম্মাত দিতে বাধ্য হল বটে, কিন্তু তার কাজ অনেক বেড়ে গেল, ডেপুটি উষানাথবাবুর 
বাড়ী থেকে এবং ফটোগ্রাফার নকুলেশ সরকারের স্টীডও থেকে যথাক্রমে সেই গ্রুপ ফটো 
এবং তার নেগেটিভাট সারয়ে ফেলার গুরু দায়িত্বও তাকেই নিতে হল । প্রফেসর সোমের 
বাড়ী থেকে ফটো চুরির প্রয়োজন হল না-_কারণ অমরেশ রাহা বোধ হয় কোন সূত্রে 
্ানতে পেরেছিল যে সোমের সা্দগ্ধমনা স্ত্রী মালতী দেবার হাতে পড়ে তা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 


হয়ে গিয়েছিল । 
২০, 


যাই হোক, ছাঁব চুরির এত ঝুশক নেওয়া ব্যর্থ হতে বসল চিন্রকর ফাল্গুনী পালের 
আগমনে । নেশাসন্ত, চালচুলোহীন ভবঘুরে প্রকীতির এই মানুষাঁট কিন্তু এক বিরল 
প্রতিভার আঁধকারী--সে একবার কোনো আকৃতি দেখেই তার আবকল ছাবি একে দিতে 
পারে। ফাল্গুনী পাল অমরেশ রাহাকেও দেখেছিল । সুতরাং প্রয়োজন হলে সে স্মাত 
থেকে ছাঁব একে ফটোর অভাব পূরণ করে দিতে পারবে । অতএব তাকে পৃথিবী থেকে 
সরিয়ে দেওয়া অর্থলোলুপ ব্যাঙ্ক ম্যানেজারের পক্ষে অপরিহার্য হয়ে পড়ল । 'বিবেক- 
শূন্য আততায়ী আত্মস্বার্থ চারতার্থতার জন্য এই নিষ্ঠুর কার্যটিও নিদ্দিধায় সম্পন্ন করেছে। 
মহীধরবাবুর বাড়ীর বাগানের কোণে একট মাঁটর ঘরে তখন ফাল্গুনী থাকে--সকলের 
অলক্ষ্যে তার ঘরে গিয়ে প্রথমে তাকে আফিম মেশানো মদা পান করিয়ে অঠৈতন্য করে 
ফেলা হয়েছে-তারপর সেই সংজ্ঞাহীন দেহটিকে বাগানে অবাস্থত কুয়োর মধ্যে ফেলে 
তাকে হত্যা করা হয়েছে । এর ফলে আপাতদৃষ্টতে ফাল্গুনী পালের মৃত্যু নেশার ঝোঁকে 
কুয়োয় পড়ে যাওয়ার একটি আত সাধারণ দুর্ঘটনা বলেই বিবেচিত হয়। তার দেহের 
সঙ্গেই কুয়োর জলে পড়োছল উষানাথবাবুর বাড়ীর থেকে উধাও হয়ে যাওয়া রূপালী পরী 
মৃতিটাও, যাতে লোকচক্ষে ফান্ুনী পালকেই চোর প্রাতিপন্ন করা যায়। এইভাবে নিজের 
সংকীর্ণ স্বার্থ ?সাদ্ধর জন্য অমরেশ রাহা একের পর এক পাপে লিপ্ত হয়েছে- সর্বশেষে 
নিজের পথ নিষ্কণ্টক মনে করে প্ব পাঁরকষ্পনা অনুসারেই ব্যাণ্কে বড়াঁদনের ছুটির 
সুযোগে এক লক্ষ আশী হাজার টাকা 'নয়ে পালাতে চেষ্টা করেছে। কিন্তু যে শহরে 
ব্যোমকেশ উপস্থিত সেখান থেকে, তার চোখে ধূলো দিয়ে পালানো অত সোজা নয়, 
কারণ ফটো চুরির থেকে শুরু করে ফান্পুনী পালের মৃত্যু-কোন ঘটনাকেই সে তুচ্ছ 
ভাবোন। ভেতরে ভেতরে তার মন সক্রিয় হয়ে উঠোছল। নতুন জায়গায় এসে 
বেড়ানো ও বাঙালীদের সঙ্গে পারচিত হওয়ার সূত্রে এ ছোট শহরেই ছবি চুরি ও অন্যান্য 
আলোড়ন সৃষ্টকারী ঘটনার পশ্চাতে ক্রিয়াশীল কারণগুলি সম্পর্কে ব্যোমকেশ গোপনে 
অনুসন্ধান শুরু করেছিল । তবে প্রথমে তার কাছে দু'টি সমস্যা জট পাকিয়ে গিয়েছিল 
_এক. ছাঁব চার; দ্বিতীয়. ডান্তার আর রজনীর গুপ্ত প্রণয় । এ ছাড়া একাধক 
চারন্রের আচার-আচরণ ও চলাফেরাকে কেন্দ্র করে তার মনে সন্দেহ ঘনীভূত হয়ে 
উঠেছিল-_যেমন ডেপুটি উষানাথবাবু, প্রফেসর সোম, ডান্তার ঘটক প্রথম প্রথম এদের 
প্রত্যেককেই পৃথক পৃথকভাবে অপরাধী মনে হয়েছে-_-অবশেষে প্রকৃত সত্য হয়েছে 
উদ্ঘাঁটিত। প:ুরন্দর পাণ্ডের সঙ্গে পরামর্শ করে ব্যোমকেশ দোষী বাান্তাটকে চোরাই 
টাকা সমেত অনায়াসেই ধরে ফেলেছে । 1কন্তু বহুদশা সত্যান্বেষীর হিসেবেও মাঝে 
মাঝে ভুল হয়ে যায়-_এক্ষেত্রেও হয়েছে, অমরেশ রাহা ব্যাঙ্ক ম্যানেজার, সুতরাং তার 
কাছে পিস্তল থাকতে পারে এ সন্তাবনা একবারও ব্যোমকেশের মনে জাগোন। তাই 
ব্যোমকেশের আভজ্ঞত-জগতের অনেক অপরাধীদের মতই “চন্রচোর'ও জীবিত ধরা দের 
না, অবশ্য তার চার করা সমস্ত টাকাই প্ালশের হস্তগত হয় । 

“চনচোর'-এ মূল কাহিনীর পাশাপাশি একটি প্রণয় কাঁহনীর ধারা প্রবাহত রয়েছে 
__যা প্রধান কাহিনীকে শুধু বোচিন্ত্াময় করে তোলো, রহস্োর গ্রান্ছকে করেছে দৃঢ়বদ্ধ ৷ 


২৯ 


এই উপকাহিনীটির নায়িকা সেই শহরের গণ্যমানা, ধনী বাঙালী মহাঁধরবাবুর কন]া 
রজনী । রজনী তরুণী ও সুন্দরী 1কন্তু ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে সে বিবাহের অল্প 
কয়েকদিনের মধ্যেই বিধবা হয়, তাকে কুমারী বললেও অতত্যুন্তি হয় না। রজনীর প্রতি 
যে দুজন পুরুষ আকৃষ্ট হয়েছেন তাঁদের একজন হলেন প্রফেসর সোম, তিনি বিবাহিত 
হলেও সন্দিপ্ধনা, কলহ পরায়ণা, স্ত্রীর সঙ্গে তাঁর দাম্পত্য জীবন মোটেই সুখকর নয় । 
অন্যজন ডান্তার ঘটক, যিনি আববাহত, এ*র প্রাত রজনীও আসন্ত কিন্তু প্রৌঢ় পিতার 
কথা ভেবেই ডান্তারের সঙ্গে পরিণয়ের প্রস্তাবে সে সহজে সম্মতি দিতে পারছিল না। 
ঘটনাচক্রে শেষ পর্যন্ত তাকে ডাস্তারের প্রস্তাবেই রাজী হতে হল, তবে মহীধরবাবু যাতে 
কোনমতেই আঘাত না পান, তাই সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসেবে রজনী আর ডান্তার ঘটক 
কলকাতায় গিয়ে গোপনে রোঁজস্ক্ী ম্যারেজ-এর মাধ্যমে সব দিকে রক্ষা করতে চেয়েছে। 
ব্যোমকেশ এবং পুরন্দর পাণ্ডে ছাড়া এ [িববাহের খবর আর কেউ জানতে পারেনি । 
প্রায় বর খানেক পর 'দুর্ণরহস। উন্মোচনের সূত্রে সাঁওতাল পরগণার সেই শহরেই 
আজত এবং বে]ামকেশের সঙ্গে ডান্তার ঘটকের দেখা হয়েছে। তার কাছ থেকে 
ব্যোমকেশ জেনেছে মহীধরবাবু জীবিত, তাদের বিবাহের খবর তাই তখনও পর্যস্ত গোপনই 
রাখতে হয়েছে । রজনী পিন্রালয়ে । ব্যোমকেশ অল্প কিছুদিনের মধ্যেই পিতা হতে 
চলেছে জানতে পেরে, বিবাহত হওয়া সত্তেও দাম্পত্য-সুখ-বত ডান্তার ঘটকের মুখে 
বিক্ষুব্ধ প্রতিক্রিয়ার ছাঁবটুকু ব্যোমকেশ লক্ষ্য করেছে৷ তারপর স্াক্নঞ্ধ সান্তবনা বারিতে 
তার তপ্ত হদয়কে শীতল করতে চেয়েছে__ 

ণ্বন্ধ মনে ক্ষোভ রাখবেন না। আপিন যা পেয়েছেন তা কম লোকের ভাগই 

জোটে। একসঙ্গে দাম্পত্য জীবনের মাধুরধ আর পরকীয়া প্রীতির তীক্ষ স্বাদ 

উপভোগ করে [নিচ্ছেন।» 

দুর্খরহস্য ] ১৩৫৯ ]£ “ব্যোমকেশ ও বরদা” গণ্পের মতে দুর্গরহস্যেও জামাতা 
দশমগ্রহ-_শৈলেনের মতো মাণলালেরও লক্ষ্য শ্বশুরের সমস্ত সম্পান্ত গ্রাস করা। 
আপাতদৃষ্টিতে এরা দুজনেই মধুরভাষী, ভদ্রু, শান্ত, মাজত কিন্তু এদের হৃদয়-গুহায় বাস 
করে লোভ নামক হিংঘ্ত্র শ্বাপদ । তবে “ব্যোমকেশ ও বরদা” গজ্পের বৈকুগ্ঠবাবু মেয়ের 
বিয়ের কিছুদিন পরেই তাঁর দায়ত্বহীন, পলাতক, দুশ্চরিন্র জামাতার সম্পকে সচেতন 
হওয়ার সুযোগ পেয়োছলেন, কিন্তু দূর্গরহস্র রামীকশোরবাবু মাঁণলালের প্রকৃত স্বর্প 
জানতে পেরেছেন অনেক পরে-__ব্যোমকেশ কর্তৃক রহস্য উদ্‌ঘাটনের সূত্রে । মণিলালকে 
তিনি নিজের পুত্রদের থেকেও আধক স্নেহ ও বিশ্বাসের সঙ্গে অন্তরে স্থান দিয়েছিলেন । 
তার মৃত্যুর নিখু'ত আয়োজনের মাধ্যমে মাণলাল সেই অকৃত্িম প্লেহের প্রতিদান দিতে 
চেয়োছল । অবশ্য ব্যোমকেশের তৎপরতায় সে সুযোগ জামাত বাবাজী পায়ান। তাই 
বৈকুষ্ঠবাবুর মতো রামফকিশোরবাবুকে জামাইয়ের হাতে প্রাণ দিতে হয়নি। 

আবার, একটি ক্ষেত্রে দুর্গরহসোর' সঙ্গে প্রায় এক বছর পরে রচিত "চিড়িয়াখানা'র 
সাদৃশ্য পাঁরলক্ষিত হয়- এই উভয় কাহিনীতেই ঘটনাস্থল লোকালয়ের বাইরে নিরালা 
পাঁরবেশ, উভয় ক্ষেত্রেই চীরন্রগুীল 'ঠিক প্রকাতিস্থ বা ম্বাভাঁবক নয়। তাদের জীবনচর্য, 


৬ 


আচার-আচরণ তির্যক ও বঙ্কিম এবং দু'টি রহস্য কাহিনীতেই হত্যার মূল কারণ হত্যাকারীর 
নিষ্ঠুর অর্থাপপাসা । 

'চন্রচোর' গঞ্গপের মতো দুগ্গরহস্যেরও খানিক পটভুমি সাঁওতাল পরগনার একাঁট 
শহর । 

আলোচ্য উপন্যাসটি দুটি খণ্ডে বিভক্ত । উত্তর খণ্ডের কাহিনীর বর্তমান পরিস্থিতি 
সুস্পঙ্ট করে তোলার জন্য প্ৰথণ্ডে অতীত ইতিহাসের বর্ণাঢ্য অথচ 'িষাদ-করুণ প্রেক্ষা- 
পট'টি বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। রামাকশোরবাবুর বংশের প্রধান পুরুষ জানকা- 
রামের নবাব আলীবদধর 'প্রয়পান্র হওয়ার সৌভাগ্যে রাজা খেতাব ও সুবা বিহার শাসনের 
্ষমতালাভ ও সেই সূত্রে গ্রভৃত ধনসম্পার্ত উপার্জনের কাহনী, এবং তার অধস্তন চতুর্থ ও 
পণ্ম পুরুষ রাজারাম ও তার পুন জয়রামের প্রসঙ্গে সিপাহী বিদ্রোহের সমকালীন যুগ- 
পরিবেশ ও এীতহাসক মুহূর্তগু'লর মুহুমুহু দীপ্ত উদ্ভাসে আলোকিত হয়েছে দুর্গরহস্োর 
ঘন তমসাবৃত পশ্চাৎপট । 

এখানে ব্যোমকেশকে দুটি সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছে--এক. অধ্যাপক ঈশান 
মজুমদারের অপঘাত মৃত্যুর রহস্য উম্মোচন, দুই. দুর্গের মধ্যে রামাকশোরবাবুর প্ৰ- 
পুরুষদের স্চিত প্রভূত পরিমাণ স্বর্ণ্পদ কোন্‌ স্থানে লুকানো রয়েছে তার সঠিক 
অবস্থান খুজে বার করা। আপাতদৃষ্টিতে এ দু'টি পৃথক সূত্র বলে মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে 
এরা যে গভীর সম্পকুন্ত একথা বুঝতে ব্যোমকেশের বিলম্ব হয়নি । হত্যাকারী মাণিলাল 
ইতিহাসের অধ্যাপক ঈশানবাবুর কাছ থেকে জানতে পেরেছিল যে এ সোনা দুর্গের মধোই 
আছে। এই আপাত-ীনলিপ্ত মানুষটি অর্থাৎ মাঁণলালই রামাঁকশোরবাবুর অন্যান্য 
উত্তরাধিকারীদের বত করে সমস্ত সম্পান্ত নিজে আত্মসাৎ করার জন্যই ঈশানবাবুকে 
এবং সন্ন্যাসী ঠাকুর ওরফে রামাঁকশোরের দাদা রামাবনোদকে খুন করেছে, এছাড়া তার 
স্বার্থের অনুকূল উইলটি রেজিস্ট্রী হয়ে যাওয়ার পর প্রথমে রামাকশোরকে তারপর তাঁর 
অপরিণত বুদ্ধি নাবালক পুত্র গদাধরকে হত্যা করার পাঁরিকলপনাও সে করে রেখেছে 
অবশ্য মণিলালের ক্কুর প্রবৃত্তির প্রথম শিকার তার স্ত্রী হরিাপ্রয়া। 

প্গ্রীকে সে প্রথমেই কেন খুন করল আপাতদৃষ্টিতে তা ধরা যায় না। হয়তো দুবল 

মুহুর্তে স্ত্রীর কাছে নিজের মতলব ব্যস্ত করে ফেলেছিল, কিম্বা হয়তো হরিপ্রয়াই 

কলমে সাপের বিষ ভরার প্রাক্রয়া দেখে ফেলোছিল । মোট কথা প্রথমেই হাঁরীপ্রয়াকে 

সরানো দরকার হয়েছিল ।” 
মণিলাল অর্থলোভবশতঃই একাধিক নরহত্যায় প্রবৃত্ত হয়েছে । কিন্তু শুধু মাণলাল-ই 
নয়, দুর্গরহস্যের অধিকাংশ চারতই ধনলোলুপ । রামকিশোর, বংশীধর, মুরলীধর এমনকি 
অধ্যাপক ঈশানবাবু-_কারও অর্থগৃধুতা কম নয়। তবে হাঁরাপ্রয়া যে তার ভ্রাতৃবধূ 
অর্থাং বংশীধরের স্ত্রীকে গভীর রান্নে জাপানী মুখোশ পরে ভয় দোখিয়ে মৃত্যুর পথে ঠেলে 
দিয়েছে তার কারণ অর্থলোভ নয়, সম্ভবতঃ সেই মধুরভাষিণী, সুরূপা বধৃটির প্রতি নারী- 
সুলভ ঈষাঁ। দুর্গরহস্যে অই একাধিক হত্যাকা ঘটেছে। ব্যোমকেশ আর আজতকে 
সর্পভয় দেখিয়ে বিদ্রাম্ত করার চেষ্টা করা হয়েছে। এইভাবে অনেকগুঁল চারনু, তাদের 
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অগ্থাভাবক কার্যকলাপ, সবোপার দুর্গ আঙিনায় একটি পাথরে খোদাই করা আশ্চর্য 
সংকেত-লপি পাঠককে রুদ্ধশ্বাস উত্তেজনায় ভরিয়ে রাখে । 

মাণলাল যত বড় পাঁপিষ্ঠই হোক্‌ না কেন তার ব্যবহৃত হত্যার হাঁতয়ারাট সাঁতাই 
অভিনব। “পাকরি” কলম লেখনী হিসেবে সুপ্রাসদ্ধ কিন্তু প্রয়োজন হলে তাকেও যে 
ধ্বংসের কাজে ব্যবহার করা যায় তার জ্বলন্ত প্রমাণ মাঁণলালের কলমাঁট। বহুপ্রাণঘাতী 
এই কলমের দ্বারাই শেষ পর্যন্ত নিজের দেহে সর্প বিষ ছড়িয়ে দিয়ে সে পুলিশের হাত 
কড়াকে ফাঁকি দিতে পেরেছে অর্থাৎ দুর্গরহস্যেও আততায়ীকে জীবিত অবস্থায় গ্রেপ্তার 
করা সম্ভব হয়ান। 

দুর্গতোরণের কাছে পড়ে থাকা কামানের নামই মোহনলাল এবং কামানের মধ্যেই 
রামীকশোরবাবুর ঈ'গ্নত দ্বর্ণসম্পদ সণ্চিত আছে এই সতা উদ্ঘাটনে ব্যোমকেশের কীতিত্ব 
অনম্বীকার্য। 1কন্তু তার থেকেও বেশী প্রশংসার পান্র বোধ হয় জয়রাম ও রাঞজারাম-__ 
যাঁরা আসন্ন দুর্যোগের মধ্যেও অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমাতত্বের দ্বারা সপাহীদের ফাক দিয়ে 
উত্তরসূরীদের জন্য সমস্ত সম্পদ গ্াঁচ্ছত রাখার এ অসাধারণ কোৌশলাটি আঁবঞ্কার 
করোছলেন। 

পরিশেষে এই কাহিনীর আর একট বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ কার । দুর্গরহস্যে 
শরাদন্দুবাবু আশ্চর্য নৈপুণোর সঙ্গে একটি নারী-হদয়ের ধারাবাঁহক িবঙনের চিন্ু 
আমাদের উপহার দিয়েছেন_সেই নারী তুলসী। প্রথমে সে অপরিণত বু'দ্ধর বাঁলকা 
মান্র, তারপর রমাপাঁতকে কেন্দ্র করে তার নারীসন্তার জাগরণ । তার ম্নেহহীন জীবনে 
রমাপতির প্রীতিমধুর ব্যবহারে এক নতুন দিগন্তের উন্মোচন ঘটল, রমাপাঁতির প্রাতি আার 
সহজ আকর্ষণ ক্রমশঃ অনুরাগে রূপান্তরিত হল । তাই ঘটনাচক্রে রামাকশোরের আশ্রয় 
থেকে রমাপাতিকে অপমান করে তাড়িয়ে দেওয়া হলে আজতের বর্ণনায় তুলসীর তার 
প্রতিক্রিয়া সার্থকভাবে ধরা পড়েছে__ 

“ঝড়ের আগে শুষ্ক পাতার মত সে যেন উীঁড়তে উড়তে আসয়া আমাদের ঘরের 

চৌঁকাঠে আটকাইয়া গেল। তাহার মূর্তি পাগাঁলনীর মত, দুই চক্ষু রাঙা, টকটক 

করিতেছে । সে খাটের উপর ব্যোমকেশকে উপাঁবন্ট দোখিয়া ছু'টিয়া আসিয়া তাহার 

কোলের উপর আছড়াইয়া পাঁড়ল, চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠল, আমার মাস্টার 

মশাইকে তাড়য়ে দিয়েছে।” 

কাহিনীর উপসংহার পবে প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটনের পর ব্যোমকেশের মধ্যস্থতায় রাম- 
1িশোরবাবু রমাপাঁতর সঙ্গেই তুলসীর ববাহ দিতে রাজী হয়েছেন। বিয়ের কিছুকাল 
পরে এই নব-দম্পাতি কলকাতায় এসেছে, সঙ্গে এনেছে ব্যোমকেশের প্রাত কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শন স্বরূপ এক অমূল্য উপহার__উপহারটি ছিল সেই রহস্যাবৃত দুর্গের একটি ছোট 
সুংক্করণ যা সম্পূর্ণ খাঁট সোনা দিয়ে তৈরী। এই অপ্রত্যাশত ও অপ্ধ উপহার পেরে 
ব্যোমকেশ যত না খুশী হয়েছে তার থেকে ঢের বেশী খুশী হয়েছে এই সুখী দল্পতিটিকে 
দেখে। তুলসী তখন যেন সম্পূর্ণ পারবাতত-_হাসো, লাস্যে, প্রাণ প্রাচুর্য উচ্ছল এক 
নারী, বিবাহত জীবনের মাধুর্য যার সমস্ত অপূর্ণ তাকে পর্ণ করেছে, বংশগত অস্থাভাবকতাকে 
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দূর করেছে। প্রেমের পরশমাণর ছোঁয়ায় বাঁলকা তুলসীর এই চিরস্তনী নারীতে 
রূপান্তরের স্তরগু শ্রষ্টা শরাঁদন্দুর অপরিসীম কৃতিত্বের পরিচয় বহন করে। 

চিড়িয়াখানা £ [ ১৩৬০] লোভের আর এক বিস্ময়কর উদাহরণ-- “চাঁড়য়াখানা' । 
ছারশাঁট পরিচ্ছেদে সুবিন্যস্ত এই রহস্যোপন্যাসট সূচনা থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত রুদ্ধশ্বাস 
কৌতুহল ও উত্তেজনায় পাঠককে শিহরিত করে রাখে । বিচিন্র চঁরঘ্লের সমাবেশ, 
তাদের বিচিন্রতর জীবনচর্ধায় পচাঁড়য়াখানা' শরাঁদন্দু-প্রাতভার একটি উল্লেখযোগ্য 
সৃষ্টি। 

এ কাহিনীর ঘটনা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরবর্তীকালের। ঘটনাস্থল চাঁৰশ 
পরগণার মোহনপুরের গোলাপ কলোনী, যে গোলাপ কলোনী মুদ্ষিল মিঞার ভাষায় 
“চিড়িয়াখানা, আবার রাপকবাবুর কাছে শপজরাপোল'। কিন্তু সাহিত্যিক আঁজতের 
গোলাপ কলোনী দর্শনের প্রাথামক প্রাতীক্রিয়াট এই রকম-__ 

«আন্দাজ পনেরো-কুঁড়ি বিঘা জাম কাটা-তার দিয়া ঘেরা, কাটা-তারের ধারে ধারে 

ন্রিশিরা ফণি-মনসার ঝাড় । ভিতরে বাগান, বাগানের ফাকে ফাকে লাল টাল 

ছাওয়া ছোট ছোট কুঠি। মালীরা রবারের নলে করিয়া বাগানে জল দিতেছে। 
চারদিকের ঝলসানো পাঁরবেশের মাঝখানে গোলাপ কলোনী যেন একটি শ্যামল 
ওয়েসিস্‌। 
এখানে মূলতঃ হয় ফুলের চাব, এ ছাড়া শাক-সবাঁজর ক্ষেত, ডেয়ারী ফামও আছে। 
এখান থেকে শিয়ালদহ স্টেশন মান্র এক ঘণ্টার পথ। তাই কলোনীতে উৎপন্ন এঁ সমস্ত 
শস্য, ফুল এবং অন্যান্য সামগ্রী ট্রেন যোগে কলকাতায় চালান যায়। এই উপায়ে আঁঞজত 
খের উপরেই নির্ভরশীল গোলাপ কলোনীর অনেকগুলি মানুষের জীবন । 

গোলাপ কলোনীর প্রতিষ্ঠাতা নিশানাথ সেন এক সময়ে বোম্বাই প্রদেশের বিচার 
বিভাগে ছিলেন, সেশন জজ পর্যন্ত হয়েছিলেন। তারপর দশ বছর আগে, মাত 
সাতচল্িশ বৎসর বয়সে রন্তচাপ-আধক হেতু অবসর গ্রহণ করে, বাংলাদেশে এনে ফুলের 
ফসল ফলাবার জন্য গোলাপ কলোনীর প্রতিষ্ঠা করেন । তার স্ত্রীর নাম দময়ন্তী দেবী। 
নিঃসন্তান এই দম্পাতির একমান্র ম্নেহাস্পদ যুবক বিজয় আসলে নিশানাথবাবুর ভাইপো । 

গোলাপ কলোনীর অন্যান্য অধিবাসীদের পাঁর5য় নিতে গেলে দেখা যায় এদের 
প্রতেকেরই জীবনে কিছু না 1কছু দাগ আছে । কলোনীর কোচম্যান মুদ্ধল মিঞা, 
কলকাতার তারতরকারীর দোকানের তত্তাবধায়ক রাঁসকলাল দে, গো-পালক পানুগোপাল, 
গো-বদিয ব্রজদাস, কো মাস্ট্রর ভূতপৃব অধ্যাপক নেপালবাবু, ডান্তার ভূজর্গধর, দার্জথানার 
পরিচালিকা বনলক্ষমী এদের প্রত্যেকেরই জীবনে এমন এক একটি ইতিহাস আছে যার 
ফলে সমাজে সুস্থভাবে, সসম্মানে বেচে থাকার পথ এদের কাছে চিরবুদ্ধ। এমনাঁক 
কলোনীর প্রতিষ্ঠাতা প্রান্তন বিচারক নিশানাথ সেনের প্রকৃত জীবন কাহিনী যখন উদ্ঘাটিত 
হয় তখন দেখা যায় তার অতীতও নিষলুষ নয়_ প্রোঢ নিশানাথের স্ত্রীরীপে পরিচিত 
প্র্থযৌবনা, সুন্দরী দময়ন্তীদেবী তার ববাহিতা পত্রী নন। নিশানাথবাবু যখন পুনায় ভাজ 
ছিলেন সেই সময় লাল সং নামে থুনের অপরাধে অভিযুন্ত এক পাঞ্জাবী নিশানাথবাবুর 


মে 


আদালতে আসে, এবং 'বিচারে প্রথমে তার ফাসির হুকুম হয়, এবং পরে আপলের সাহায্যে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ রদ হলেও যাবজ্জীবন কারাদও সে এড়াতে পারে না। ঘটনাচক্রে 
লাল সিং এর উাঁনশ কুড়ি বছরের অনাথা পত্বীকে নিশানাথবাবু আশ্রয় দিতে বাধ্য হন। 
হয়তো এই কারণেই তাকে অসময়ে অবসর গ্রহণ করে বাংলাদেশে চলে আসতে হয়েছিল । 
গোলাপ কলোনী সাঁঅই বিচিত্র মানুষের চাঁড়য়াখানা। 

নিশানাথবাবুর মাধমেই এই "চাঁড়য়াখানা'র সঙ্গে ব্োমকেশের যোগাযোগের সূন্রপাত। 
গোলাপ কলোনীর এলাকায় হঠাৎ এক ভারী রহস্যময় ব্যাপার ঘটতে সুরু করেছিল । 
ব্যোমকেশের কাছে আসার মাস ছয়েক আগের থেকে মাঝে মাঝেই মোটরের এক একটি 
অংশ নিশানাথবাবুর বাড়ীর কাছাকাছি পড়ে থাকতে দেখা যাঁচ্ছিল। শেষ পর্যন্ত একটা 
আস্ত খেলনা মোটর সেই অজ্ঞাত সূন্ত থেকে উপহার পেয়ে নিশানাথবাবু ব্যোমকেশের 
শরণাপন্ন হয়েছিলেন। বেোমমকেশকে অনেক কথাই তিনি জানয়োছিলেন, শুধু বাদ 
দিয়েছিলেন নিজের জীবনের দময়স্তী-ঘাটিত ইতিহাসটুকু। তিনি সন্দেহ করাঁছলেন 
মোটর গাড়ীর ভগ্মাংশ উপহার দেওয়ার সঙ্গে দময়স্তীর স্বামী লাল সিং জাঁড়ত আছে। 
বেমকেশকে অবশ] সে সংশয়ের কথা তিনি স্পষ্ট করে বলতে পারেন নি। যাইহোক্‌ 
এই সম্পর্কে চিন্তা করে ওঠার আগেই প্রথমে নশানাথবাবুর এবং তার পরে পানু- 
গোপালের সন্দেহজনক মৃতু/তে ব্যোমকেশের পক্ষে এই রহস্য জঁটলতর হয়ে উঠল । 
লাল সিং নেপালবাবু, রাঁসক, ব্রজদাসবাবাজী, ভূজঙ্গধর, বিজয় এমনাক দময়স্তী দেবী-_ 
সন্দেহের আওতা থেকে কাউকেই যে বাদ দিতে পারাযায়না। তবে কিছুদিনের 
মধ্যেই জানতে পারা গিয়েছিল লাল সং মৃত। তাতে সমস্যা আরও ঘনীভূত হয়েছিল 
বৈ নয়। অবশ্য এটা বোঝা গিয়েছিল যে খুনীর আসল লক্ষ্য ছিল নিশানাথ সেন, 
পানুগোপাল তার কার্ষকলাপ কিছু দেখতে বা জানতে পেরেছিল বলেই নিকোটিন বিষ 
প্রয়োগে তাকেও হত্যা করা হয়েছে। কিন্তু এতগুলি সন্দেহভাজন চরিত্রের মধ্য কে 
সেই নিষ্ুর হত্যাকারী অ সনান্ত করা যখন প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে পড়েছে তখন এ এলাকার 
পুলিশ ইব্সপেক্টর প্রমোদ বরাটের সক্রিয় সহযোগিতায়, ব্যোমকেশের প্রথর অন্তদূ্ষ্টির 
তীব্র রঞ্জন রশ্মিতে ধরা পড়ে একটি নয়, একজোড়া নরঘাতক-__একজন পুরুষ, অপরজন 
নারী-_ভুজঙগধর ও বনলক্্মী-_ব্যান্তগত পরিচয়ে তারা যে স্বামী-স্ত্রী একথা কলোনীর 
অন্যান্য অধিবাসীরা ঘুণাক্ষরেও বুঝতে পারেনি । গোলাপ কলোনীতে তারা এক-ই সঙ্গে 
আসেনি । প্রথমে আসে ডান্তার ভূজঙ্গধর, কুকীর্তির জন্য যে হারিয়েছে তার ডান্তারীর 
লাইসেন্স” । এর কিছুদিন পরে আসে তার সুযোগ্য সহধার্মণী, একাধিক দুক্ষমের 
নায়িকা নৃত্যকালী, অবশ্য তখন তার ছদ্মনাম বনলক্ষমী। এই দল্পাঁত এমনই আভনয় 
নিপুণ যে কখনও বোঝা যায়নি তাদের মধ্যে কোনও সম্পক“ আছে--বরং দুজনের 
আচার-আচরণেই ফুটে উঠেছে পরস্পরের প্রাত তীব্র বির্ুপতা-_কিন্তু লোকচক্ষুর অন্তরালে 
ভুঁজঙধর ও বনলম্ষমীর মধ্যে যোগাযোগ ছিল । তাই 1নশানাথবাবুর মোহান্গ ভ্রাতুষ্পনৃ্ 
বিজয় মারফৎ চতুরা বনলক্ষমী নিশানাথ-দময়স্তীর প্রকৃত সম্পকের গোপন ইতিহাস 
জানতে পারলে ভূজঙ্গধরেরও তা অজানা থাকে না। হিংম্রজন্তু যেমন মনের মত শিকার 


০৬৬ 


পেলে পরম উল্লাসে মেতে ওঠে_নীতি ও রুচি বিগ্রহিত কার্ষে অত্যধিক আসম্ত, 
[বিত্তলোভী ডান্তারের হদয় এ তথ্য পেয়ে তেমাঁন আনন্দে নৃত্য করে উঠল । নিশানাথ 
কড়া প্রকাতির মানুষ, সুতরাং সেখানে ফাঁদ পাততে গেলে তা ব্যর্থ হতে পারে, কিন্তু 
দময়স্তী দেবী স্ত্রীলোক, তাঁর নিশ্চয়ই কলঙ্কের ভয় আছে সুতরাং ডান্তার নিজে নেপথ্যে 
থেকে, গুপ্ত কথা ফাস করে দেওয়ার ভয় দোখিয়ে দময়ন্তীর কাছ থেকে অর্থ শোষণ 
করতে লাগল । এইভাবে আটমাস চলল, আরও বহুর্দিনই হয়তো শোষণ চলত-_ 
ভুজঙ্গধর মোটরের যন্ত্রাংশ নিক্ষেপ করে দময়ন্তী দেবীর কাছে "নির্দিষ্ট স্থানে টাকা দিয়ে 
আসার সংকেত জানাত। দময়ন্তী সেখানে গোপনে টাকা রেখে আসলেও কোনাদন 
কারোকে দেখতে পেতেন না। তান স্বামীকে এসব কথা না জানালেও আঁভজ্ঞ 
নিশানাথবাবুর মন একটা গ্রওগোলের আভাস পেয়োছিল । তাঁর মনে সন্দেহ জেগেছিল 
বলেই তিন ব্যোমকেশের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন এবং তাঁর কলোনীতে আসার 
জন্য আমন্ত্রণ জানিয়োছলেন। কিন্তু সত্যান্বেধীর সাহাযা নিতে চাওয়ার ফলেই তাঁর 
মৃত্যু ত্বরান্বত হল। ভূজঙ্গধর দেখল তার শোষণ ক্রিয়া, বনলক্ষমীর আসল পরিচয় সবই 
বুঝি ধরা পড়ে যায়। সবাদক রক্ষা করার একমান্র উপায় নিশানাথকে হত্যা করা । 
তাতে এক ছিলে দুই পাখী মারা হবে । সুনয়না, ওরফে নৃত্যকালীর অর্থাং বনলক্ষী তল্লাস 
বন্ধ হবে, এবং 'নাবদ্ে দময়ন্তী দেবীর কাছ থেকে অর্থ শোষণ করা যাবে । অথচ এমন 
উপায়ে হত্যা করতে হবে যাতে হত্যাকারীকে ধরা ছোয়া যাবে না। বনলক্ষমী ও ভুজঙ্গধর 
[মলে নশানাথবাবুর জন্য বড় নিষ্ঠুর মৃত্যুর আয়োজন করেছিল । চিকিৎসা-বিজ্ঞান জানা 
ছল বলেই ডান্তার সেই বীভৎস হত্যাকাণ্কেও নিশানাথবাবুর উচ্চ রস্তচাপ হেতু স্বাভাবিক 
মৃত্যু বলে প্রতিপন্ন করতে পেরেছিল, কারণ ময়না তদন্তে ধরা পড়ার মত কোনও 
সূন্নই নিহত মানুষটির শরীরে ছিলনা । 

1কন্তু আত বৃদ্ধিমানেরও ভুল হয়--এই ভুলই তার পাপকে আত্মগ্রোপন করতে 
দেয়না এক্ষেন্নেও দেখা যায়, ভুজঙ্গধর যতই চতুর হোক না কেন সে স্পষ্টতঃ দু'টি ভুল 
করেছিল-_ব্যোমকেশের ভাষায় তার ভ্রান্তির স্বরূপ উদ্‌ঘাটিত করা যাকৃ-_ 

“কাজ শেষ করে জানালাটা খুলে দিতে ভুলে গিয়েছিল, আর তাড়াআঁড়তে মোজা 

জোড়া খুলে নিয়ে যায়নি । এ দুটো ভুল যাঁদ সে না করত তাহলে 'নিশানাথবাবুর 

মৃত্যু অস্বাভাবিক বলে কারুর সন্দেহ হত না।” 
পানুগোপাল ডান্তারবাবুর কোন্‌ অপকার্তর প্রত্ক্ষদ্রটা ছিল জানা যায় না, তবে তাকে 
1রতরে চুপ করিয়ে দিতে হত্যাকারীর বিশেষ অসুবিধা হয়নি-_পানুর কানের অসুখ 
ছিল, তাকে নিয়ামত কানে ওষুধ দিতে হত, ডান্তার ভুজঙ্গধর অনায়াসেই সবার অলঙ্ষে। 
ওষুধের শিশিতে নিকোটিন বিষ মিশিয়ে তাকে মরণের পথে ঠেলে দিয়েছে। 

এ কাহিনীর চরম রোমাণ্কর মুত এর উপসংহার অংশ--যখন ব্যোমকেশের অকাট্য 
প্রমাণ ও অন্রান্ত যুন্তজালের বন্ধন থেকে আত্মরক্ষার কোন পথই খোলা নেই তখন-_ 

“ভুজঙগধর বনলক্ষমীর কাছে গিয়া দাড়াইলেন, তারপর যে আঁভনয় হইল তাহা বাংলা 

দেশের মণ্াভিনয় নয়, হলিউডের সিনেমা । বনলক্ষী উঠিয়া ভুজঙ্গধরের কণ্ঠলগ্া 
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হইল। ভূজঙ্গধর তাহাকে বিপুল আবেগে জড়াইয়া লইয়া তাহার উন্মুস্ত অধরে 

দীর্ঘ চুস্বন করিলেন। তারপর তাহার মুখখানি দুই হাতের মধে; লইয়া ঘ্নেহক্ষরিত 

স্বরে বলিলেন, চল, এবার যাওয়া যাক ।৮ 

এ পাঁরণাত শুধু অপ্রত্যাশিত নাটকীয়তায় ভরা নয়, দহ নর-নারীর তীব্ল প্রেমের 
রান্তম সংরাগে পূর্ণ। তাদের নৃশংসতার যেমন তুলনা নেই, তেমনি পরস্পরের 
প্রীতি এই প্রগাঢ় ভালবাসার দৃষ্টান্তও মনুষ্যজগতে তুলনাহীন, ব্যোমকেশের মতে 
ভুজঙ্গধর ও নৃত্যকালীর (বনলক্ষীর ) ভালবাসা “বাঘ আর বাঘনীর ভালবাসা” তাদের 
শেষ চুম্বন শুধু জীবনের চুম্বন নয়, মরণেরও চুস্বন-_যে সূত্রে ডান্তারের মুখে রাখা সাইনাইডের 
আযাম্পুল চলে যায়, বনলক্ষীর মুখে, মুহূর্তেই এনে দেয় তাদের বাঞ্ছিত যুগল-মৃত্যু। এর 
দ্বারাই প্রমাণিত হয় মানুষ হিসাবে তারা যত অধঃপতিতই হোক না কেন, শিল্পী হিসাবে 
তারা সাত্যিই উচু দরের । তাদের শেষ পাঁরণাম তাই নরহত্যার অপরাধে দাওত আসামীর 
মত গতানুগতিক শাস্তভোগ নয়' প্রেমে, সংরাগে, শিল্প সুষমায় পাঁরপূর্ণ এক বিস্ময়কর 
জীবনালেখ্য ॥ 

মণিমণ্ডন [ ১৩৬৫] ৪ 'মাঁণমওন' গণ্পে অপরাধী খুনী নয়, চোর। অবশ্য 
চুঁরটি খুব সাধারণ স্তরের নয়, প্রসিদ্ধ মাণকার রসময় সরকারের বাড়ী থেকে প্রায় সাতান 
হাজার টাকা দামের জড়োয়ার নেকলেস অপহৃত হয়েছে। সেই সূত্রেই তাঁর বাড়ীতে 
ব্যোমকেশের ডাক পড়েছে । রসময়বাবু প্রধান ও বিচক্ষণ ব্যাস্ত তানি এই চৌর্যাপরাধের 
ব্যাপারে মান্ত একজনকেই সন্দেহ করোছিলেন-সে ও বাড়ীর ভূত্য ভোলা । 

কিন্তু সন্দেহ করলেই তো হয় না- প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাই অথচ ভোলার কাছ থেকে 
কোনও প্রমাণই পাওয়া যাচ্ছে না। রসময়বাবু ইতিপ্বেই পুলিশে খবর 'দিয়েছেন। 
পুলিশ ইসপেক্ুর অমরেশ মণ্ডল তাঁর সাঙ্গোপাগদের নিয়ে সারা বাঁড়াঁট ত্ম্ন তল করে 
খু'জেছেন, শুধু তাই নয়, তিনি যতক্ষণ ভোলাকে সওয়াল জবাব করছিলেন ততক্ষণ তাঁর 
সঙ্গীরা রাস্তার দুপাশ ত্ল্লাস করাছিল, বাড়ীর আনাচ-কানাচ, ডাস্টাবিন সব অনুসন্ধান করে 
দেখাঁছিল। রসময়বাবুর পুন্র যুবক মাঁণময় এদের সঙ্গে ছিল 1ক্তু কিছুই পাওয়া গেল 
না। এমনাঁক মেছুয়াবাজারে ভোল'র ভাইদের বাসা তাঁতিপ্ঁতি করে খু'জেও নেকলেসাঁটি 
উদ্ধার করা গেল না। নেকলেস চুরির প্রাথমিক বয়ান শুনে ব্যোমকেশের সন্দেহ 
হয়েছিল শুধু ভোলাকে নয়, রসময়বাবুর পুত্র ও পুত্রবধূকে । এদের মধ্যে একজন কেউ 
চার করে থাকতে পারে, আবার যে কোন দুজনের মধ্যে ষড়যন্ত্রের মাধ্যমেও ব্যাপারটি 
ঘটতে পারে । এইভাবে সংশয়ের ঘন অন্ধকারে ব্যোমকেশ যখন মনে মনে 'দিকৃভ্রান্ত 
তখন সহসাই তার চোখে পড়ে রসময়ের বাড়ীর দরজার পাশে একটি দেয়ালে গাথা 
ডাকবাক্স আছে, বিদুযুংচমকের মতো তার মনে পড়েছে ভোলার এক ভাই পোস্ট আঁফসে 
কাজ করে। এত খানা তল্লাসীতেও যার হদিশ পাওয়া যায় না মুহূর্তের মধ্যেই 
ব্যোমকেশের মন তার সন্ধান পেয়ে গেছে_ ব্যোমকেশ অন্রান্ত সিদ্ধান্তে পৌছেছে যে 
প্টোলাই সেই বহুমূল্যবান কণ্ঠ-ভূষণটি চুরি করে ডাকবাক্সে ফেলে রেখেছে--তার ভাই 
ভূতনাথ ডাক িওনের কাজ করে। রসময়বাবুর বাড়ীর অণ্ুলের ডাকবাক্সগুল থেকে 
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চিঠি সংগ্রহ করে পোস্ট আফসে আনাই তার কাজ। ধৃত ভোলা জানত পুলিশ তদন্ত 
করতে এলেও ডাকবাক্সটা খু'জে দেখার কথা সহজে কারো মনে আসবে না। তাই 
ভূতনাথের সঙ্গে প্বাহেই ব্যবস্থা করে রেখোছল ডাকবাক্স পরিষ্কার করার সময়ে 
নেকলেসের প্যাকেটাট যেন সে ডাকবাক্সে রেখে যায় । পুলিশের অনুসন্ধান শেষ হলে 
নেকলেসের প্যাকেটাট বার করে নেওয়া হবে। সরকারী চাকুরে, ভালমানুষ ভূতনাথ 
লোভে পড়ে এই অসং কাজে শেষ পর্যস্ত রাজী হয়ে যায়। সব ব্যবস্থাই ঠিক ছিল কিন্তু 
ব্যোমকেশের সতদর্শন প্রতিভা এতই গ্রভীর যে অমরেশ মওলের সঙ্গে যোগাযোগ করে 
সে অপরাধীদের হাতে নাতে ধরে ফেলল ভোররানে, বুমূল/ অলঙ্কারটি স্থানান্তারত 
করার ঠিক প্ব মৃহুরেই। 

কাহিনীর সমাপ্তি-অংশে দেখা যায় জহুরী রসময়বাবু ব্যোমকেশের কার্ষের মজুরি 
হিসাবে নয়, প্রতিভার সম্মান-দক্ষিণা হিসাবে পুত্র মণিময়ের মাধ্যমে প্রেরণ করেছেন 
একট মহুমূল্য হীরক অন্গুরীয়--যা আঁচরেই সত্যবতীর আঙুলে তার যথাযোগ্য স্থান 
লাভ করেছে। 

গস্পাট আয়তনে ক্ষুদ্র হলেও আতবাস্তব সমস্যা নিয়ে রচিত বলেই সুখপাঠ্য। 

অমৃতের মৃত্যু ১৩৬৬] স্বাধীনতার রক্ত প্লান শেষ করে দেশ যখন মাথা তুলেছে 
অমতের মৃত্যু সেই সময়কার ঘটনা । ঘটনান্ঘছল সান্তানগোলা স্টেশন থেকে মাইল 
খানেক দূরবতাঁ বাঘমা'র গ্রাম। লেখকের বর্ণনা অনুসারে জানা যায়_ 

“যুদ্ধের সময় একদল মাঁকিন সৈন্য সান্তালগোলা ও বাঘমারর মধ্যাস্ছিত জঙ্গলের 

মধ্যে কছুকাল ছিল, তারপর যুদ্ধের শেষে তাহারা 'ফাঁরয়া গেল, রাখিয়া গেল কিছু 

অবৈধ সন্তান-সন্ততি এবং কিছু ক্ষুদ্রায়তন অন্ত্রশস্ত্র 1 
স্বাধীনতা-উত্তরকালে সান্তালগোলার সেই অবৈধ আগ্নেয়ান্ত্রের চোরাকারবারীদের বিরুদ্ধে 
সরকারী তদন্তের গুরুদায়ত্ব পালনের জন্য আজতকে নিয়ে ব্যোমকেশ সেখানে উপস্ফিত 
হয়েছে। সেই কার্য সম্পন্ন হওয়ার আগেই প্রথমে অমৃতের তারপর সদানন্দ সুরের 
আকাস্মক মৃত্যু হলে ব্যোমকেশকে জড়িয়ে পড়তে হয়েছে দু'টি মানুষের এই অকাল 
1বনাষ্টর কারণ অন্বেষণের কাজে এবং সেই সুন্নেই উদঘ1টত হয়েছে মানুষের সীমাহীন 
লোভের আর এক 'বচন্ন হীতবৃন্ত। 

সান্তালগোলা অণ্চলাট ধান্য প্রধান। এখান থেকে দেশের অন্যান্য স্থানে ধান-চাল 
রপ্তাঁন করা হয়। গোটা দুই চালের কলও আছে-_বিশ্বনাথ রাইস মিল তাদের মধ্যে 
একটি । এই চাল কলের মাঁলক বশ্বনাথ মাল্লক এক সময়ে জাঁকর কাজে নিযুক্ত 
ছিল। বর্তমানে তিনি ধান-চালের নিরীহ ব্যবসার অন্তরালে প্রচ্ছল্ন থেকে বেআইনী 
অস্ত্রশস্ত্রের চোরাকারবারে লিপ্ত । সান্তালগোলায় অবস্থানরত মার্কিন সৈনারা দেশে ফিরে 
যাওয়ার সময় যে সমস্ত প্রাণঘাতী অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে নিয়ে ফিরে যেতে পারেনি, বিশু মাল্লক 
সেগুলি তাদের কাছ থেকে সংগ্রহ করে এমন এক জায়গায় লুঁকয়ে রেখোঁছল যার সন্ধান 
পাওয়া পুলিশের পক্ষে হয়তো কোনা দনই সম্ভব হতনা। কিস্তু অমৃত ও সদানন্দ 
সুরের মৃত্যুর তদন্ত করতে গিয়েই ব্যোমকেশ সুকৌশলে বুদ্ধির ফাঁদ পেতে আবিষ্কার 
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করে ফেলল সাধারণের দূরধিগম] সেই বেআইনী অন্ত্শস্ত্রের গোপন ভাওারটি। বাঘমারি 
গ্রামের বাসিন্দা সদানন্দ সুরের বাড়ীর পিছন থেকেই যে জঙ্গলটা শুরু হয়েছে, তারই মধ্যে 
একটি শিমূল গাছের উচ্চ কোটরে সুচতুর বিশ্বনাথ মল্লিক তার মারাত্মক অস্ত্রশ্্রগুলি 
নিশ্চিন্তে লুকিয়ে রেখেছিল । অজন্্র কাটায় ভরা শিমূল গাছাঁটর গুপ্ত কোটরের সন্ধান 
কারও পাওয়ার কথা নয়, কিন্তু বিশু মল্লিকের পক্ষে মজুত অস্ত্রশস্ত্রের নাগাল পাওয়া 
খুবই সোজা, কারণ অতীতে সে জাকির কাজ করত, ঘোড়া তার শুধু প্রিয় জন্তুই নয়, 
ঘোড়াকে নিজের কার্যাসাদ্ধর উদ্দেশ্যে বাবহার করতেও সে সুদক্ষ, তাই প্রয়োজন হলেই 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে জঙ্গলের সেই 'নার্দস্ট শিমূল গাছটির কাছে গিয়ে অশ্বপৃষ্ঠে সোজা উঠে 
দাঁড়ালেই আভপ্রেত অন্ত্রগুলির নাগালে পৌছানো যায়। শিমূল গাছাট সদানন্দ সুরের 
বাড়ীর থেকে বিশেষ দূর নয়, আই বিশু মল্লিকের এই ঘোড়ায় চড়ে বনে যাওয়া এবং তার 
পরবতাঁ রহস্যময় কার্যকলাপ হয়তো সদানন্দ কোনোদন দেখে ফেলেছিল--অবিবাহিত 
এই মানুষাঁট কপণ এবং সংবৃতমন্ত্র হলেও তার মনে ছিল সুপ্ত ভোগতৃষণা, ভাই বিশু 
মল্লিকের গোপন কাজ-কারবারের কথা জানতে পেরেই সুর মশাই তাকে তার কুকীতি 
ফাস করে দেওয়ার ভয় দোখিয়ে অর্থ শোষণ করতে শুরু করল । বিশু মল্লিক বুঝতে 
পারল সদানন্দ তার জীবনে মূর্তিমান বিপদ । নিবিগ্নে বেআইনী ব্যবসা চালাতে হলে 
এই পথের কাটাটিকে আগে উপড়ে ফেলতে হবে । এই উদ্দেশ্য-সাদ্ধর উপযুস্ত সুযোগও 
পাওয়া গেল। সদানন্দ তখন 'কিছুদনের জন্য বাঘমারির বাইরে গেছে। বিশু মল্লিক 
[শমূল গাছের গুপ্ত কোটর থেকে একটি হ্যাওশগ্রনেড নিয়ে সদানন্দের বাড়ীতে মরণ- 
ফদ পেতে এল। পারিকস্পনাটি চমৎকার-_সদানন্দ কলকাতা থেকে ফিরে যেই 
বাড়ীতে ঢুকতে যাবে অমানি বোমা ফেটে তার মৃত্যু ঘটবে অথচ অপরাধীকে সনান্ত করার 
কোনো উপায় থাকবে না। কিন্তু অপরাধের পথ নিক্ষণ্টক নয়, আর অম:ত্রও দ.ভাগ্য, 
ঘটনাচক্রে বন্ধুদের দ্বারা প্ররোচিত হয়ে সে ঠিক সেই সময়েই জঙ্গলের এ শিমূল গাছটির 
কাছে গিয়েছিল | ব্যোমকেশের অনুমান সদানন্দ সুরের জন্য যখন বুবি-্র্যাপ পেতে ফিরে 
যাচ্ছিল, অমৃত তাকে দেখে ফেলল । দ:জনেই দুজনকে চেনে, বিশু মল্লিক বুঝতে 
পারল অমৃত তাঁর কুকার্ষের সাক্ষী হয়ে রইল । সদানন্দের মৃত্যু ঘটলে অমৃতের সাক্ষ্য 
তাকে আইনের বাঁধনে ধরা পড়তে হবে । সুতরাং মুহুতের মধোই সে মনাস্থর করে ফেলল 
__তার স্বয়ংক্রিয় পিগুলের গুলিতে অমৃতের দেহে প্রবেশ করল মৃত্যু দূত। অরপর 
সদানন্দ সুর কলকাতার থেকে ফিরে এসে দরজা খুলে বাড়ী ঢুকতে গিয়ে যখন নিজের 
অজান্তে 'বিশু মল্লিকের পাতা ফাঁদে পা 'দিয়ে প্রাণ হারাল তখন আততায়ী হিসাবে 
বিশ্বনাথ মল্লিককে সন্দেহ করার কোনও সূত্রই রইল না । কিস্তু ব্যোমকেশের সত্যানুন্ধানী 
প্রতিভার কাছে তাকে হার মানতে হয়েছে । অবশ্য এ প্রসঙ্গে বাঘমারি গ্রামের কয়েকটি 
তরুণের সাক্রয় সহযোগিতার কথাও উল্লেখ করতে হয়। বলা বাহুলা, বেআইনী অস্ত্র- 
শত্ত্রের যে মজুতদারাটির খোঁজে সরকারী সূত্রে ব্যোমকেশকে সান্তালগোলায় আসতে 
হয়েছিল সে আর কেউ নয় এই বিশু মাল্লিক। 

এ গল্পে শুধু অমৃত নয়, নিহত হয়েছে সদানন্দ সূরও, তবু নামকরণের গ্েত্ে 
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অমৃতের মূত্যুকেই প্রাধান্য দেওয়া হল কেন? সম্ভবতঃ এর প্রথম কারণ অমৃত জঙ্গলে 
দেখা কালোরঙের ঘোড়ার কথা (যাকে সে ঘোড়া-ভূত বলে মনে করেছিল ) জানিয়ে 
পরোক্ষভাবে ব্যোকেশকে সমস্যা-সমাধানের কাজে অনেকখানি সাহায্য করেছিল । 
দ্বিতীয়তঃ অমৃতের মৃত্যুকে কেন্দ্র করেই ব্যোমকেশ তার মূল লক্ষ্যে পৌছাতে পেরেছে । 
এই অভ্পবুদ্ধি যুবকাটর বিনাদোষে এই অকালমত্যু সহদয় সত্যান্ববীকে কতখানি ব্যাথত 
করেছিল তার পরিচয় ব্যোমকেশের উন্তিটি--“সদানন্দ সুরের মৃত্যুতে আমার দুঃখ নেই, 
1কন্তু অমৃত ছেলেটা নেহাত অকারণেই মারা গেল ।” 

এই গল্পের নামকরণের সবশেষ কারণ হিসেবে বলা যায় 'অমৃত" ও “মৃতু” এই 
এই দুই শব্দের মধ্যে যে বৈপরীত্যজাঁনত চমক আছে লেখক হয়তো তার দ্বারা অনু- 
প্রাণিত হয়ে এই কাঁহনীর নাম রেখোঁছিলেন “অমৃতের মৃত্যু” । 

শৈল রহস্য ৷ ১৩৬৬ ]£ 'শৈল রহস/' গন্পের সূচনা মহাবালেশ্বরের সহযাদ্র 
পব্ত থেকে আঁজতকে লেখা ব্যোমকেশের 1চঠি দিয়ে, যে চিঠিতে মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত 
এই বিশেষ পাবত্য শহরটির শীতকালীন নৈসার্গক চিত্র ও অন্যান্য বৈশিষ্ট্য যেমন ফুটে 
উঠেছে, তেমাঁন উন্মোচিত হয়েছে মানবজীবনের এক বিচিত্র ইতিবৃত্ত যার দরার্নবার 
আকর্ষণ পাঠকমনকে গ্প শেষ না হওয়া পর্যন্ত তীব্র কৌতৃহলে আবিষ্ট রাখে । 

আলোচ্য কাহনীটিতে স্তরে স্তরে উদঘাটিত হয়েছে তৃতীয় রিপুর দহনে দগ্ধ এক 
বাঙালী দম্পাতর কলাঁঙ্কত কার্যাবলীর পাঁরচয়। সেই অধঃপাতিত নর-নারী হল [বিজয় 
বশ্বাস_আর তর স্ত্রী হৈমবতী। ব্যোমকেশ সহ্যাঁদ্রু হোটেলে আসার কিছুদিন 
আগে একটি মানুষকে হত্যা ক'রে হোটেলের পেছনের গভীর খাদে ফেলে দেওয়া 
হয়োছল। সেখানে বাস করত এক ব্যাপ্র-দম্পতি। নিহত মানুষাঁটর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
কোনো চিহই তারা অবাশম্ট রাখোন কিন্তু তার পোষাক দেখে এবং হৈমবতী 
দেবীর বিবাতি অনুসারে অনুমান করা গিয়েছিল মৃতব্যান্ত হলেন হোটেলের 
তত্কালীন দুজন অংশীদারদের একজন, যার নাম বিজয় বিশ্বাস, আর হত্যাকারী অপর 
অংশীদার মাণেক মেহেতা, যে সিন্দুকে রাখা প্রায় দেড়লাখ টাকা নিয়ে উধাও । বিধবা 
হৈমবতী শূন্য সিশিথ ও হোমাজর দেওয়া সামান] কু অর্থ হাতে 'নয়ে সাশ্র নয়নে 
বিদায় নিয়েছে । মানেক মেহতাই যে হত্যাকারী এ বিষয়ে কোনো সংশয় কারো মনে 
জাগেনি। কারণ উত্ত ব্যক্তিটি খুব সুনামের অধিকারী ছিল না-_বরং বলা যায় নানা- 
রকম চোরা কারবারের সঙ্গে জাঁড়ত মানেক মেহেতা আইনের চোখে একজন মারাত্মক 
অপরাধী । সুতরাং তাকেই বিজয় বিশ্বাসের খুনী 1হসাবে ধরে নিতে কেউই অরাজী হয়াঁন । 
1ক্তু প্রকৃত ঘটনা সম্পূর্ণ বিপরীত। মানেক মেহেতা হত্যাকারী নয়, নিহত ব্যাস্ত এবং 
তাকে হত্যার ব্যাপারে শূন্য হোটেলে নিজন, শীতার্ত রাত্রে যে দুটি নিষ্ঠুর মানুষ বিশেষ 
সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করোছল তারা হল 'বজয্প বিশ্বাপ আর হৈমবতী। এই খুনের 
একমান্র কারণ অর্থলোভ । 

এই রহস্য উদঘাটনে বোমকেশের তীক্ষ বুদ্ধি ও সৃ্ম পর্যবেক্ষণ-শান্ত, আ্জতের 
তত্পরতা এবং বিকাশদক্ের প্রতাৎপল্নমতিত্ব সবস্ত কিছুকেই গ্বীকাত দেওয়ার পরও 
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উল্লেখ করতে হয় এমন এক শন্তির কথা বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা মেলে না। সে শন্তির 
নাম অলৌকিক শ্ান্ত। হৈমবতী আর বিজয় বিশ্বাসের প্রকৃত কার্যকলাপ, তাদের 
কলকাতার ঠিকানা সমস্ত কিছুই ব্যোমকেশকে যে জানিয়ে দিয়েছে সে কোনো শরীরী 
আগ্তত্ব নয়, মানেক মেহেতারই অতগ্ত আত্মা । আঙ্ত অলৌকিক শক্তির প্রতি সংশয় 
প্রকাশ করেছিল, কিন্তু ব্যোমকেশ সেই কায়াহীন আন্তত্বে আবশ্বাম করোনি । শেষ 
পর্যন্ত কলকাতার বাসা থেকে হৈমবতী ও তার ভৃত্যরূপী বিজয় বিশ্বাস পলায়ন করেছে। 
আইনের হাতে আসামীরা ধরা পড়োন 'ক্তু ব্যোমকেশের বিশ্বাস মেহেতার অভ্প্ত 
আত্মার ক্ষোভ দূর হয়েছে কারণ ব্যোমকেশের ব্যাখ্যা অনুযায়ী “ভূত চেয়েছিল মস্ত একটা 
ধোঁকার টাটি ভেঙে 'দিতে। তা সে দিয়েছে।” শরাঁদন্দ্ুবাবু যে ভৌতিক গন্প রচনার 
ক্ষেত্রেও কত পারদ দিলেন তার আংাঁশক কিন্তু উজ্ঘ্বল প্রমাণ মেলে শৈল রহস্যে 
অদৃশ্য ভ্রিকোণ ১৩৬৮ ]£ 'অদৃশ্য ন্রিকোণ' যুগপৎ লোভ ও প্রাতিশোধস্পৃহার 
এক আনবাধ পাঁরণামের হীতিবৃন্ত । আলোচ] গণ্পের স্থানিক পটভূমি ভারতবধের 
পশ্চিম অণ্চলের একটি বড় শহর। ব্যোমকেশ ও আঁজত এই কাহিনীতে বার্ণত মূল 
ঘটনার প্রত্যক্ষদশাঁ নয়, তারা পুলিশ ইব্সপেন্তর রমণী সান্যালের কাছ থেকে এর সম্বন্ধে 
জানার সুযোগ পায়। এ এমন এক চাতুর্যময় অপরাধ যেখানে খুনী কে, তার “মোটিভ, 
ক সমস্তই দিনের আলোর মত স্পঞ্ট, আততায়ী পলাতক নয়--সেই শহরেই নিজের 
বাড়ীতে সে বহাল তাঁবয়তে আছে, অথচ তাকে ধরবার কোনও উপায় নেই, এমনই 'নীশ্ছিদ্ 
তার কর্মপদ্ধীত। আইনের পযাচে যাকে গ্রেপ্তার করা যাচ্ছেনা সৃক্ষ বৃদ্ধির ফাদে ফেলে 
যাঁদ তাকে ধরা যায় এই প্রত্যাশা নিয়েই রমণী দারোগা, সেই শহরে কোন এক সরকারী 
কাধোপলক্ষে আগত, খ্যাতকীর্ত ব্যোমকেশের শরণাপন্ন হয়েছেন । রেবা সরকার 
আর সুনীল সরকারের এই গল্প ব্যোমকেশকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করছে। কারণ 
এমন অপরাধী তার মতো অভিজ্ঞ সত্যান্বেষীর জীবনেও দুল“ভ, যে প্রত্যক্ষভাবে ধরা পড়ার 
মতো তুচ্ছতম সুর্ঘও ফেলে রাখে না। 
অসাধারণ কুটবুদ্ধি সম্পন্ন সুনীলের বাইরের চেহারাটা দেখে অবশ্য তার মনের ভেতরটা 
বোঝবার উপায় নেই । আঁজতের বর্ণনা অনুসারে-_ 
“সুনীলের বয়স আন্দাজ ন্রিশ বছর, অিপাঁট মোটা শরীর, গোল মুখখানা প্যাচার 
মুখের মত থ্যাবড়া, মুখ দোখিয়া মনে হয় না বুঁদ্ধিসুদ্ধি কিছু আছে।” 
অত্যন্ত মিতব্যয়ী ও 'বিষয়বৃদ্ধি সম্পন্ন ধনী পিতার একমান্র পুণ্র হওয়া সত্তেও সে যখন 
ব্যবসায় মন দেওয়ার পারবতে" আমোদ-প্রমোদে মত্ত থেকে অর্থের অপবায় করতে লাগল 
তখন শিবপ্রসাদ সরকার ছেলের এই বদখেয়াল দূর করার জন্য সেই চিরাচরিত ব্যবস্থাই 
অবলম্বন করলেন অর্থাং একাট সুন্দরী, 'শাক্ষিতা, সুরুচিসম্পন্না পান্ীর সঙ্গে পৃন্নের বিবাহ 
দিলেন। বিয়ের পর প্রথম কিছুদিন সুনীল রূপসী স্ত্রীর প্রতি অনুরন্ত থাকল, তারপর 
আবার স্মৃতি ধরল। এদকে বৃদ্ধ শ্বশুরকে বাড়ীতে সেবা করে ও কর্মক্ষেত্রে তাঁর 
+কার্ষে সহায়তা করে রেবা দিনে দিনে শিবপ্রসাদবাবুর গভীর ঘ্নেহের ও প্রগাঢ় আস্থার 
পাত্রী হয়ে উঠতে লাগল । পুন্রবধূর প্রাতি তাঁর প্নেহ ও আস্থা যে কত গভীর তার প্রমাণ 
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পাওয়া গেল তার মৃত্যুর পর। জানা গেল তাঁর উইলের মাধামে তিনি সমস্ত বিষয় 
সম্পত্তি দিয়ে গেছেন রেবাকে, সুনীলকে এক কপর্দকও নয়। তান হয়তো একথাও 
ভেবে থাকতে পারেন যে, এই বিষয় সম্পত্তির কর্তৃত্ব রেবার হাতে থাকলে এগুলি যেমন 
রক্ষা পাবে অন্যকে তেমাঁন সূনীলও বাধ্য হয়ে স্ত্রীর প্রাতি অনুগত থাকবে । কিন্তু 
এই ব্যবস্থার দ্বারা তিনি যে নিজের অজান্তেই তাঁর প্লেহধন্যা পুণ্নবধূর মৃত্যুর বীজ বপন 
করে গেলেন পরবাঁ কালের ঘটনায় সে সত্যই সুপারিস্ফুট হয় । উইল অনুসারে সমস্ত 
কর্তৃত্ব হাতে পেয়ে রেবা স্বামীর উচ্ছৃঙ্খলতা নিয়ন্ত্রণের জন্য নানাভাবে তার অর্থলাভের 
পথ বন্ধা করে দিল। এই ভাবে পিতার উইল তাকে সম্পত্তির থেকে বণ্চিত করলেও 
এবং রেবা তার খুশী মত অর্থ অপবায়ের পথ রুদ্ধ করে দিলেও সুনীল মুখে একটি 
প্রতিবাদ পর্স্ত করল না। কন্তুমনে মনে এক নিম্মম পাঁরকল্পনা গ্রহণ করল । 
তাকে তার স্ত্রী এবং অন্যান্যরা যতটা নিবোধ মনে করত সে মোটেই ততটা বোকা ছিল না। 
সুবু'দ্ধ না থাক দুবু্ণদ্ধর অভাব নেই এবং তাকে শাণিত করে তুলেছিল তার বিলাতী 
রহস্য-রোমাণ্ কাহিনী পাঠের নেশা । তাই সে যখন রেবার সমস্ত ব্যবস্থা নীরবে মেনে 
1নয়ে সুবোধ বালকের মতো শান্ত হয়ে দিন কাটাতে লাগল, তখন কেউ বুঝল না এটা 
তার ছদ্ম আচরণ মান্ত। 
এই ভাবে 1কছুদিন চলার পর সুনীল তার পাঁরকষ্পনা মতো কাজ সুরু করল। 
প্রথমে সে রেবার মনে ডাকাতের কাম্পানক আক্রমণ সম্পর্কে এক আতঙ্কের সৃষ্টি করল । 
যার ফলে ভীত্রস্তা রেবা ভবিষাতে কখনও ডাকাতের আক্রমণ ঘটলে সেই বিপর্যয় থেকে 
আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে থানায় শিবপ্রসাদ বাবুর জমা দেওয়া পিস্তলটা ফেরৎ পাওয়ার জন্য 
আবেদন জানাল। এবং সুনীলের নামে সেই পিস্তলের লাইসেন্স করিয়ে রেবা [নিজের 
তজ্ঞাতসারেই আপন 1নয়ীতকে যেন আবাহন করে আনল । এর পরের মাস দুয়েক 
সুনীল সুযোগের প্রতীক্ষায় নিঃশব্দে কাটিয়ে দিল । তারপর এক সন্ধ্যায় সে টাকার টোপ 
ফেলে শহরের নামকরা পালোয়ান ও গুপ্তা হুকুম সিংকে রেবা-হত্যার কাজে নিযুক্ত 
করল । তার নির্দেশমতই রেবাকে শ্বাসরোধ ক'রে হত্যার পর মৃতার গায়ের গয়না নিয়ে 
হুকুম সিং বাড়ীর বাইরে, আসা মাহুই গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকা সুনীল মুহুণুহ্‌ গুল 
ছু'ড়ে তার কুকার্তির একমান্ন সাক্ষীটিকে চিরতরে স্তদ্ধ করে দিল। তারপর আপাত- 
[নবোধ সুনীলের সরল হ্বীকারোন্ত থেকে পুলিস জানল ডাকাত রেবাকে হত্যা করেছে 
আর সুনীল স্ত্রীর এই অপমৃত্যুর আঘাত সহা করতে না পেরে সেই হত্যাকারীকে সঙ্গে 
সঙ্গে গুলি করে প্রতিশোধ নিয়েছে । স্থামী হিসেবে সে অধিকার তার আছে। অতএব 
হুকুম সিংকে মারার জনা আইনত কোনও শাস্তিই তার হয় নি। বরং সমস্ত পৈতৃক 
সম্পত্তি হাতে পেয়ে সেই শহরেই পরম আনন্দে তার দন কাটছে। 
অতএব অদৃশ্য ত্রকোণে অপরাধীর নিচ্ছিদ্র কৌশলে'ও নিপুণ অভিনয়ে কোথাও 
এতটুকু ফাঁক নেই যাতে তাকে হত্যাকারী বলে ধরা যায়, অথচ দারোগা রমনীবাবু নিশ্চিত 
যে রেঝাকে সুনীলই হত] করিয়েছে । তাই কৌশলে তার স্বীকারোন্ত আদায়ের জন্য 
বেমকে শের সাহায্য চান। ব্যোমকে শ ভেবে চিন্তে একটা উপায় চ্থির করেছে, রেবার 
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হস্তাক্ষর নকল করে জাল চিঠির ফাঁদ পেতে সুনীলকে ধরতে চেষ্টা করছে-কিন্তু তার 
সে প্রয়াস সফল হয়নি। সুনীল প্রথমে নিবোধের আভনয় করলেও পরে তার কৃট 
বুদ্ধির কাছে বে/মকেশেও হান্ু মানতে হয়েছে । সুনীল ঘর ছেড়ে বার হবার সময় 
সদন্তে বলেছে__ 

“সুনীল সরকারকে ধরা এত সহজ নয়, যাঁদ ক্ষমতা থাকে, 

আমাকে গ্রেপ্তার করুন, তারপর আম দেখে নেব।” 

[কন্তু তার এই দেখে নেওয়া আর হয়ে ওঠেনি, কারণ এই উীান্তর পরণুহ্তেই এক 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটেছে- হুকুম সিংয়ের ভাই মুকুন্দ সং সুনীলকে হত্যা করে ভ্রাতৃহত্যার 
প্রতিশোধ গ্রহণ করেছে । রমনীবাবুর সুনীল সংকান্ত সমস্যার অভাবনীয় সমাধান ঘটেছে। 

এ গণ্পের নাম অদৃশ্য ত্রিকোণ কেন ? তার কারণ সুনীল ও রেবা ছাড়াও এ গজ্পে 
আরও একাট চরিত্র আছে। এই তৃতীয় কোণটি হয়তো ব্যোমকেশের কাছেও অদশ্যই 
থেকে যেত যাঁদ না সুনীল বলত-_ 

“রমনী দারোগা রেবার প্রাণের বদ্ধু ছিল, যাকে বলে বধূ । তাই ভো 
আমার ওপর রমনী দারোগার এত আক্রোশ ।” 

পরে ব্যোমকেশের প্রশ্থের উত্তরে রমনী বাবু স্বীকার করেছেন যে রেবার সঙ্গে তার যোগা- 
যোগের আঁভযোগাঁটি মিথ্যে নয়। একই শহরে একই পাড়ায়, তাঁরা থাকতেন, তাই 
ছোটবেলার থেকেই রেবাকে তান চিনতেন-তখন ছিল শুধুই পাঁরচয়, সে সম্পক" গভীর 
হুল অনেক পরে যখন সুনীলের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেলেও স্বামীর অপদার্থতার জন্য রেবার 
জীবনটা প্রায় বার্থ। রমনী বাবুর সঙ্গে তাঁর দেখাশোনা বশেষ হত না, তবে রেবা তাঁকে 
মনের প্রাণের কথা জানিয়ে চিঠি লিখত। এরকম অনেক চিঠিই তাঁর কাছে আছে। 
কিন্তু আপাত নিবোধ সুনীল যে তাঁদের এই গোপন সম্পকেরি কথা জানত--তা তান 
অথবা রেবা ঘৃণাক্ষরেও বুঝতে পারেন নি। রমনীবাবুর স্বীকারোন্ত থেকে এ কাহিনীর 
একাট নৃতন দক উদঘাটিত হয় বটে, 'কন্তু সুনীল যে রেবাকে খুন করিয়েছিল তা 
রমনী বাবুর প্রাত ঈর্াবশতঃ নয়, রেবার মৃত্যুর পর সনস্ত 'বষয় সম্পান্ত নিজের দখলে 
পাওয়ার জন্যই এঁ কাজে সে প্রবৃন্ত হয়েছিল। সুতরাং গণ্পের নাম দেখে অথবা রেবা 

ও রমনীবাবুর সম্পকে র কথা জেনে এখানে [্রিভুজ প্রেমের সমস্যা খোঁঙজগা ভূল হবে। 
আছ্বতীয় ১৩৬৮ ]£ 'আদিতীয়' গজ্পেও অর্থতিষ্ণাই প্রধান, তবে এই তৃষ্ণা পুরুষের 
নয় এক নারীর । প্রমীলা পাল নানী এই যুবতীটি তার স্বামীকে বিষ প্রয়োগে হত্যার 
অপরাধে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দাণ্ডতা হয়। কারাবাসের দুবছর পরই সে বর্ধমানের 
জেলের এক গার্ডকে খুন করে পালিয়ে আসে এবং কলকাতার প্বদাক্ষণ অগ্চলে 
চিন্তামাণ কু নামে পক্ষাথাতে পঙ্গু আত্মীয় পারিজনহীন প্রোঢের একটি বাঁড় ভাড়া নেয়। 
প্রমীলা পাল সম্ভবতঃ জেল থেকে বোরয়েই পুরুষের ভঙ্গীতে চুল ছেঁটে ফেলোছিল এবং 
+্ুয়োজন হলে নারী সাজার জন্য একটি বালতি পরচুলা জোগাড় করে রেখোঁছল। 
চিস্তামান কুণ্র কাছে যখন সে বাড়ী ভাড়া নিতে আসে তখন পরণে 'ছিল তার পুরুষের 
সাজ, তা এমনই নিখুত যে চিন্তামাণবাবুর মনে কোন সন্দেহে উদ্রেক করোনি কেবল 
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কণ্ঠস্বরটি পুরুষের পক্ষে একটু অস্বাভাঁবক মনে হয়েছিল। ছগ্মবেশ-ধারিণী প্রমীলা 
পাল চিন্তামাণি বাবুর কাছে নাম বলেছিল তপন সেন, জানিয়েছিল স্ত্রীর নাম শান্তা__ 
সেও চাকুরীরতা। তারপর তপন আর চিস্তামাণ বাবুর সামনে আসেনি। প্রমীলা 
সকালে শান্তা আর রান্রে তপন সেজে একাই দ্বৈত ভূমিকায় অভিনয় করে চিন্তামণি বাবুর 
কৌত্হলী চোখদু'টিকে অনায়াসেই ফাঁকি 'দয়ে যাচ্ছিল। দিনের বেলা সে বিলাতী 
পরচুলার সাহায্য অবলীলারুমে তার ছোট করে ছাটা চুলকে ঢেকে জীবিকার সন্ধানে 
বার হ৩। জীবিকা আর কিছু নয়, দুপুরবেলা বাড়ীর পুরুষদের অনুপস্থিতির সুযোগে 
ফেরিওয়ালীর ভূমিকায় নানা মনোহারী দ্রব্য নিয়ে গ্রাহণীদের মন ভূিয়ে তাদের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করা এবং পিস্তল বা ছুরি দেখিয়ে তাদের টাকা পয়সা, গহনা গীঁটি অপহরণ করে 
[নয়ে এসে নিজের িন্দুকে জমা রাখা । তার এই কাঁতিকলাপ চাঁরাদকে তুমুল 
আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল বটে, কিন্তু সে ছিল ধরা ছোয়ার বাইরে। এমন করেই হয়তে আরও 
[কছুদন কেটে যেত। কস্তু একদিন রাত্রে তার দেখা হয়ে গেল বর্ধমানের এক পাঁলস 
কর্মচারী বিধুভূষণ আইচের সঙ্গে । বিধুভূষণের চোখে ধরা পড়ে প্রমীলা বুঝল তার আর 
[নিস্তার নেই, তাই তার অনুসরণকাগী বিধুভূষণকে কৌশলে নিজের বাঁড়র সামনে এনে 
তাকে হত্যা করল- এক্ষেত্রে তার হাতিয়ার একটি সরু. িকৃলিকে ছুর-_যা হাজার 
তদন্ত করেও শান্তা ওরফে প্রমীলা পালের বাসা থেকে খু'জে পাওয়া সপ্তব হয় নি-_কারণ 
সোঁট একাঁটি রবারের গার্চার 'দয়ে ডান পায়ের সঙ্গে আটকানো থাকও, ধরা পড়ার 
প্রাকৃমুহূতে ক্রোধে উন্মন্ত ও হিংসায় অন্ধ হয়ে সেই ছুরি দিয়েই সে ঝোমকেশকে হত্যা 
করতে চেয়েছে, দারোগা বিজয়বাবু তৎপর না থাকলে ব্যোমকেশের সোদন প্রাণ সংশয় 
ছিল আনিবার্ষ। 

গন্পর নাম “আদ্বতীয়' অর্থাং তপন সেন ও শান্তার আস্তত্ব আদ্বতীয়, তারা আভন্ন। 
কিন্তু অন্যাদদক থেকে বলা যায় ব্যোমকেশের মত ভুয়োদশাঁ সত্যান্বেবীর আঁভজ্ঞতর 
ভঁগতেও প্রমীলা পাল আদতীয়া। কারণ সত্যান্বেবণের সূত্রে ব্যোমকেশ এমন দূ একটি 
নারীর সাক্ষাৎ পেয়েছে যারা তাদের সঙ্গী পুরুষকে অপরাধ সম্পাদনে সাহায্য করেছে যেমন 
'চিড়িয়াখানা'র বনলক্ষ্মী, 'বাহপতঙ্গের' শকুন্তলা, বেনী সংহারের' মেপিনী। 'রুমনাস্বার দুই? 
গল্পে কন্যার মৃত্যুর জন্য প্রাতশোধ স্পৃহা চারতার্থ করতে গিয়ে জামাই সুকান্ত সোমের 
জীবনদীপ নিজের হাতে নিবাঁপিত করে দিয়েছিলেন লেডী ডান্তার শোভনা রায় । 
কস্তু অত্যন্ত তুচ্ছ কারণে নিবিচারে নিঘিধায় একের পর এক হত্যা চুরি, ডাকাতি 
প্রভৃতি অসংখ্য অপরাধ একই নারীর দ্বারা অনুষ্ঠত হতে শরাঁদন্দুবাবুর আর কোনও 
কাহিনীতে আমরা দোখান, প্রকতপক্ষে বঙ্গনারী হলেও প্রমীলা পালের নৃশংস ও দুঃসাহসী 
কিয়াকলাপ অনেকটাই পাশ্চাত্য অপরাধ কাহিনীর নায়িকাদের রোমাণ্চকর কার্াবলীর 
সঙ্গে সাদশা বহন করে। বঙ্গললনা হিসেবে তাকে মেনে নিতে তাই কষ্ট হয়। 

লোহার বিস্কুট [ ১৩৭৬ ]£ “লোহার বিস্কুট গঞ্জের অক্ষন্ন মল ছিল সোনার 
চোরাকারবারী । ভারতবর্ষের বাইরে থেকে আসা চোরাই সোনা সংগ্রহ করা এবং সুযোগ 
মত বাজারে ছাড়া তার পেখা। এই জাতীয় অবৈধ কাজে যারা লিপ্ত থাকে তাদের জীবন- 
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পথ কখনও সরল ও মসৃণ হয় না-__-অক্ষয় মলের ক্ষেত্রেও এর ব্যাওক্রম হয়নি । সে 
তার দ:ঙ্কার্ষের অন্যতম সহকারী হরিহর সিংকে হত্যা করে ফেরার হয়েছে । চোরা- 
কারবারীর জীবনে এ ধরনের ঘটনা নতুন নয় কস্তু সংগৃহীত সোনা লুকিয়ে রাখার যে 
কোশল সে অবলম্বন করেছিল সৌঁট সত্যই [বচিন্ত। 

অক্ষয় মণল অসদ.পায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছিল এবং কলকাতার ভদ্র পাড়ায় 
এক টি বাড়িও তৈরী করিয়োছল, বাড়ির সমস্ত ছাদাঁটকে লোহার ডাগ্ডা দিয়ে সেমুড়ে 
রেখোছল, যার ফলে বাঘের শূন্য খাচার মত দেখতে সেই ছাদটিই ছিল সারা বাঁড়র 
মধ্যে সবাপেক্ষা সুরক্ষিত স্থান, সেই ছাদেরই এক কোণে উঁচু পাদপীঠের ওপর লাল 
রঙের লোহার চৌবাচ্চা। আপতদ-ষ্টতৈ জল সরবরাহকারী নিরীহ চৌবাচ্চাঁট 1কম্তু 
প্রকৃতপক্ষে অক্ষয় মওলের লুকানো সোনার গোপন ভাগ্ডার। এ জলের চৌবাচ্চার 
মধে;ই সে তার সোনার বিস্কুটগুঁল লোহার পাতে মুড়ে লুকিয়ে রাখত, এবং প্রয়োজন 
হলেই ছিপ 'দিয়ে মাছ ধরার মতো লাঠির আগায় ঘোড়ার নালের আকণৃত বাঁশষ্ট একি 
শা্তশালী চুম্বক জলে ফেলে সেই লোহার পাতে মোড়া সোনার স্কুটগুলি জল থেকে 
তুলে আনত। কিন্তু হরিহর [সিংকে হত্যা করার পর অক্ষয় মণল বেশ মুস্কিলেই পড়ে । 
পালাবার সময্ন সে সাণত সব সোনা সঙ্গে নিয়ে যেতে পারেনি, ট্যাণ্কেই সেগুলি থেকে 
গেছে । লোহার ডাও্ডা মোড়া ছাদটিতে বাঁড়র বাইরে থেকে প্রবেশ করার কোনো উপায়ই 
নেই, আবার ও বাড়ীর একতলায় ভাড়াটে কমলবাবুদের চোখ এড়িয়ে বাড়ির ভিতর দিয়েও 
ছাদে যাওয়া যাবে না, তাই কমলদাসক্ে সপরিবারে বাড়ী ছাড়া করার জন্য অক্ষয়মগল 
আড়ালে থেকে নানা ভাবে চেণ্টা করেছে, কিন্তু কমলবাবুর প্রত্যুৎপন্নমাতত্বের দরুণ সেই 
প্রচেষ্টাগুলি সার্থক হতে পারেনি । এদকে অক্ষয়মণলকে গ্রেপ্তার করার জন্য তার 
বড়ীতে কঠোর পুলিসী প্রহরার ঝবম্থা করা হয়েছে। সমগ্র পারাশ্থিতি আসামীটির 
পক্ষে মোটেই আশাগ্রদ নয়। এমন সময় কিছুটা আকাস্মক ভাবেই কমলবাবু 
পরিবারসহ জর্থযাঠার এক সুযোগ লাভ করেছেন। এই সুবর্ণসুযোগ এবং এঁ বাসাবাড়ী 
কোনটাই তিনি সহজে হাত ছাড়া হতে দতে চাননা । তাই প্রাতিবেশী বেচামকেশ বকৃসীর 
সঙ্গে এ ব্যাপারে পরামর্শ করতে এসেছেন। ব্যোমকেশ অনুমান করেছে, ব্যাঞ্কের যে কর্মীট 
মারফৎ কমলবাবু সপাঁরবারে তীর্থ দর্শনের প্রেরণা লাভ করেছেন, তার সঙ্গে হয়তো অক্ষয় 
মণঁলের যোগ সাজন আছে, কমলবাবুকে কিছাদনের জন। বাঁড় ছাড়া করার ব্যপারে 
হয়তো অক্ষয় মগ্ুলের কোনো স্বার্থ আছে । ব্যোমকেশ বাঁড়াটি ভাল করে দেখে আসবার 
জন] সাগ্রহে কমলবাবুর সঙ্গী হয়েছে, সঙ্গে তার প্রিয় বহুদিনের সঙ্গী ছাতিটি যার__ 

“লোহার বাট এবং কামানিতে মরচে ধরেছে কাপড় বিবর্ণ, এবং বহুছিদ্র যুন্ত। এই 

ছাতা মাথায় দিয়ে রাস্তায় বেরুলে নিজে অদশ্য থেকে সন্দেহভাজন ব্যান্তর অনুসরণ 

করা যায়; ফুটো দিয়ে বাইরের লোককে দেখা যায়, ক্তু বাইরের লোক ছাতাধারীর 

মুখ দেখতে পায় না। সত্যান্বেষীর উপযু্ত ছাতা ।” 

আলোচ্য গ্পের রহস] উদঘাটনে ছাতাটির ভূমিকাও কম গুরুত্বপূর্ণ নয, ছাতার নীচে 
লোহার ডাটিটি ঠোঁকয়েই বোমকেশ বুঝেছেন অক্ষয় মলের বাড়র ওপরে ওঠার সশাড়র 
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দরজার মাথায় রাখা ঘোড়ার নালের আকৃতি বিশিষ্ট লোহ-খওটি আসলে একটি অত্যন্ত 
শন্তিশালী চুষ্বক। এই আভজ্ঞতাদকু তার অন্তরর্ষ্ট জাগরণে সাহায্য করোছিল। তার- 
পর ব্যোমকেশ ছাদের চৌবাচ্চাঁটি দেখেই অক্ষয় মণ্লের সোনা সণয়ের প্রকৃত কৌশলাট 
বুঝতে পেরোছল, অক্ষয় মগুলকে হাতে নাতে ধরবার জন্যই সে কমলবাবুকে নিভড়ে 
সপরিবারে তীর্থে যাওয়ার জন্য অনুপ্রাণিত করেছে, তারা চলে গেল বাঁড়র থেকে পুলিস 
প্রহরা সারয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা করেছে, তারপর রান্রের নন্ধাকারে দারোগা রাখাল সরকারকে 
নিয়ে ছাদের কোণে অক্ষয় মলের আগমনের অ.পক্ষায় নিঃশব্দে সময় কাটিয়েছে। 
অবশেষে তাদের প্রতীক্ষা সার্থক । বাঁড় খাল দেখে অক্ষয় মণ্ডল সমস্ত সোনা নিয়ে 
যেতে এসে চোরাই সম্পদসহ ধরা পড়েছে । 

লোহার বিস্কুট গল্পে ব্যোমকেশকে বয়সের দিক থেকে বৃদ্ধ বলা চলে, ( কারণ 
“বেণী সংহারে” ব্যোমকেশের বয়স ষাট পোরিয়েছে লোহার বিস্কুট” তার পরবতাঁ সনে 
প্রকাশিত), কিন্তু তার অনুমান শ্রান্তর ন্বচ্ছতা ও বুদ্ধর তীক্ষতা যে আগের মতই 
অমাঁলন তার প্রমাণ আলোচ্য কাহনীটিতে অপ্রতুল নয় । 
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শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা কয়েকাঁট রহস্য-রচনাতে দেখা যায় অপরাধের মূলে 
রয়েছে অপরাধীর তীব্র কামাসাস্ত ও অন্ধ ভোগাকাংক্ষা । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় 
'বহি-পতঙ্গ', মগ্রমৈনাক' ও বেণী সংহার'-রর কথা । এই তিনটি কাঁহনীতেই 
আততায়ীদের চারন্িক অসংঘম ও আত্মনিয়ন্ত্রণের অভাব অপরের জীবনে ঘটিয়েছে 
নিদারুণ বিপর্ষয়। 

বাহু-পতঙ্গ [ ১৩৬২ ] ঃ 'বাহ-পতঙ্গে দীপনারায়ণ সিংয়ের আকাস্মিক মৃত্যুর কারণ 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে ব্যোমকেশের মনে প্রাথাীমক সংশয় জেগেছে "দুটো মোটভ পাওয়া 
যাচ্ছে। এক--টাকা, দুই-স্মরগবল । কোন্‌ দিকের পাল্লা ভারী এখনও বুঝতে পারাছি 
না।, 

এই সংশয় অহেতুক নয়। পানা নিবাসী প্রো দীপনারায়ণ [সং শীবহারের একজন 
প্রচণ্ড জমিদার, সালিয়ানা আয় দশ লাখ টাকা, তার ওপর তেজারাঁত কারবার আছে । 
নিঃসন্তান দীপনারাণবাবু তাঁর দীর্ঘ রোগভোগের পর রোগমুন্তি উপলক্ষ্যে এক সন্ধ্যায় 
শহরের গণ্যমান্য বান্তদের নৈশভোজে আপ্যায়িত করেন। পুলিস আফসার পুরন্দর 
পাণ্ডের বন্ধু হিসাবে ব্যোমকেশ ও আজত সেই নৈশ উৎসবে যোগদানের আমন্ত্রণ লাভ 
করে। সেই আনন্দানুষ্ঠানের পরবর্তাঁ প্রভাতেই যখন পারিবারিক 'চাঁকৎসক ডান্তার 
পাঁলিতের হাতে লিভার ইঞ্জেকশন নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দীপনারায়ণ বাবুর মৃত্যু ঘটে 
তখন আপাতদ্বাষ্টতে খুনীর অর্থতষাই এই 'বত্তণালী মানুষাঁটর অকাল বনঘ্টির কারণ 
বলে মনে হতে পারে । এক্ষেত্রে একাধিক নরনারীকেই সন্দেহ করা যায়__যেমন ডান্তার 
পাঁলত, অপুন্রক দীপনারায়ণের সমস্ত সম্পান্তর উত্তরাধিকারী ভ্রাতুষ্পুপ্ল দেবনারায়ণ, 
দেবনারায়ণের স্ত্রী চাঁদনী, স্টেটের 'মানেজার' গঙ্গাধর বংশী ও তার পুত্র তথা 
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'যাসিষ্টযান্ট ম্যানেজার' লীলাধর বংশী, দীপ্নারায়ণ পরী সুন্দরী, সুশিক্ষিত, কলানিপুণা 
শকুম্তলা, শকুস্তলার অন্যতম অনুরাগী নর্মদাশংকর_এদের কারোকেই আপাতদৃষ্টিতে 
সন্দেহের উত্দে রাখা যায় না। তার ওপর চতুর আততায়ী দীপন'রায়ণের মৃত্যুকে অথ- 
লোভবশতঃ হত্যার্পে প্রাতিপন্ন করার জন্য নানা কৌশল অবলম্বন করেছে। কিন্ত 
ব্যোমকেশের অন্তূর্ষ্টকে ফাক দেওয়া সহজ নয়। সে অপরাধী ও তার অপরাধের 
কারণ দুই-ই অন্রান্তভাবে চিনে নিতে পেরেছে, বুঝেছে, ধনাকাচ্ক্ষা নয়, প্রেমাকাতক্ষা-ই 
এক্ষেত্রে অনর্থ ঘটিয়েছে । আরযে সূত্রে সে সত্য দর্শন করেছে সে সূণ্টিও চমকপ্রদ -- 
কোনও চিঠি, ডায়েরী বা ফটোগ্রাফ নয় নিহত ব্যান্তর তরুণী ভাষা শকুত্তলাদেবীর আবাকা 
কাঁলদাসের প্রাসদ্ধ নাটক “আভজ্ঞান শকুন্তলমৃ”"-এর একটি নাটকায় মুহুতের চিন্ররূপ, 
যেখানে দুগ্স্ত ও শকুন্তলা চিরন্তন প্রেমিক-প্রেমিকা, সেই ছবি দেখতে দেখতে 
ব্যোমকেশের চোখে পড়েছে এক অত্যাম্চর্য ব্যতিক্রম__শকুন্তলাদেবীর তুলিতে চান্নুত 
দুন্সস্তের চোখের মাঁণ নীল, মুহূর্তেই ব্যোমকে শের কাছে এই হত্যারহস্যের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
পটভূমিটুকু দিনের আলোর মতই স্পন্ট ও স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। সে অনুভব করেছে শকুস্তলা 
দীপনারায়ণের শ্রী হলেও তার একজন 'দ-আসন্ত' অর্থাৎ গুপ্ত প্রোমক আছে । আর সেই 
দ-স্মস্ত চক্ষু তারকা বিশিষ্ট সুদর্শন পুলিস ইনৃস্পেকৃটর রাঁতিকান্ত ভিন্ন আর কেউ নয়। 
ব্যোমকেশের এই সত্যদর্শন নিছক বুদ্ধর খেলা মান্ন নয়, এ এক বিরল প্রতিভা, যা 
ভূয়োদশাঁ অপরাধ-বিশেষজ্ঞদের মধ্যেও দুল“ভ । তাই শকুম্তলাদেবীর আঁকা সেই বিশেষ 
ছাঁবাঁটর যে স্বাতন্র্য ব্যোমকেশের অনায়াসেই চোখে পড়ে, আঁজত ও পুরম্দর পাণ্ডে তা 
লক্ষ্য করে না। 
বাহ-্পতঙ্গে পাপ-বৃত্তের নায়কটির ক্রিয়াকলাপও কম বোৌশণ্ট্যপ্ণ নয়। তার 
কার্যাসদ্ধির ক্ষেত্রে শকুত্তলাদেবীর পরোক্ষ সহযোগিতাও উল্লেখযোগ্য । রাতিকান্ত 
ও শকুন্তলার ঘনিম্ঠতা দীর্থাদনের । কোনও সামাজিক বাধার ফলে তাদের বাল প্রণয় 
যৌবনে পরিণয়ের মাধ্যমে সার্থকতা লাভ করতে পারেনি, কিন্তু তাদের দুজনের মনেই 
থেকে গেছে পরস্পরের প্রাত শব্র আকর্ষণ। দীপনারায়ণের সঙ্গে শকুম্তলার বিবাহ 
হওয়ার পরেও প্রকাশ্যে না হলেও গোপনে তাদের মধ্যে চলত অবাধ মেলামেশা, কেউ সে 
কথা জানতে পারেনি। এমন ভাবেই হয়তো কেটে যেত তাদের জীবনের বহুদিন কিন্তু 
ভাগ্য বিরূপ, তাই রতিকান্তের সঙ্গে অবৈধ সংসর্গের ফলম্বর্প শকুত্তলা অবাঞ্ছিত সন্তানের 
জননী হতে চলল । প্রণয়ীযুগলের পক্ষে এ এক দারুণ সমস্যা। দীপনারায়ণের মত 
বভ্তবান প্রভাবশালী ব্যন্তি এই পাঁরবারক কেলেঙ্কারীকে কখনও প্রশ্রয় দেবেন না। 
আর তারই সুপারশের জোরে রাতিকান্তর পুলিসের চাকরী, তাই শকুস্তলার সঙ্গে গোপন 
অন্তরঙ্গতার কথা প্রকাশ পেলে রাতিকান্ত ধনে প্রাণে মরবে, অতএব বাচার একটাই পথ-_ 
দীপনারায়ণ হত্যা । এই উদ্দেশ্যের সফল রূপায়ণের জন্য সে এমন এক পরিকল্পনা গ্রহণ 
করেছে যাতে সেই নির্মম অপরাধের সমস্ত দায়িত্ব এসে পড়ে সম্পূর্ণ নিরপরাধ ডান্তার 
পা্ঠীতের ওপর। শুধু তাই নয় সুচতুর রৃতিকান্ত নিজেকে সুনিশ্চিত ভাবে নিরাপদে 
রাখার জন্য পুরন্দর পাণ্ডের কাছে স্বঃতপ্রবৃত্ত ভাবে দীপনারায়ণ হত্যা রহসোর তদন্ত-ভার 


৩৮ 


প্রাপ্তির জন্য আবেদন জানায়। ক ঘৃণা ছলনা-_যে ভক্ষক সেই রক্ষকের ভূমিকায় অবতীর্ণ! 
কিন্তু তার এত সতর্কতা সত্বেও শেষ রক্ষা হয় না। ব্যোনকেশের বৃদ্ধির ফাঁদে তাকে ধরা 
[দিতেই হয়। তবে রতিকান্ত ও শকুত্তলাকে বাস্তবে গ্রেপ্তার করা সম্ভব হয়ান। ঘটনার 
শেষ মুহূঠে রাতিকান্তের পিস্তলের গুলি শকুন্তলাকে এবং পুরন্দর পাণ্ডের 'নাক্ষিপ্ত গুল 
রাঁতিকান্তকে যে লোকে প্রেরণ করেছে সেখানে মানুষের তৈরি আইন কার্ষকর হয়না । 
প্রবৃত্তির অসংযম, বাসনার স্বৈরাচার মানব জীবনে যে কী মর্মাস্তক পারণাতকে আঁনবার্ধ 
করে তোলে বাহু পতঙ্গে' রাঁতিকান্ত ও শকুস্তার মাধ্যমে সেই সতাই উদঘাটিত হয়েছে। 
এদের মধ্যে কে বহি 2 কে পতঙ্গ 2 ব্যোমকেশের মতে "দ্রজনেই বহি, দুজনেই পতঙ্গ |» 
অবৈধ প্রণয়ের আত্মধ্বংসীরূপের সুনিপুণ চিন্রণে শরাঁদন্দু বাবুর প্রশংসনীয় দক্ষতা 
'বাহ-পতঙ্গ'-এ সুপ্রমাঁণত। 

মগ্ন মৈনাক ১৩৬৯ ]8 কোনও ব্যস্তিত্বশালী, সম্তরাম্ত পুরুষের বহুগুণ থাকা 
তত্তেও আব্র নারীসঙ্গ 'লপ্সা ?কভাবে তাঁর পতনের পথকে প্রশস্ত করে শরাদন্দুর 
'মগ্র মৈনাক'-এ সেই সত্যই রূপায়ত হয়েছে । 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের পনেরো বছর পরে এ কাহনীর সূন্পাত। গল্পের 
মধ্যমাণ আটচল্লিশ বৎসর বয়ন্ধ সন্তোষ সমাদ্দার একদিকে ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন, অপর- 
[দকে স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে তার ছিল ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । অর্থাৎ বিত্তে ও 
প্রাতপাত্ততে তাঁর স্থান সমাজের শীর্ষে। চৌরঙ্গী থেকে দক্ষিণে কিছুদূর গেলে একটি 
উপরাস্তার উপর তাঁর বাগান ঘেরা বিশাল বাড়ী, যেখানে বাস করেন ত্বয়ং সন্তোষবাবূ, 
তাঁর স্ত্রী চামোঁল সমাদ্দার তাঁদের দুই তরুণ যমজ পুন্র যুগল ও উদয়, চামোঁল দেবীর 
সঙ্গে আত্মীয়তার সূত্রে আশ্রত অনাথ ভাই বোন নেংটি ও চিংড়ি এবং সন্তোষবাবুর 
সেক্রেটারী রাববম্মা। স্ত্রীর সঙ্গে তাঁর দাম্পত্য সম্পক স্বাভাঁবক না হলেও রাশভার 
সন্তোষবাবু ঘরে এবং বাইরে তাঁর প্রাতিপত্তির আসনে বেশ নশ্চন্তেই ছিলেন, কিন্তু 
সেই নিশ্চিন্ততার ভিত টলে উঠল যখন তাঁর বন্ধুকন্যার পরিচয়ে হেনামাল্লক প্ৰবঙ্গ 
থেকে এসে তাঁর বাড়িতে বসবাস শুরু করল-_-আঁজতের ভাষায়-_ 

«এই সাতটি মানুষের সংসারে হঠাৎ যোদন একটি অপরূপ সুন্দরী যুবতীর আঁবর্ভাব 

ঘাঁটল, সে'দন মূতুযু দেবতার মুখে যে কুটিল হাস ফুঁটিয়াছিল তাহা কেহ দেখিতে 

পায় নাই ।» 
হেনার আগমণের এই বৃহত্তর আৎপর্য কেউ তথন উপলান্ধ করতে না পারলেও তাকে 
কেন্দ্র করে এঁ বাড়ীর বাসন্দাদের প্রত্যেকের মনেই কছু না 'কছু প্রতীক্রিয়ার সৃষ্টি 
হয়েছিল। তবে হেনার উপস্থিতিতে প্রকাশ্যে নয়, গোপনে সকলের থেকে বেশী 
বচালত হয়োছিলেন সন্তোষবাবু, নিজেই। হেনার প্রাতি তাঁর বাহ্যিক আচরণ 'ছিল 
প্েহমধুর, 1কন্তু অস্তর জুড়ে ছিল শুধু বিষাস্ত বর্পতা। কারণ হেনা তাঁর বন্ধু কন্যা 
নয়, তরি পূব প্রণয্লিনী মীনা মাতাহারির কন্যা। সম্তোষবাবু ঢাকার অধিবাসিনী, 
অলোক সামান্য সুন্দরী মীনাকে লিখেছিলেন অনেকগুলি চিঠ ॥ মীনা সেই চিঠিগুলি 
সযতে রেখে 'দয়েছিল। তার মৃতুর পর সেই পন্রগুচ্ছ তার কন্যা হেনার হস্তগত হয় ॥ 
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হেনার বাইরের রূপ যত সুন্দর, অস্তর ততোধিক কুাসত। সে স্থির করে কলকাতায় 
গিয়ে এ সব চিঠিগুলি প্রকাশ করার ভয় দেখিয়ে সন্তোষ বাবুর কাছ থেকে টাকা আদায় 
করবে। এই কাজে তার একজন সঙ্গীও জুটে যায়, তার নাম ওমর শিরাজ। দুজনে 
পরামর্শ করে কলকাতায় চলে এল, হেনা সন্তোষ বাবুর সঙ্গে দেখা করে তার উদ্দেশ্য 
খোলাখুলি জানয়ে দিল, শুধু তাই নয় সন্ভেষবাবুকে বাধ্য করল বাঁড়তে আশ্রয় ও প্রাতি 
সপ্তাহে তার চাহিদা অনুযায়ী টাকা দিতে । এই ভাবে মাস ছয়েক কাটল । সন্তোষবাবুর 
প্রাতবাদের কোনো উপায় ছিল না-_-নিঞ্জেরে কৃতকর্মের জালে তান নিজেই বন্দী । 
হেনা একলা নয় যে তাঁর কোনো ক্ষাতি করলে সন্তোষবাবুর অপকাঁতির কলঙগুক চির- 
দিনের জন্য মুছে দেওয়া যাবে-_ওমর শিরাঁঞ্জও সব কিছু জানে, তাই সন্তোষবাবু তাদের 
নাবচারে শোষণের কাছে নিরুপায় আত্মমর্পণ করে অসহায় ভাবে দিনাতিপাত 
করাছলেন। এমন সময় একাদন সকালবেলা শ্রী সমাদ্দার সংবাদপন্রের মাধমে জানতে 
পারলেন একটি পাকিস্তানী বিমান সমুদ্রে ডুবে গেছে, এই দুর্ঘটনায় নিহতদের তালকায় 
আছে ওমর শিরাজর নাম । হেনা খবরের কাগঙ্গ পড়ে না, এ খবর জানতে পারল না। 
সন্তোষবাবু মনাশ্থির করে ফেললেন- কোনো সূত্রে শিরাঁজর মৃত্যু সংবাদ জানবার আগেই 
হেনাকে শেষ করতে হবে । সৌঁদনটা ছিল শাঁনবার, সাধারণতঃ শানবার 'তাঁন নিজের 
বাড়ীতে থাকেন না কীতন গ্ায়কা সুকুমারীর বাড়ীতে ফাঁতন গান শুনতে যান। 
সন্তোষবাবু সুকুমারীর সাহায্য অকাট্য 'আযালিবাই; প্রস্তুত রেখে হেনাকে এমন সুপারকপত 
ভাবে খুন করলেন যাতে হেনার মৃত্যু নিছক এক দুর্ঘটনা ছাড়া আর 1কছুই মনে হবেনা । 
1কস্তু তাঁর অজ্ঞাতসারে তারই আশ্রত যুবক নেংট সেই নিম্ম হত্যাকাণ্ডের সাক্ষী হয়ে 
রইল। ঘটনার আকদ্নিকতায় উত্তোঁজত হয়ে নেধাই ব্যোমকেশকে অপরাধীর নাম 
উল্লেখ না করে হেনা হত্যার সংবাদ জানয়ে দিল । মুখে সে ব্যোমকেশের সত্যানুসন্ধান 
প্রতিভার প্রতি যতই উপেক্ষা দেখাক মনে মনে এই বুদ্ধিমান তুরুণাট ছিল ব্যোমকেশ 
অনুরাগী । সে জানত প্ুলসের নয়, ব্যোমকেশের দ্বারাই হেনার মৃত্যুর প্রকৃত রহস্য 
উন্মোচিত হতে পারে। নেংটর এই িচক্ষণতাই সন্তোষবাবুকে বিপদে ফেলোছল । 
ব্যোমকেশের তৎপরতায় তাঁর আত্মরক্ষার সমস্ত কৌশল বার্থ হয়ে গেল। এই প্রসঙ্গে 
অবশ্য ব্যোমকেশের সাহায্যকারী বৃদ্ধিমান বিকাশদত্ডের সহযোগতা উল্লেখযোগ্য । মীনাকে 
লেখা সন্তোষবাবুর সেই প্রণয়ালপিগুল ব্যোমকেশের হাতে অক্ষত অবস্থাতেই পৌছে 
গেছে জেনে সন্তোষবাবু একলক্ষ টাকার 'বানময়ে সেগুলি ফেরত পেতে চেয়েছেন__ 
সতানিষ্ঠ ব্যোমকেশ এই ঘৃণ্য প্রস্তাব শুধু প্রত্যাখ্যানই করোনি আবচল কণ্ঠে তাঁকে জানয়ে 
দিয়েছে__ 

“কাল থেকে একটি বিশিষ দৌনক সংবাদপন্ধে আপনার চিঠিগুলর ফ্যাকাসামাল 

একে একে ছাপা হবে। প্রস্তুত থাকবেন।” 
প্রকৃতপক্ষে হেনাকে হত্যর অপরাধে সন্তোষ সমাদ্দারকে গ্রেপ্তার করার মতো কোনো বাস্তব 
প্রমাণু ব্যোমকেশের হাতে ছিলনা। তাই সে অন্যভাবে সম্তোষবাবুকে জব্দ করতে 
চেয়েছিল। কিন্তু সে সুযোগ পাওয়া গেল না। সমাদ্দার মশাই বোমকেশের কাছে 


৪০ 


“একদিন সময় প্রার্থনা করে বিকেলে পাক" সাকণস ময়দানে এক জনসভায় বন্তুতা দিতে 
গেলেন। তারপর ভাষণ অস্তে নিজের আসনে ফিরে গিয়ে বিষাস্ত বাঁড় মুখে দিয়ে 
[তান মূহুর্তের মধ্যে মৃত্যুর হিমশীতল কোড়ে আশ্রয় লাভ করলেন। সেই সভায় 
উপাস্ছত মানুষজন তাঁর মৃত্যুর প্রকৃত কারণ জানতে পারল না, জানলনা তাঁর আসল 
স্বর্ূপ। জীবনের শেষ জনসভাতেও তিন দেশমাতৃকার সুসন্তান রূপে অসংখ্য শ্রোতার 
হৃদয়ের আবেগ ও শ্রদ্ধা অঞ্জন করে গেলেন। 

1কন্তু তিনি কি এই সন্ত্রম ও শ্রদ্ধার যোগ 2 তাঁর মীনাকে লেখা চিঠিতে কি এমন 
ছিল যার জন্য 'ব্রাক মেল” করতে গিয়ে হেনাকে মরতে হল আর সন্তোষ বাবুকেও লজ্জা 
গোপনের জন্য আত্মহত্যার পথ বেছে নিতে হল 2 তিনি ক চানাঁন মীনার প্রাত তাঁর 
গুপ্তপ্রেমের কথা সকলে জেনে যাক 2 না_-সেই চিঠিগুলি নিছক প্রণয় 'ল£প মানত নয়। 
দেশাহতৈষণার ছদ্মবেশে দেশের প্রাত চরম বিশ্বাসঘাতকতার দলিল । দেশ [বিভাগের 
সময় দুদেশের মধ্যে দৌত্যকার্য্ের কালে সপ্তোষবাবু মীনার রূপের কুহকে এমনই মধ 
হয়ে পড়েছিলেন যে তান নিজের দলের আঁতিবড় গুপ্ত কথাগু'লিও মীনার কাছে প্রকাশ 
করে ফেলতে লাগলেন । যখন তিনি কলকাতায় থাকতেন তখন তান চিঠি লিখে 
তাকে গুপ্ত সংবাদ জানাতেন। অথচ [তিনি নিঃসংশয়েই জানতেন মীনা [বপক্ষদলের 
গুপ্তচর । তাঁর এই আবমষ্যকারিতা ভারতবর্ষের স্বার্থের পক্ষে কতখানি ক্ষাতিকারক 
হয়েছিল আঁজতের প্রাতি ব্যোমকেশের ডীন্ততেই তা ধরা পড়ে 

“অবস্থাটা ভেবে দেখ, রাজনৈতিক কৃট যুদ্ধ চলছে, ওদের গৃষ্ত আঁভপ্রায় আমর৷ [কিছুই 

জান না, ওরা আমাদের গৃণ্ক আভপ্রায় সমস্ত জানে । ফল আনিবার্ষ।” 
স্বদেশের প্রাত এই রচম 'বশ্বাসঘাতকতার পশ্চাতে হয়তো দেশের অন্য কোন নেতার 
প্রত সন্তোষবাবুর ব্যস্তগত ঈর্ষা ক্রিয়াশীল ছিল, কিন্তু তার থেকেও অনেক প্রতাক্ষ ও 
স্পষ্ট কারণ সমাদ্দার মশাইয়ের প্রবৃত্তিগত দূবলতা, নারীর প্রাতি সুতীব্র আকর্ষণ। 
ব্যোমকেশের ভাষায় বলা যায়__ 

“সন্তোষধাবু প্রতিভাবান ছিলেন, 1কন্তু চীরঘ্রবান ছিলেন না,ইংরোঁজতে কথা আছে 

নাবিকদের বন্দরে বন্দরে বৌ, সম্তোষবাবুরও ছিল তাই। তিনি কাজের সূত্রে 

মাদ্রাজ বোস্বাই দিল্লী সবন্রু ঘুরে বেড়াতেন, আমার বিশ্বাস প্রত্যেক শহরেই তাঁর একটি 

করে প্রেয়সী ছিল । বুড়ো বয়সেও তাঁর ও রোগ সারোন। কলকাতাতে যেমন 

তাঁর ছিল সংকুমারী ঢাকায় তেমান মীনা ।" 

সুতরাং একথা 'নদ্বিধায় বলা যায় যে, সন্তোষ সমাদ্দারের শোচনীয় জীবন পারণামের 
জন্য অনেকাংশেই দায়ী তাঁর প্রথম রপু। তিনি সত্যিই মগ্র মৈনাক। পুরাণের গল্পে 
গিরিরাজসুত মৈনাক পবত ইন্দ্র কর্তৃক পক্ষচ্ছেদের ভয়ে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের কাছে 
গভীর সমুদ্রে লুকিয়ে ছিল । পবৰত কুলে সে ফেরারী আসামীর মতই পলাতক । সন্তোষ 
সমাদ্দারের অবস্থাও প্রায় অনুরূপ ॥ তাঁর অগাধ যশ, খ্যাতি, প্রতিপান্ত দেশহিতৈষণার 
অন্তরালে দীর্ঘাদন আত্মগোপন করে ছিল তাঁর বিশ্বাসঘাতক দ্বিতীয় সন্তাটি। ব্যোমকেশ 
সেই লুকানো সন্তাঁটিকে চিনে ছিল, আর দেশবাসীর কাছে তাঁর প্রকৃত হুর্প উম্মোচন 
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করার মত যথেষ্ড উপাদানও তার হাতে ছিল, কিন্তু সম্তোষবাব; যখন আত্মহননের মাধ্যমে 
স্বকৃত প'পের প্রায়শ্চিত্ত নিজের হাতেই করে গেলেন তখন সহৃদয় সত্যান্বেষী সেই মৃত 
ব্যন্তর কলঙ্কিত অতীত চারণায় কোনও আগ্রহ বোধ করেনি । সোস্ছির করেছে সন্তোষ 
বাবুর লেখা চিঠিগুলি পুড়িয়ে ফেলবে । কারণ “ও চিঠির কাজ শেষ হয়েছে । সন্তোষ- 
বাবু প্রায়শ্চিত্ত করেছেন, তার সুনাম ন্ট করে কারুর লাভ নেই। মগ্ন মৈনাক 
মণ্রই থাক” 

এই উপন্যাসে শুধু প্রধান চরিব্রগুঁলই নয়, পার্খবচরিতর সমূহও সুচিত্রত। স্বল্প 
অবকাশেও লেখক সম্তাষবাবুর দুই যমজ পুত্র যুগল ও উদয়ের চারানক বৈশিষ্ট্য ও 
মানানকতার পার্থক্য, হেনাকে কেন্দ্র করে তাদের সৃক্ম রেষারোঁষ, চরিন্রহীন স্থামীর প্রতি 
চামোলদেবীর 'বরূপ মনোভাব, যুগল, উদয়, নেংটি ও চিধাঁড়র প্রাতি তার বাৎসলয, 
নেংঁটর প্রতু।পন্নমাতিত্ব, রবিবন্নার ধূর্ততা _-এ সবকিছুই শরাদন্দুবাবু সুচারুরূপে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। মন্নমৈনাক' তাই অর উল্লেখযোগ্য গোয়েন্দা কাহিনীগুলর মধ্যে অন্যতম । 

বেণীসংহার | ১৩৭৫ 18 এই কাহিনীর কেন্দ্রীয় চরিত্র বেণীমাধব চক্রবর্তী প্রভূত 
এশ্বর্ষের মালিক বটে, কিন্তু তাঁর মনে শান্ত ছিল না। বহুর্দন আগেই তাঁর পত্বী বিয়োগ 
ঘটেছে। দক্ষিণ কলকাতার সদর রাস্তার ওপর এক তিনতলা বাড়ীতে পুন, পুতবধূ, পো, 
পোত্রী, কন্যা, জামাতা ও দোহিতরী সহ তাঁর বসবাস। এ বাড়ীরই নীচের তলায় থাকে 
দুই যুবক -সংবাদপন্রের চিন্র গ্রাহক সনং গাম্গুলী ও কোনও এক সমাচার পনের সংবাদ 
[বভাগের কর্মী নাখল হালদার - এরা দুজনেই বেণীমাধব বাবুর দূর সম্পর্কের আত্মীয় । 

এ ছাড়া সেখানে আরও দহ টি প্রাণীর বাস-_বেণীবাবুর ভৃত্য মেঘরাজ ও তার স্ত্রী 
মোঁদনী। অকর্মণ্য পুর অজয় ও নিক্ষম্মা জামাতা গঙ্গাধর কারো প্রাতিই বেণীমাধব প্রসন্ন 
ছিলেন না, তাঁর অর্থের ওপর পুন জামাতার এই একান্ত নির্ভরশীলতায় তাদের স্বার্থপরতা 
যেমন আত্মপ্রকাশ করোছিল, তেমন বেণীমাধব বাবুর মনে এই ধারণার জন্ম হয়েছিল যে 
প্রয়োজন হলে এরা অর্থের জন্য তাঁকে হয়তো হত্যা পর্যন্ত করতে পারে। এই সংশয়- 
বণতঃ তান নিজের জন্য পৃথক রান্নার ব্যবস্থা করার উদ্দেশ্যে ভূত্য মেঘরাঞ্জের বউ 
মোঁদনীকে বাড়ীতে আনালেন। তার কিছুদিন পরেই তানি পারচিত উাকলের সাহায্যে 
উইল করলেন, এবং উইল সই হওয়ার আগে পুত্র কন্যাকে সপরিবারে নিজের ঘরে 
ডাঁকয়ে এনে তাঁর মৃত্যুর পর বিষয়-সম্পান্তর ব্যবস্থা আগের থেকেই জানিয়ে দিলেন। 
সেই 'বাঁল-ব্যবস্থা অন্ততঃ তাঁর সন্তানদের খুশী হওয়ার মত নয়, কারণ তাঁর মৃতু!র পর 
তারা হাতে কোনো নগদ সম্পান্ত পাবে না, ভরণ-পোষণের জন্য মাসোহারা পাবে, অবশ্য 
সেই অর্থের পরিমাণ এমন ধার্য করা হয়েছে যাতে তাদের কখনও অভাবে পড়তে হবে না। 
পৌনী লাবাঁণ ও দৌহন্রী বিল্ীর জন্য যথেষ্ট অর্থ সংস্থান থাকলেও দুবিনীত পো 
মকরন্দকে তিনি কিছুই দিলেন না। কিন্তু এ উইলের বোধ কার সবাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ 
,শর্তাট হ'ল - 

“উইলের শর্ত থাকবে, যাঁদ আমার অপঘাতে মুত্যু হয় অহলে তোমরা কেউ আমার: 

এক পয়সা পাবে না, সব সম্পান্ত পাবে কলকাতা বশ্বীবদ্যালয়।” 
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সুতরাং বেণীমাধব বাবুর এই বন্তব্যে সন্তানদের প্রতি শুধু অপ্রসম্নতা নয়, অবিশ্বাসও পরিস্ফুট 
হয়েছে । তবে উইলের ব্যবস্থায় অখুশী হলেও তারা প্রত্যক্ষভাবে কোনও প্রাতিবাদ 
করেনি। কিন্তু সেই রান্রিট প্রভাত না হতেই অর্থাং উইল সই হওয়ার আগেই খন 
বৈণীমাধব এবং মেঘরাজ উভয়কে নিহত অবস্থায় পাওয়া যায়, তথন স্বাভাবিকভাবেই মনে 
হয় যে অর্থলোভই এই হত্যার প্রকৃত কারণ। আততায়ী যেই হোক না তার উদ্দেশ্য হল 
বেণীমাধব বাবুর শেষ ইচ্ছা আইনাসদ্ধ হওয়ার আগেই তাঁকে সরিয়ে দেওয়া_-এবং মেঘ- 
রাজকে না মেরে বেণীবাবুর ঘরে ঢোকা সন্তব নয় বলেই তাকেও হত্যা করা হয়েছে। 
অর্থাৎ আপাতদৃ'ষ্টতে মনে হয় মেঘরাজ উপলক্ষ্য মান হত্যাকারীর প্রকৃত লক্ষা বেণীবাবু । 
তদন্তকারী ইনৃস্পেক্টর্‌ রাখালবাবু এইভাবেই বেণী সংহারের আনুমাঁনক পটভূমিকা রচনা 
করে রহস্য সমাধানে অগ্রসর হচ্ছিলেন। কিন্তু ব্যোমকেশের অনুমান পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
ভিন্ন । তইসে শুধু স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ কারণগুল নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে পারোন, তার 
অওর্ভেদী দৃঁষট আরও গভীরে পৌছে রহস্য-সমুদ্রের অতলে লুকিয়ে থাকা মহামূলয 
সও]টকে খুজে নিতে চায় । সে প্রথমেই খোজে সেই তীক্ষ অন্ত্রট যা দিয়ে একটি নয়, 
দুটি মানুষকে নিঃশব্দে খুন করা হয়েছে । ব্যোমকেশের তৎপর অনুসন্ধানে বেণীবাবূর 
ঘরেই পাওয়া যায় সেই হাতিয়ার অর্থাৎ তাঁর দৈনান্দন ব্যবহারের ক্ষুরটি, রাখালবাবুর 
দৃষ্টি এড়াতে পারলেও অন্ত্াটর অগ্বাভাবিকত্ব ব্যোমকেশের নজর এড়ায় না; যে ক্ষুর দিয়ে 
মেঘরাজ প্রতাদন বেণীমাধববাবূর দাড় কাময়ে দিত সেখানে বেণীবাবূর না হলেও 
মেঘরাজের আঙ্গুলের ছাপ ন্যয় প্রত্যাশা করা যায়। অথচ ক্ষুরটি একেবারে পাঁরক্কার, 
এবং নিজের অনুমান সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হওয়ার জনাই ব্যবহার করতে গিয়ে ব্যোমকেশ দেখে 
চুরাঁট একেবারে ধারহীন। তার সন্দেহ থাকে না এই অন্ত্রেই বেণীসংহার ও মেঘরাজ বধ 
হয়েছে । ব্যোমকেশের দ্বিতীয় কাতত্ব মৃত বেণীমাধব বাবুর বাড়ীর প্রতিটি সদস্যের 
বর্ধাতি সংগ্রহ, কারণ সে সঠিকভাবেই উপলান্ধ করতে পেরেছিল যে ক্ষুর দিয়ে কণ্ঠনালী 
কেটে দহাঁট ঘুমন্ত মানুষকে হত্যা করলে নঃশব্দে কাজ হাসিল হয় বটে, কন্তু আততায়ীর 
জামা-কাপড়ে প্রচুর রন্ত লেগে যাওয়ার সম্ভাবনা, তাই পাশ্চাত্য দেশের হত্যাকারীরা এই 
পদ্ধাততে হত্যা করার সময়ে ব্ষাতি পরে নেয়, যাতে রন্তু লাগলেও ধুয়ে ফেলা যায় । 
বহুদশী ব্যোমকেশ তাই বেণীমাধব বাব;র বাড়ীর প্রত্যেক পুরুষ ও মহিলার বর্যাতি সংগ্রহ 
করে ল্যাবরেটরীতে পরীক্ষা করতে পাঠায় । ব্যোমকেশের এই উদ্যম অচিরেই ফলপ্রসূ হয় 
-সনতের বর্যাতির পকেট থেকে পাওয়া যায় কয়েক ফোটা রন্ত যার সাহায্যে তাকে 
নিঃসংশয়ে বেণীমাধব বাবুর হত্যাকারী হিসেবে সনান্ত করা যায়। কন্তু কেন এই নিষ্ঠুরতা ? 
আশ্রয়দাতা বৃদ্ধ মাতুলের প্রতি কেন এই কতন্বতা 2 অর্থলোভ-ই কি এর কারণ ? 
না, এখানে অপরাধীকে অপরাধ সম্পাদনে প্ররোচিত করেছে ধনালিগ্সা নয়, নারীসঙ্গ 
লালসা। দল্লী থেকে সংগ্রহ করা মোঁদনীর অধীত ইতিহাস, সনতের তেলা মোঁদনীর 
ফটোগ্রাফ প্রভৃতি সূন্নগুলি সাম্মিলিতভাবে প্রমাণ করে বেণীসংহার নয়, হত্যাকারীর প্রধান 
উদ্দেশ্য মেঘরাজ বধ। বেণীবাবুর সেবায় ও প্রহরায় নিষুস্ত মেঘরাজের দিবারাপ্ন ব্যস্ততার 
সুযোগে সনতের সঙ্গে মোঁদনীর এক অবৈধ সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল। মোঁদনী ছোট 
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জাতের মেয়ে হলেও তার চেহারায় ছিল এক অদ্ভুত মাদকতা, এক ন্ুতীব্র আকর্ষণী শান্তি 
যা অনায়াসে প্রবৃত্তি-তাড়িত পুরুষকে হিতছিত জ্ঞানশৃন্য করে তুলতে পারত। মেদিনীকে 
দেখে গায়তীর প্রায় প্রোট হ্বামী গঙ্গাধরের পর্যন্ত চিত্তচণ্চল্য ঘটেছিল আর সনং একে 
বয়সে যুবক তার ওপর সে চরিপ্রবান পুরুষ নয়, নারীর প্রতি আসান্ত তার মজ্জাগত, সুতরাং 
মেদিনীকে দেখে সে বিশেষভাবে আকৃষ্ণ হয়ে পড়বে এতে আর বিস্ময়ের কী আছে ? 
তাই মেঘরাজকে হত্যা করে সে মোদনীর ওপর একাধিপত্য স্থাপন করতে চেয়েছিল । 
অপরাদিকে মোদনীর চারন্রও 'নিষ্চলুষ নয়, মেঘরাজ তার স্বামী নয়, তার স্বামী দিল্লী 
নিবাসী হিম্মংলাল। টাকার লোভে সে অনায়াসেই নিজের স্বামীকে ছেড়ে মেঘরাজের 
বউ সেজে কলকাতায় বেণীমাধবের বাড়ীতে এসে উপস্থিত হয় । 1ক্তু তার উচ্চাশ। ছিল 
অপাঁরসীম, তাই সনংকে মোহজালে আবদ্ধ কবে সে পথের কাটা মেঘরা্গকে পৃথিবীর 
বুক থেকে সরিয়ে দিতে চেয়েছিল । খুন সনৎই করেছিল-_প্রথমে মূল লক্ষ্য মেঘরাজকে 
এবং তারপর পিসের চোখে ধুলো দেওয়ার জন্য উপলক্ষ্য স্বরূপ বেণীমাধব বাবুকে 
যাতে সকলে মনে করে বেণীবাবুর পুন্ন, কন্যা, নাত যেই হোক তাকে অর্থের লোভে খুন 
করেছে । কিস্তু সনংকে এই কার্ষে আগাগোড়া সাহায্য করেছে মোঁদনী। এই নারীটই 
সনংকে বেণীমাধব বাব:র পুন্ন ও কন্যার সঙ্গে পারিবারিক অশান্তির আভাস দিয়েছিল! 
অপরাধ সংঘাঁটিত হওয়ার রাত্রে সনংকে বাড়ী ঢোকার জন্য দরজা খুলে দেওয়া এবং সে খুন 
করে চলে যাওয়ার পর দরজা বন্ধ করে দেওয়াও মোঁদনীর কাজ । সবোপাঁর বেণীবাবৃর 
ক্ষুর চুরি করে মোঁদনীই সনংকে দিয়েছিল। সুতরাং দুটি মানুষকে নির্মমভাবে হত্যা 
করার অপরাধে সনৎকেই প্রত্যক্ষভাবে দায়ী করা গেলেও মোঁদনীর অপরাধ কম নয়। 
বেণীসংহার-এর সার কথা হিসাবে ব্যোমকেশ কর্তৃক উদ্ধত আলেকজাগার দুমার উীস্তত 
01010176212. 02006 : অবশ্যই সুপ্রযুস্ত । 

এই কাহিনীর আঁবশ্বাস, সংশয় ও মৃত্যুকণ্টাকত পটভূমিতে অশ্ুঃপাঁললা ফল্গুধারার 
মতো যে পিঙ্ক প্রেম রসধারাটি সবার অলক্ষ্যে প্রায় নিঃশব্দে প্রবাহত হয়েছে তা নিখিলের 
প্রাতি ঝিল্লীর ভালবাসা । এই গোপন অথচ গহন প্রেম মাঝে মাঝে বেনামী চিঠির 
মাধ্যমে প্রকাশিত হয়ে নিখিলকে যুগপৎ বাস্মত ও পুলাঁকত করেছিল । সেই অদেখা 
প্রেয়সীকে সে বিবাহ করার জন্য ব্যাকুল । অথচ তকে সে এখনো চোখেই দেখোঁন শুধু 
পেয়েছে তার পন্রগুচ্ছ__এ রহস্য তার পক্ষে কম যদ্ত্রণাদায়ক নয়। প্রায় মৃত্যু যন্ত্রণারই 
সমতুল্য । সুতরাং এই সমস্যা সমাধানের ভারও সত্যান্বেধীকেই নিতে হয়েছে । বিল্লী 
অবশ্য অপান্রে হৃদয় দান করেনি । নিখিলের বাবা সার্কাসের পেশাদার ক্লাউন ছিল, 
নাখলের কথাবাতাতেও একটু লঘুভাব বা রঙ্গ-প্রবণতা ধরা পড়ে বটে, কিন্তু মানুষ হিসাবে 
সে খাঁটি, সহজ ও সরল। তাছাড়া বিল্লীর সঙ্গে তার আত্মীয়তার সম্পর্কাট এতই ক্ষীণ ও 
দূরবাঁ যে তাতে শুধু প্রণয় নয়, পারণয়েও বাধা নেই। ব্যোমকেশের মধান্থু তাতেই 
[ঝলীর আনচ্ছুক আঁভভাবক এই 'বিবাহে সম্মাত জ্ঞাপন করেন। সুতরাং মৃত্যুর তিস্ততা 
দিক্কে এ কাহিনীর সূচনা হলেও সমাপ্তি 'মধুরেণ' । 
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কতকগুলি ব্যেমকেশ কাহিনী প্রধানতঃ প্রতিহিংসা চরিতার্থতার আলেখ্য। এই 
প্রাতশোধস্পৃহার কারণ কখনও প্রেম, কখনও বাৎসল্য, কখনও বা বিশ্বাসভঙ্গ । 'আঁদম 
পু, 'অচিন পাঁথি* “হেয়ালির ছন্দ' 'বুম নম্বর দুই, ও 'ছলনার ছন্দ' এই শ্রেণীর 
অন্তভূ্ত। 'শজারুর কীটা' ও 'দুষ্টচক্র'র প্রসঙ্গও এই ধারায় উল্লেখ করা যায়। 

আদম রিপ?্‌ [১৩৬১] $ “আদম রিপু' একি আকর্ষণীয় রহস্া-উপন্যাস যার 
প্রেক্ষাপটে রয়েছে স্বাধীনতা-প্ব যুগ থেকে স্বাধীন-ভারতের শুভ জন্মনুহূর্ত পর্যস্ত সময়- 
সীমা । বৃঁটিশ-শাসনের নাগপাশ থেকে মুক্তি পাবার জন্য ভারতবাসীর স্বপ্ন ও সংগ্রামকে 
কেন্দ্র করে বাংলা ভাষায় তো বটেই অন্যান্য প্রাদদোশক ভাষায় কত না কাব্য, নাটক, 
গল্প প্রবন্ধ রাঁচত হয়েছে-কস্তু 'আদিম রিপু-তে লেখক সে যৃগের যে পরিচয় 
লিপিবদ্ধ করেছেন তা শ্বদেশপ্রেমের আবেগে আর্র নয়, সা্প্রদায়কতার 'বিষবাম্পে 
পারপূর্ণ স্বার্থে-দ্বন্দে সংকীর্ণ। 

এ কাহনীর আরও একটি বোশিষ্ট্য আঁজতের ভাষায় পরিস্ফুট করা যাকৃ__ 

“বিস্ময়ের সাঁহত অনুভব করিলাম, আজিকের পারাস্থিতি সম্পূর্ণ নৃতন। ব্যোমকেশ 

হত্যাকারীকে বন্ধুর মতন ঘরে বসাইয়া হত্যার কাহিনী শুনাইতেছে, এর্‌প ঘটনা 

কখনও ঘটে নাই |» 
মোট উীানশাট পারচ্ছেদে 'বিভস্ত এই সুদীর্ঘ কাহনীতে অনেক ঘটনা, অনেকগু'ি 
চরিন্র ভিড় জমিয়েছে। স্থানগত পটভুম শুধু কলকাতা নয় মাঝে মাঝে পাটনাও। 
কাহিনীর সৃচনা ও সমাপ্তির মধ্যে প্রায় ন-দশ মাসের ব্যবধান। নিহত অনাদি হালদারের 
আশ্রতা ননীবালা, বন্ধু, কেষ্টদাস, সেক্রেটারি নৃপেন, ভাইপো নিমাই ও নিতাই ও তাদের 
উাঁকল কামিনীঞান্ত যে বৃত্ত রচনা করেছে তার মধ্যস্থলে বিরাজ করেছে অনাঁদ 
হালদার ও তার পোষ্যপুন্ন প্রভাত। 

আদম 'রপুতে মৃত অনাদ হালদারের যেচারান্রক পারচয় পারিস্ফুট হয়েছে, তা 
বন্দুমাত্র শ্রদ্ধা বা সহানুভাতি উদ্রেক করে না। তার মৃত্যুর পর তার বহু অসং-কর্মের 
একমান্র সাক্ষী কে্টদাসের কাছ থেকে কৌশলে ব্যোমকেশ জানতে পেরেছে অনাদ 
হালদারের অতীত ইতিহাস শুধু পিতৃহত্যার পাপেই কলুষিত নয়, কেত্টদাসকে দোপর 
করে বিহারের লালনিয়ায় এক বৃদ্ধ মারোয়াড়ীকেও সো 'নাদ্ধিধায় হত্যা করে। অথ- 
লোভ-ই এই হওাকাণ্ডের মূল প্রেরণা । যুদ্ধের হিড়িকে অসৎ উপায়ে অনাদবাবু 
প্রায় আড়াই তিন লাখ টাকা রোজগার করে, এ ছাড়া তার আরও অর্থ এবং কলকাতা 
শহরে সংপান্তও ছিল। 1ক্তু অকৃতদার এই মানুষাঁটর অর্থতৃষ্া ছিল আমরণ । প্রো 
বয়সে অবশ্য এই অর্থ পিপাসাই কৃপণতায় রূপান্তীরত হয়েছিল। কিন্তু অনাঁদ 
হালদারের চিনে এই একটি মান ছিদ্ুই নয়, আরও এক মারাত্মক প্রুুটি ছিল-_তা হল 
কামাসান্ত। প্রোট বয়সেও নারী-সংসগ্গে তার অনীহা ছিল না, 'কন্তু বিবাহ বন্ধনে 
নজের স্বাধীন জীবনকে শৃঙ্খালত করার কোনও স্পৃহা সে অনুভব করোন। আর 
নারী লোলুপতার রন্ধু পথেই তার জীবনে মত্যুর্প কালসর্প প্রবেশ করেছে। অনাদি 


৪৬ 


হালদারের শু; ছিল অনেক, কিন্তু তার হত্যা ঘটনাচকে মুহূর্তের উত্তেজনায় ঘটোন, 
হত্যাকারী ঠাণ্ডা মাথায়, প্বপাঁরকল্পনা অনুসারেই তাকে হত্যা করেছে। হত্যার জন্য 
যে সময় বেছে নিয়েছে তাতেই তার কুটবুদ্ধি সুপ্রমাণত-_দেওয়ালীর উৎসব-ব্যস্ত, শব্দ 
মুখর রাত তার উদ্দেশ্য 'সাদ্ধির পক্ষে উপযুন্ত পরিবেশ রচনা ক'রেছে। তার বন্দুক 
থেকে নিক্ষিপ্ত গুলির আওয়াঞ্জ সে রাতে আতস বাজীর শব্দের সঙ্গে অবলীলাক্রমেই 
মিলে মিশে গেছে । ঘটনাচকে অনাদি হালদারের মৃত্যুরহস্য সমাধানের ভার পড়েছে 
ব্যোমকেশের ওপর । এক্ষেত্রে আততায়ীকে খুজে বার করা অবশ্যই দুরৃহ কর্তব্য, কারণ 
নিমাই, নিতাই, কেক্উদাস, ননীবালা, নৃপেন এবং প্রভাত--সন্দেহভাজন ব্যন্তদের তাঁলকা 
থেকে এদের কাউকেই বাদ দেওয়া যায় না। অনাদি হালদারকে খুন করার মতো 
যোগ্য কারণ ও সুযোগ এদের প্রত্যেকেরই ছিল। অনেক অন্বেষণ ও অনুসন্ধানের পর 
ব্যোমকেশ তার মনশ্চক্ষে সত্দর্শন করেছে, এবং অপরাধীকে সে হাতে নাতে ধরেছে। 
1কন্তু যে ধরা পড়েছে, সেই নিরীহ, শান্ত যুবককে হত্যাকারী বলে যেন বিশ্বাসই হতে চায় 
না__সে প্রভাত _পাটনায় এক হাসপাতালে জন্ম লগ্নেই অনাথ যে শিশুটি আববাহত 
ধাতী ননীবালার প্লেহচ্ছায়ায় প্রাতিপালত হওয়ার সুযোগ পেয়ে আজ যৌবনে উপনীত । 
তার পুণথগত শিক্ষার তেমন অগ্রগতি হয় না বটে, কিন্তু একটি কমে ক্রমশঃ সুদক্ষ হয়ে 
ওঠে,_সে কাজ বই বাধাই, আর এই সূত্রেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে পাটনায় আগত 
অনাঁদ হালদারের সঙ্গে প্রভাতের পাঁরচয়, তারপর অনাঁদবাবুর ব্যবসা সংক্রান্ত বইপত্র 
বাধাই করার জন তাঁর বাড়ীতে প্রভাতের আনাগোনা । শান্ত ভ্রু প্রভাতকে ভালোলাগার 
ফলে অনাদি হালদার এই যুবকাঁটকে মৌখিকভাবে পোষ্পুতরূপে গ্রহণ করে প্রভাত 
ও ননীবালা সহ কলকাতায় ফিরে আসে কিন্ত প্রভাতের প্রাতি অর্থগুর? অনা।দ হালদারের 
এই প্লে স্বার্থশৃন্য নয়, এর পশ্চাতে ছিল এক নিগৃঢ উদ্দেশ্য । পাটনায় প্রভাকে 'দয়ে 
সে বই বাধানোর অজুহাতে যা বাঁধিয়ে নিয়োছল তা বইয়ের পৃষ্ঠা নয়, যুদ্ধের সময়ে অসং 
উপায়ে আর্জত প্রায় আড়াই তিন লাখ টাকার নোট । আর এই তথ্য যাতে কোনদিনও 
প্রকাশ না পায় সেই জন্যই সে প্রভাতকে কাছে রাখতে চেয়েছিল এবং কলেজ স্ট্রী্ে 
একটি বইয়ের দোকানও করে 'দয়োছল। কন্তু প্রভাতকে আইনানুগ পদ্ধতিতে 
পোষ্যপুত্র করে নেওয়'র ব্যাপারে অনা'দবাবুর আর তেমন উৎসাহ হিল না। এই 
প্রতভারণাই ক তবে প্রভাতের পক্ষ থেকে হালদার মণায়কে খুন করার মূল কারণ 2 
অথবা আপাত শান্ত 'নিলিপ্ত প্রভাতের মনেও ক ছিল অর্থলোভ ? সেই কারণেইক 
সে তার অশ্রয়দাতাকে খুন করেছে? এই রকম সংশয়ের কারণও আছে--অনাদ 
হালদারের স্টীলের আলমারি থেকে সেই টাকা বীধানো বইয়ের মধ্যে কয়েকটা বই প্রভাত 
চুরি করোছিল, ব্যোমকেশ তাই তাকে স্পষ্ট ভাবেই জিপ্ঞাসা করেছে__ 
প্প্রভাতবাবু এই গুলোর জন্যই ?ক আপাঁন অনাঁদ হালদারকে খুন করোছলেন ? 
«প্রভাত দৃঢ় ভাবে মাথা নাড়ল, না ব্যোমকেশ বাবু” 

_ প্রভাতের খুনের মোটিভ ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। প্রভাতের মনোনীতা পান্ীকে দেখতে 
গয়ে ববেকহীন অনাঁদ হালদার প্রভাতের সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙে দিয়ে মেয়ের বাবা 
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দয়াল হরি মজুমদারকে পাচ হাজার টাকায় বশীভূত করে নিজে শিউলিকে বিয়ে করতে 
চেয়েছিল। প্রভাত শিটলিকে যথাথই ভালবেসোছল, তাই অনাদি হালদারের এত বড় 
অন্যায়কে সে মেনে নিতে পারোনি । কিন্তু যত বড় প্রতারণাই হোক না কেন মানুষ খুন 
করার ইচ্ছা সহজে কার্যকরী করা যায় না। সাধারণ লোক তো কত ক্ষেত্রেই প্রণয়ে 
ব্যর্থতা বা বিশ্বাসঘাতকতার সম্মুখীন হয়, কন্তু নর হত্যার পাপে নিজের জীবন কলধাঁকত 
করে কজন ? আসলে প্রভাত জানত না, কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই সতা অনুদন্থাটত থাকে 
নাযে 'আগুনের ফুলাঁক তার রন্তের মধোই ছিল' আবার একটা বরফের মত শীতল 
কুটবুদ্ধও সে উত্তরাধিকার সৃত্েই পেয়েছে । তাই প্রভাত মুখ বুজে বিশ্বাসঘাতকতা সহা- 
করল না। অনাঁদ হালদারকে ধনে প্রাণে মারবার 'প্লযান' ঠিক করল । কাহিনীর 
সবপ্রধান চমক প্রভাত িতৃপরিচয় উন্মোচনে। ব্যোমকেশের মুখে প্রভাত জানতে 
পারে নিবিবেক, নিঠুর অনাদ হালদারই তার জন্মদাতা_সেই সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত, নির্মম 
সতের মুখোগুখি দাঁড়য়ে প্রভাতের প্রাতাক্রয়া মমম্পশাঁ_ 

প্রভাত টালতে টালিতে গিয়া আরাম কেদারায় শুইয়া পাঁড়ল, অনেকক্ষণ দুইহাতে 

মুখ ঢাঁকিয়া পাঁড়য়া রহিল: 

_প্রভাত তার পতৃপরিচয় জানত না বলেই সে পিতৃহস্তা, কিন্তু অনাদি হালদার নিভূল 
ভাবে জানত প্রভাত তারই প্দুন্র, সব জেনেশুনেও সে যখন টাকার জোর পঃনের বাঞ্ছিতা 
পান্তীটকে নিজে [বিবাহ করার প্রয়াস চালায় তখন আরও একবার প্রমাঁণত হয় অনাদি- 
হালদার মানুষ ?হসাবে কতখান নিরস্তরের । 

“আদম রিপহ' নামকরণের হীঙ্গত পাওয়া যায় পতা-পুন্রের সম্প ক“ সম্বন্ধে ব্যোমকেশের 
একট ডীন্ততে_-“জীব জগতে বাপ আর ছেলের সম্পক হচ্ছে আদিম শতুতার সম্পক€।” 
অনাঁদ আর প্রভাতের পারম্পারক সম্পক“ ও জীবন পাঁরিণাম নিঃসন্দেহেই এই মন্তবোর 
সপক্ষে একটি অলন্ত দৃষ্টান্ত । 

তবে 'আঁদম রিপুতে' ব্যোমকেশ ভস্তদের সব থেকে বড় প্রাপ্তি বোধ করি ব্যোমকেশের 
এক নতুন পাঁরচয়। সহদয়, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সত্যান্বেষী ব্যোমকেশের কত পারিচয়ই না 
শরাঁদন্দু সৃঁষ্ট-সন্তারে ছাঁড়য়ে আছে, কন্তু “'আ'দমরিপুর শেষ পাঁরচ্ছেদে নিলেভি, 
আদর্শবাদী ব্যোমকেশের যে পরিচয় প্রকাশ পেয়েছে তা সাত্যই বিস্ময়কর । 

এখানে দেখা যায় সে অনাদি হালদারের অসৎ উপায়ে আর্জত প্রায় দূ লাখ টাকা 
অবলীল।ক্রমে আবচল চিন্তে পুড়িয়ে ফেলেছে। স্বাধীনতার পুণ্যক্ষণে দেশমাতৃকার চরণে 
তার এই শ্রদ্ধা নিবেদন যেকী গভীর মনোবলের পরিচায়ক সেই সত্য আজতের 
স্বীকারোক্তিতেই সুপারস্ফুট __ 

“আমি আর বাঁসয়। দেখতে পারিলাম না উঠিয়া গিয়া জানালার সম্মুখে দাঁড়াইলাম । 

ব্যোমকেশ আমার বন্ধু, তাহাকে আম ভালবাস শ্রদ্ধা কাঁর,1কম্তু আজ তাহার 

চরিত্রের একটি নূতন দিক দোখতে পাইলাম। সে যাহা করিল আমি তাহা 
. পারতাম না, নিজের হাতে দুই লক্ষ টাক! পুড়াইয়া ফেলিতে পারিতাম না।* 
.জাঁচন পাঁখ [ ১৩৬৭] এই গপ্পের সৃচনায় ব্যোমকেশকে দেখা যায় সত্যান্বেষণ 
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কার্যে ব্যস্ত বুদ্ধিজীবী রূপে নয়, পুলিশ অফিসার বারেনবাবুর কন্যার বিবাহ উপলক্ষে 
আমগ্ত্িত অতিথিরূপে । সেখানে এককালের নামজাদা পুলিশ অফিসার বৃদ্ধ নীলমণ্ণ 
মজুমদারের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে। ব্যোমকেশের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে তিনি তার জীবনের 
এক অমীমাংসিত, রহস্যময় অভিজ্ঞতার কাহিনী শুনিয়েছিলেন__নীলমণি বাবুর কাহিনী 
শুনেই 1কস্তু ব্যোমকেশ তার সেই 'অচিন পাখি" কে অনায়াসেই চিনে নিতে পেরোছল । 
ঘটনাটি ঘটেছিল কলকাতার বাইরে সেই মফঃস্বল শহরেই, যেখানে আঙঈী ব্যোমকেশ 
ও আজতের নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে আগমন । এখানেই বাস করত সুরেশ্বর আর তার স্ত্রী হাঁস। 
হাঁস খোলামেলা স্বভাবের মিশুকে মেয়ে কিস্তু তার পারিবারিক পটভূমি নিষ্কলঙ্ক 
নয়। সুরেশ্বর যখন গ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে হাঁসকে বিবাহ করে তখন সে চালচুলোহীন 
এক দরিদ্রু মানুষ । তারপর যুদ্ধের বাজারে অপারামত অর্থোপার্জনের ফলে সে শুধু 
বড়লোকই হয় না মান-সম্মানে সমাজের একজন গণামান্য ব্যাক্তরূপে পরিগাঁণত হওয়ার 
উচ্চাশা তার মনে জাগতে থাকে, অথচ হাসির মত পারিবারিক দুর্নামযুস্ত একট মেয়ে যার 
স্ত্রী তার পক্ষে অমিত এরশ্বর্য সত্তেও সামাজিক মর্যাদা লাভের পথ সুগম নয় । তাছাড়া 
সুরেশ্বর হাসির আলমারিতে এমন কিছু গয়না দেখোঁছিল যা তার দেওয়া নয়, ফলে তার 
মনে হাসির চারিত্রিক শুচিতা সম্বন্ধেও সন্দেহ জাগতে শুরু করেছিল, সবোপরি হাসি ছিল 
বন্ধযা সুতরাং তাদের দুজনের মাঝে কোনও ম্নেহের বন্ধনও ছিল না-_এ সব িছুরই 
সমবেত যোগফল সুরেশ্বর কর্তৃক হাসি-হত্যা। যে পদ্ধাতিতে সুরেশ্বর হাসিকে হত্যা 
করেছিল তা অসাধারণ অথচ অনায়াসসাধ্য। এই পদ্ধাততে কোনও অস্ত্রের প্রয়োজন 
হয় না, কৌশলে প্রাতপক্ষের ডান পাশে গিয়ে দাঁড়য়ে তারপর হঠাৎ তার দিকে ঘুরে 
ডান হাতের পৌচা 'দিয়ে সজোরে মারলেই তার গলায় তরুণাস্ছি (01751010. ০8:01966) 
ভেঙে গিয়ে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু আনবার্ধ, অথচ বাইরে থেকে নিহত ব্যন্তির গায়ে কোনও 
আঘাতের চিহু দেখা যায় না। তার ওপর এই ধর ব্যন্তাটি আইনের চোখে ফাঁকি 
দেওয়ার জন্য বন্ধুদের সাহায্যে এমন অকাট) প্রমাণ প্রস্তুত করেছিল, যে তাকে দোষী 
জেনেও প্রতাক্ষ প্রমাণাভাবে নীলমাঁণবাবু কিছুতেই তাকে গ্রেপ্তার করতে পারলেন না। 
পরাঁদন তান সুরেশ্বরকে বৃদ্ধির ফাদে ফেলে অপরাধ স্বীকারে বাধ্য করার পারিকল্পনা 
নিয়ে তার গৃহে উপাস্থত হয়ে দেখলেন সুরেশ্বর ৩খন বহুদূরের যাণ্রী। সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য 
করলেন হাঁসিকে সুরেশ্বর যে পদ্ধাতিতে হত্যা করেছিল, সেই একই শদ্ধাতিতে অজ্ঞাত 
আততায়ী সরেশ্বরকে খুন করেছে। কিন্তু সেই হত্যাকারীকে ন'লমণিবাবু খে বার 
করতে পারেনানি। তাঁর সূদীর্ঘ, গোরবোজ্কল কর্মজীবনে এই একটিই ব্যর্থতার কাহনী, 
অতঃপর ব্যোমকেশের প্রাতি তার প্রশ্ন-_-“আপাঁন বলতে পারেন কে আসামী 2 
ব্যোমকেশ তাকে দু-একাট প্রশ্ন করার পর তার বক্র কটাক্ষের উত্তরে দ্বিধাহীন কণ্ঠে 
জানিয়েছে “সবই বুঝেছি নীলমাণিবাবহ” ব্]োমকেশের সুস্পষ্ট সিদ্ধান্ত হাসকে খুন 
করেছিল সরেশ্বর কিন্তু সুরেশ্বরকে খুন করেছে হাঁসর পিতা । বোমকেশ তার নাম 
উল্লেখ করোন, কিন্তু কোনাঁদকে দৃকপাত না করে নীলমাঁণবাবূর হঠাৎ আসর ছেড়ে 
উঠে চলে যাওয়াই পাঠককে জানিয়ে দেয় এই কাহিনীর অচিন পাখিটি তিনি নিজেই। 
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কন্যার মৃতুযুর প্রতিশোধ নেওয়ার জন্যই নীলমণিবাব্য সুরেশ্বরকে হত্যা করেছিলেন । 
কারণ হাঁস ঠারই অবৈধ সন্তান, যে পরিচয় কোনও দিনই সমাজে প্রকাশ পায়নি । মেয়ের 
কাছেও তিনি প্রকৃত পরিচয় দিতে পেরেছিলেন কিনা জানা যায় না কিন্তু প্রায়ই তিনি 
রারে গোপনে হাসির সঙ্গে দেখা করতেন, তাকে ছোটখাটো গহনাও উপহার দিয়েছিলেন । 
ভাগোর এমনই পরিহাস যে নিজের অজান্তেই তিনি তার এই পরম ঘ্লেহের পাতীটির 
জীবনে অমঙ্গল ডেকে এনোছিলেন। কারণ তার দেওয়া গহনাগুলি দেখেই সুরেশ্বর 
ভেবেছিল ওই অলংকার বুঝি দুশ্চরিত্রা হাসির প্রাতি কোনও প্রণয়াসন্ত পুরুষের 
উপহার । যাইহোক সংরেশ্বর যে হাঁসির হত্যাকারী, একথা [নশ্চিতভাবে জেনেও প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের অভাবে তাকে উপযুন্ত শান্ত দিতে না পেরে নীলমাঁণবাবন তীব্র প্রতিশোধস্পৃহায় 
হিতাহত জ্ঞানশৃন্য হয়ে তাকে শ্বহস্তে হত্যা করলেন । হাসিকে সমাজের সকলের সামনে 
আত্মঙ্া হিসেবে স্বীকাতি 'দিতে না পারলেও আজীবন তান তাকে নিজ হদয়ের প্নেহের 
[সিংহাসনে স্থান 'দিয়োছিলেন কারণ এ পাথবীতে হাসিই ছিল তাঁর একমান্ রন্তের বন্ধন । 
সুতরাং তিনি সুরেশ্বরের অপরাধকে ক্ষমা করতে পারেনান। অথচ তার এই অপরাধ 
তারই কাহনীকথনমসূত্রে ব্যোমকেশ জানতে পেরেছে তা না হ'লে কোনদিন কারো 
পক্ষেই তা আবিষ্কার করা সম্ভব হত না। 

গল্প হিসাবে 'আঁচন পাঁখি' অসাধারণ শিস্প-কোশল সমদ্ধ। এ কাহনীর একটি 
মানত ছদ্রুপথে বোোোমকেশ প্রকৃত সত্যের আলোকরেখার সন্ধান পেয়েছে, সোট হল 
ব্যোমকেশের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে মুহূর্তের অসতক “তায় নীলমাঁণিবাবূর মুখে উচ্চারিত 
হাঁসর মায়ের নাম। বীরেনবাঝুর মুখে ব্যোমকেশের প্রশান্ত শুনে নিজের বাদ্ি- 
বিবেচনায় অতাধিক তাশ্থাশীল নীলমণবাব এ কাহনীর মাধ্যমে যেন ব্যোমকেশের 
বাদ্ধ ও অনুমান শান্তকে পরোক্ষভাবে "চ্যালেঞ্জ জানিয়েছেন-_ তারপর বেমকেশ 
অপ্রত্যাশত্ভাবেই তাকে যোগ্য প্রত্যুত্তর দিলে পরাজিত সৈনিকের মতো দ্রুত স্থানত্যাগ, 
তার প্রতি আমাদের সহানুভূঁ 5 আকর্ষণ করে। 

হেখয়ালির ছন্দ [১৩৭০ ]£ 'হেয়ালর ছন্দ'ও প্রতিশোধ স্পৃহা চরিতার্থতার গণ্প। 
এই গণ্পেও বাৎসল্যবশতঃ প্রাতীহংসার পরিচয় পাওয়া যায় । এখানে মৃতের নাম নটবর 
নস্কর। তার বাইরের পেশা দালালী, কিন্তু আসল জীবিকা ছিল অনে;র গুপ্ত কথা বা 
দুবলতার খবর সংগ্রহ করে সেই তথ্য ফাস করে দেওয়ার ভয় দোখয়ে অর্থোপার্জন অর্থাৎ 
সোজা কথায় 'ব্যাকমোলং। কিন্তু ভূপেশবাবুর যে ক্ষাত সে করেছিল তা অপ্রণীয় । 
ভুপেশবাব্‌ এক সময়ে ঢাকার বাসিন্দা ছিলেন। স্ত্রীও পুণকে নিয়ে তার জীবন সুখে” 
শাস্ততে আতবাহত হচ্ছিল। 'কিস্তু নটবর নস্করের [নির্মম লোভ তার সেই সুখের সংসার 
তছনছ করে 'দিল। ঢাকায় যোদন দাঙ্গা বাধে সোঁদন নটবর ভূপেশবাবূর ছেলেকে তার 
স্কুল থেকে অপহরণ করল । তারপর সন্ধোবেলা তাঁর বাড়িতে এসে জানাল দশ হাজার টাকা 
পেলে তবে সে ছেলে ফেরত দেবে । নগদ দশ হাজার টাকা তথন ভুপেশবাবুর কাছে ছিল 
না কিন্তু স্থিত সমস্ত অর্থ, স্ত্রীর গহনাপন্র যা ছিল নিঃশেষে নটবরের হাতে তুলে দিয়ে 
একমান্ সম্তানফে ফিরে পেতে জাইলেন--পাষও নটবর সব অর্থ সম্পদ নিয়ে চলে গেল 
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কিন্তু ভূপেশবাবু তার ছেলেকে আর ফিরে পেলেন না। নটবরের দেখাও আর পাওয়া 
গেল না। তার স্ত্রী পু্রশোকে প্রাণ ত্যাগ করলেন। নিঃসঙ্গ ভূপেশবাব কিছু'দনের 
মধ্যেই ঢাকা ছেড়ে কলকাতায় চলে এসে এক মেসবাড়ীতে ঘর নিয়ে বাস করচত 
লাগলেন, তার এই দুঃ্খময় অতীত ইতিহাস যারা জানে না তাদের চোখে ভূপেশবাবং 
«একটু শোৌঁখন গোছের লোক । সিল্কের পাঞ্জাবীর উপর গরম জবাহর কুঠা মাথার চুল 
পাকার চেয়ে কাচাই বৌশ, ফিটফাট চেহার1৮”-__-মেসের সেরা ঘরাঁটিতে তার বাস। ঘরাঁট শুধু 
সু্পারসর নয়, সেই ঘরের ছোটথাট আসবাবগুীল ও তাদের যথাধথ বিন্যাস সমস্তই সুর্চির 
পরিচায়ক ৷ ভূপেশবাবুর রুচি একটু বিলাত ঘে'ষা। তার বিশেষ নেশা ভাস । শর, 
তার 'প্রয় খেলা । কিন্তু এসব কোনাকছুই তার পু্রশোক ভুলিয়ে দিতে পারেনি । তার 
সেই ন-দশ বছরের হারানো, সন্তবতঃ মৃত কিশোর পুনের লাবণ্যভরা মুখস্ছাঁব শুপূ ফটোর 
কাগজে নয়, তার মনের মধ্যেও আগ্রিরেখায় আঁকা হয়ে গিয়েছিল_-তাই একাদিন 
কলকাতার রাস্তায় নটবরকে দেখতে পেয়ে মনের মধ্যে প্রতিহংসার লোলিহান শিখা জ্বলে 
উঠেছে। তিনি সংকস্প করেছেন পুত্র হত্যার প্রাতশোধ নিতেই হবে। এই উদ্দেশ; 
সাধনের জন্য তিনি নিজেকে প্রস্তুত করেছেন । শব্দ গোপন করার জন্য গায়ের শালের 
ভেতর থেকে গু ছুড়ে হত্যার কোশল এবং আত্মরক্ষার জন্য বিশ্বাসযোগ্য “আলিবাই' 
তৈরী করে রাখার সতর্কতই প্রমাণ করে ভূপেশবাবু কত বাীদ্ধমান বান্ত। তাই পুলিসের 
নীক্রয়তা এবং নটবরের মত একজন আত সাধারণ বান্তর মৃত্যু রহস্য উদঘাটনের ক্ষেত্রে 
তাদের নিস্পৃহতার ফলে কখনও হত্যাকারীকে খুজে বার করা সপ্তব হত না, কিন্ত 
ব্যোকেশের চোখে ধুলো দেওয়া সম্ভব নয়। যাঁদও ঘটনাটি ঘটার সময়ে সে কলকাতাতেই 
ছিল না, কিন্তু আঁজতের কাছ থেকে সব বিবরণ জেনে এ বিষয়ে সামান্য অনুসন্ধান করেই 
সে প্রকৃত সত্য আবিষ্কার করে ফেলেছিল । ভূপেশবাবু জানতেন পুলিসের নজর এড়াতে 
পারলেও ব্যোমকেশকে ফাঁক দেওয়া যাবে না। তাই ব্যোমকেশ কতৃক সত্য আবন্কৃত 
হওয়ার পর তান নিজমুখে অপরাধ স্বীকার করে জানতে চেয়েছেন-- এখন আমার সম্বন্ধে 
আপাঁন ক করতে চান ?' এর উত্তরে ব্যোমকেশের উন্তি--“সাহত্য সম্রাট শরৎচন্দ্র কোথায় 
যেন একবার বলেছিলেন, "দাড়কাক মারলে ফাপ হয় না। আমার বিশ্বা শকান 
মারলেও ফাঁস হওয়া উচিত নয়। আপাঁন 1নশ্চন্ত থাকুন ।, 

রূম নধ্বর দুই [১৩৭১] “হেঁয়ালির ছন্দে' ভূপশবাবুর প্রাতি সহানুড়ীত 
প্রদর্শন করলেও সকল ক্ষেত্রেই ব্যোমকেশ বাৎসলাজনিত প্রতাধাধিংসাকে ক্ষমা করতে 
“পারেনি । তার প্রমাণ 'বুম নম্বর দুই? গণ্পটি। এই গজেশ আততায়ী পুরুষ নন, নারী । 
হত্যাকারণী শ্রীমতী শোভনা রায় পেশায় মাহলা চাকৎসক। তান বহরমপরের 
বাসন্দা কিন্তু চাকৎসাসূত্রে কলকাতায় যাতায়াত আছে। তার প্রাতহিংসার পান্ত সুকান্ত 
সোম তারই জামাতা-যে তার একমান্ন কন্যাকে নির্মমভাবে শ্বাসরুদ্ধ করে হত্যা করেছিল । 
'ঘটনাচক্লে বহুদিন বাদে শোভনা দেবী তার সাক্ষাৎ পেলেন কলকাতার রাসাঁবহারী 
এাভেন্যু ও গাড়িয়াহাটের সংযোগস্থলে অবাস্থিত নিরুপমা হোটেলে । অবশ্য স্বনামে নয়, 
রাজকুমার বসু এই ছদ্মনামে সুকান্ত, সেই হোটেলের দু নম্বর ঘরে আশ্রয় নিয়োছিল। 
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নিয়তির পারহাসে তার ঠিক পাশের ঘরেই অর্থাৎ তিন নম্বর ঘরে উঠেছিলেন শোভনা 
রায়। স্টকান্ত শোভনা দেবীকে দেখতে পায়নি । !কন্তু শোভনা দেবী দীর্ঘ দশবছর 
পরে তাকে দেখে শুধু চিনতেই পারেন নি সঙ্গে সঙ্গে তার মনে কন্যার মৃত্যুর শোক আবার 
তীব্রভাবে জেগে উঠেছিল, তান মনাস্ছির করে ফেললেন সংকান্তকে হত্যা করে প্রাতশোধ 
নিতেই হবে। যে অস্ত্রে সুকান্ত সোমকে হত্যা করা হয়েছিল তা চিকৎসকেরই উপঘুস্ত 
লম্বা, লিকলিকে একটি সার্জক্যাল কাচি। কিন্তু যে মেয়ের শোকানলে দগ্ধ 
শোভনাদেবী জামাইকে নিজের হাতে খুন করলেন তার অপরাধও কম নয়। মেয়েটি 
ছিল আত্মকেন্দ্রিক, স্বার্থপর । তাই বিধবা মাকে ছেড়ে সংকান্তের সঙ্গে চলে যেতে 
সে যেমন একটুও দ্বিধা করোনি, তেমানি আবার নিজের উদ্দেশ চরিতার্থ হলো না 
দেখে দ্বামীর দেহের নানাস্থানে ও মুখে ঠনমম অস্ত্রাঘাত করতেও কুিত হয়নি। প্রকৃত- 
পক্ষে তার চারিত্রিক উগ্রতাই স:কান্তর জীবন, তার সামাজিক প্রতিষ্ঠা _সব কিছু বিপযস্ত 
করে দিয়েছিল । সূকান্তের সুগ্দর মুখশ্রী স্ত্রীর ছারর আঘাতে ক্ষতাবক্ষত হয়ে কদাকার 
রূপ ধারণ করেছিল, প্রাণে সে বেচে গেল বটে কিন্তু তার নায়ক-জীবনের সেখানেই 
পাঁরসমাপ্তি, ফলে বেচে থাকার জণ্য “ব্রাকমোলিং-এর মতো জঘন্য পন্থা তাকে অবলম্বন 
করতে হল। সূতরাং কতকমে'র জন) সকান্ত যথেষ্ট শাস্তি জীবদ্দশাতেই ভোগ 
করোছিল-_-তাই তার প্রাতি শোভনাদেবীর নিষ্ঠুর আচরণকে ব্যোমকেশ সমথন করঠে 
পারোনি। 

ছলনার ছন্দ | ১৩৭১৯] ঃ "ছলনার ছন্'ও আততায়ীর তীব্র প্রাতাহংসা অপরাধের 
মূল কারণ। কিন্তু কাহিনী পাঁরকল্পনায় কিছুটা আভনবত্ব আছে__নরেশ মণ্ডল ও 
গঙ্গাপদ চৌধুরীর পারম্পারক শন্লুতার পরিণামে প্রাণসংশয় ঘটেছে অশোক মাইতি নামে 
সম্পূর্ণ নিদেষি এক তৃতীয় ব্যান্তর । 

নরেশ ও গঙ্গাপদর কর্মক্ষেত্র এক হঠলও, দুজনের মধ্য তিলমান্ত সদ্ভাব ছিল না। 
বদরাগী নরেশ একাঁদন গঙ্গাপদর সামনেই হঠাৎ এক ভথারীকে চড় মেরে হত্যা করে 
বসে। মূলতঃ গঙ্গাপদর সাক্ষোই নরেশের চার পাচ বছরের জন্য কারবাস ঘটে। নরেশের 
অনুপাস্থাতর সুযোগে চাকুরীস্থলে গঙ্গাপদ পদোল্নাতও লাভ করে। দিন তার ভালোই 
কাটাছল--কিন্তু শান্তর মেয়াদ শেষ হয়ে নরেশের ঘুস্তিপ্রাপ্তি গঙ্গাপদর জীবনে নতুন 
সংকটের সষ্ট করল । গঙ্গাপন জানে নরেশ কী প্রচণ্ড রাগী- শত্রুকে সোনিবিদ্ে 
বাচতে দেবে না, প্রাতিশোধ নেবেই। এমতাবস্থায় গঙ্গাপদ যখন আত্মরক্ষার উপায় 
অন্বেষণে ব্যাকুল তখন হাওড়া স্টেশনে মীরাট থেকে সদ্য আগত অশোক মাই তকে দেখে 
সে যেন অকুলে কুল পেয়েছে । নিজের চেহারার সঙ্গে অশোকের আক্াতর গভীর সাদৃশ/ 
লক্ষ্য করে ধৃত গঙ্গাপদ মুহুতেই মনাস্থর করে ফেলেছে । বাসম্থানের সমস্যায় চিন্তাগ্রস্ত 
অশোককে সে সাদরে নিজের ভাড়া বাড়ীতে ডেকে এনেছে এবং সেখানে তাকে ইচ্ছামত 
বসবাসের উদ্বার অনুমাতি দিয়ে, নিজে কারখানা থেকে ছুট নিয়ে আত্মগোপন করেছে। 
সে চেয়েছে নরেশ মণ্ডল অশোককে গঙ্গাপদ ভেবে তার নিমম প্রাতাহংসা চরিতার্থ করুক। 
গঙ্গাপদর পরিকল্পনায় তুটি ছিল না কিস্তু বিধি বাম--তাই নরেশ মওলের পিশ্তল 
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থেকে ছুটে আসা গুলি অশোকের মাথার খুলি স্পর্শ করলেও শেষ পর্যস্ত সে বেচে উঠেছে 
এবং সত্যানুসন্ধানী বে)মকেশ ও দারোগা রাখাল সরকারকে গঙ্গাপদ সম্পর্কে তার জ্ঞাত 
সকল তথ্যই জানাতে পেরেছে । এক্ষেত্রে নরেশ প্রত্যক্ষভাবে অপরাধী হলেও ব্যোমকেশ 
গঙ্গাপদকেও গ্রেপ্তারের পরামর্শ দিয়ে বিচক্ষণতার প্রমাণ রেখেছে--কারণ নরেশ 
অশোককে তার প্রাতিপক্ষ গঙ্গাপদ ভেবে খুন করতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু ধূর্ত, স্বার্থপর 
গঙ্গাপদ [নিজের প্রাণ বাচানোর তাগিদে নিরপরাধ অশোককে সচেতন ভাবেই মৃত্যুর দিকে 
এগিয়ে দিয়েছে ' আইনানুসারে তার অপরাধ প্রমাণ সাপেক্ষ, 1কন্তু মানবতার মানদণ্ডে 
এই অপচেষ্টা ক্ষমার যোগ্য নয় । 

অপরাধীযুগলকে ফাদে ফেলার বাদ্ধদীপ্ত কৌশলে ব্যোমকেশের আভজ্ঞতা ও 
চাতুর্ষ সংপ্রমাণত। দারোগা রাখাল সরকারের সহকারীর ভূমিকায় তার আঁভনয় পটুতাও 
প্রশংসনীয় । তবুও গল্প হিসেবে 'ছলনার ছন্দ" কিছুটা দুবল। কোনও রকম রন্তের সম্পক 
না থাকা সত্বেও গঙ্গাপদ ও অশোকের আক:তিতে যমজ ভাই সুলভ আঁবক্ল সাদৃশ্য 
বিশ্বাসযোগ্য নয়, হাওড়া স্টেশনে তাদের যোগাযোগটাও যেন নিতান্তই কাকতালীয় । 

আলোচ্য কাহিনীতে আমরা ব্যোমকেশের নিজস্ব নতুন বাড়ীতে বসবাসের সুসংবাদ 
পাই। জানা যায় সতবতী নাকি সেই বাড়ী নিয়ে পৃতুল খেলার মতই মেতে আছে। 
[কম্তু বোোমকেশের আভন্ন হৃদয় সুহদ আজত এ গণ্পে আগাগোড়াই অনুপাস্থিত, এমন 
[কি তার নামের উলেখটুকুও এখানে নেই ॥ তাই 'ছলনার ছন্দ'র ছলনা দূর হওয়ার পরেও 
পাঠকমনে এক অনপনেয় অভাববোধ থেকেই যায় । 

শজারূর কাঁটা ১৩৭৩ ] শরান. বাবুর 'শজারুর কাঁটা” পড়বার সময়ে আগাথা 
ক্রিস্টি'র লেখা '4. 9. 0. 06 100106৮-_-এর কথা মনে পড়ে যায়। উভয় কাহিনীর 
মধ্যে সাদৃশ্য অবশ্য একটিই তাহ'ল অব/বস্থাচিন্ত আততায়ী করৃক্চ মূল লক্ষ্যে পৌছবার 
আগে আভঙজ্ঞতা স্গয়ের জন্য একাধিক নরহত্যা। 'আগাথা ক্রিস্ট'র উত্ত কাহনীর 
নায়ক যেমন প্রকত প্রাতপক্ষকে আক্রমণ করার আগে প্রথমে ফোনশ্গাইড দেখে 4. 9৪. 
ও 0০ আদঃক্ষরের নাম ও পদবীধারী তিনজন ব্যান্তকে একের পর এক হত] করেছে, 
তেমনি শজারুর কটি।'য় আততায়ী প্রবাল গুপ্তর মূল লক্ষ) তার প্রণায়নী দীপার স্বামী 
দেবাশিস হলেও অর আগে সে হত্যা করেছে যথা।মে এক ভিথারীকে, এক মজুরকে, 
এবং একজন দোকানদারকে । তার এই নৃশংস ক্রিয়াকলাপ দক্ষণ কলকাতার জন- 
জীবনকে আতঙ্ক শিহরিত করে তুলেছে 1কন্তু কেউ তাকে ধরতে পারেনি । তবে এটা 
বোঝা গিয়েছিল যে খুন যে-ই করুক সেই খুনী মানাঁসক দক দিয়ে খুব সুস্থ ব্যন্তি নর । 
যাইহোক তার এলো পাথারি নরহত্যায় জনজীবনে যে উত্তেজনার সৃষ্টি হয়োছিল তা যখন 
প্রায় শাস্ত হয়ে এসেছে এমন সময় প্রবাল তার মৃত্যুবাণ নিক্ষেপ করেছে আসল লক্ষ্যে 
তার গুকৃত নিশানা দেবাশিস। 

শজারুর কীটা'য় হত্যার হাতিয়ারটিও অসাধারণ । কণ্টকাকীর্ণ দেহের জন্য শজারু 
জীবজগতে বত, 1বস্তু তার সুতীক্ষ ও সবল কাটা মারণাস্ত্র হিসাবে যে কতদূর সফল 
ভর প্রমাণ আলো) উপন্যাসে পাওয়া যায়। 


৫৭ 


অবশ্য রহস্য কাহিনী হলেও 'শঙঞ্জারুর কাটার স্বাদ অন্ত্র। অপরাধ এখানে 
আলম্বন নয়, উদ্দীপন বভাব। তাই এক্ষেত্রে রোবান্সের আমেজ কাহনীর সুরু থেকে 
শৈষ পর্যন্ত লক্ষ্য করা যায়। 

আলোচ্য উপন্যাসটি প্রকৃত পক্ষে দেবাশিস আর দীপার জীবন কথা । দীপা 
কলকাতার এক বনেদী রক্ষণশাল পাঁরবারের মেয়ে, এ যুগেও যেখানে স্ত্রী-স্বাধ।নতা প্রায় 
নাষদ্ধ। 1কস্তু এত বাধা [নষেধ সত্তেও সদ্য তরুণী দীপা যার প্রা প্রণয়াসন্তা হয়েছিল 
তার সঙ্গে বিবাহে ছিল দূলঞ্ঘ বাধা, কারণ তার প্রোমকের জাত ছিল আলাদা । সুতরাং 
তাদের পারঝরের পক্ষে এ বিবাহ অক-্পনীয়। উপরন্ত্ তার প্রণয়ের কথা জেনে তার 
আঁভভাবকেরা বংশের মান-মর্যাদা অক্ষুগ্ রাখার জন্য তাকে যতশীন্র সম্ভব পান্রস্থ করার 
জন্য সক্রিয় হয়ে উঠলেন। দীপার প্রলব আপান্ত ও আনচ্ছা সত্তেও একাঁদিন তার 
গুরুজনদের বিচারে অতি সুপান্র দেবাশসের সঙ্গে তার 'বিয়ে হয়ে গেল। দেবাশিস 
শুধু পান্র হসাবেই সুপার নয়, মানুষ হিসাবেও সৎ, শান্ত, ভদ্ভু। তার বাঁড়াটি 
সুন্দর কিন্তু প্রায় শূন্য কারণ একমান্র ভৃত্য নকুল ছাড়া দেবাশিসের সংসারে 
আর কেউ নেই। তাই সেই শূন্যতার মাঝখানাটিতে রূপ লাবণ্যে পারপূর্ণ নবযৌবনা 
দীপা যখন বধূ হয়ে এল, তখন সুখ স্বপ্নে দেবাশিসের মন কানায় কানায় পূর্ণ 
হয়ে গেল। কিন্তু তার সে হ্বপ্ন চূর্ণ-বিচূর্ণ হতে ীবলম্ব হল না। ফুলশয্যার 
ব্রান্রেই দীপা তাকে এই নিম্রম সত্যাট জাঁনয়ে দিল যে আভভাবকদের প্রভাব এড়াতে 
না পেরে সে দেবাশিসকে বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছে বটে কিন্তু তাকে কোনাদনও সে 
ভালবাসতে পারবে না, কারণ মন তার অনান্র বাধা । উদ্ারচেতা দেবাঁশস বিবাহ 
বিচ্ছেদের মাধ্যমে অন্যের বাগ-দত্তা দীপাকে মুক্তিদানের প্রস্তাব করে কিন্তু দীপা জানে 
তার দৃঢ়চেতা, প্রাচীনপন্থী পিতামহ এ খবর পেলে আর বাচবেন না। তাই ডিভোস সে 
চায় না। দেবাশসের দ্বিতীয় প্রস্তাব অনুধায়ী সে বাপের বাড়ীতে ফিরে যেতেও রাজী 
নয়, কারণ সেখানে তার প্রাকৃ-বিবাহ প্রেম সম্পর্কটি কোন মতেই প্রশ্রয় পাবে না। 
মাঝখান থেকে লোক জানাজানি হয়ে সামাজিক অপবাদের সৃষ্টি হবে। সুতরাং দীপা 
দেবাঁশসকে স্বামী 1হসাবে স্বীকৃতি না দিলেও তার বাড়ীতেই থেকে গেল। সদ্য 
1ববাহত দু'টি মানুষের মধ্যে মনের দিক থেকে দুস্তর ব্যবধান। শুধু বাইরের লোককে, 
বিশেষতঃ চতুর ভৃত্য নকুলকে ফাঁক দেওয়ার জন্য দাম্পত্য সম্পকের একটা মিথ্যা ঠাট 
তারা বগজায় রাখল । এই আভনয়ের ফাঁকে ফাঁকেই দেবাশিসের মনে দীপার প্রতি এক 
প্রগাঢ ভালবাসা জন্ম নল । দীপা অনো।র প্রাত আসন্তা জেনেও তার লাবণ্যময় তনুদেহ, 
সুকুমার অথচ দৃঢ়তা বাঞ্জক মুখশ্রী, উদ্যানপ্রাত, ফুলসাজানোর সৃক্ষরুচি ও আভজাত্য 
দেবাশিসকে অনিবার্ষ ভাবেই মুগ্ধ করল । অন্যা্দকে দীপার মনেও তার নিজের অগোচরে 
শারব্তন সুরু হয়েছিল । বাইরে সে দেবাশিসকে যথাসম্ভব এড়িয়ে চলতে চেষ্টা করলেও 
বা তার সম্পর্কে ওদাসীন্য দেখালেও অন্তরের অন্দবঘহলে তার আনিবার্ষ প্রবেশকে প্রাতিহত 
করতে পারেনি । দেবাশিসের প্রাত তার শ্রদ্ধার সূচনা ফুলশয্যার রাতেই । যখন তার 
স্বীকারোন্তি শুনে দেবাশিস তার প্রেনাম্পদের নাম পর্যন্ত জানতে চাইল না, কোনোভাবেই 


ডে৩ 


স্বামীর অধিকার প্রাতষ্ঠা করতে চাইল না, নিজেই অন্যত্র শয়নের প্রন্তাব করল তখন 
লেখকের ভাষাতেই দীপার প্রতিক্রিয়াটুকু লক্ষণীয়-_“দীপা আর দাঁড়াল না দুত ঘরে!গিয়ে 
দরজা বন্ধ করে দল। তার চুলে তখনো ফুলের মালা জড়ানো, গলায় হাতে ফুলের 
গয়না । সেই অবস্থাতেই সে ফুল-ঢাকা বিছানার ওপর আছড়ে পড়ে ফুশীপয়ে কেঁদে 
উঠল। এত সহজে পরিল্রাণ পাবে তা সে আশা করোন।' 

এরপর নানা ঘটনার বিচিত্র ঘাত-প্রাতিঘাতে দীপার অবচেতন মনে ধীরে ধারে 
দেবাঁশসের প্রাত অনুরাগের কোরকটি বকাঁশত হতে শুরু করেছে 'কন্তু দীপার এই 
রূপান্তর শুধু দেবাশিসের কাছেই নয়, বোধকার দীপার কাছেও চির অপারাচত থেকে 
যেত কারণ দীপার সচেতন মন থেকে প্রথম প্রেমের স্মাতি ও প্রোমক প্রবালের প্রাত 
আনুগত্য সম্পূর্ণ দূর হয়ে যায়নি কিন্তু প্রবালের অপরাধের অভিঘাতেই সেই আবরণ ঘুচে 
গেল। দেবাঁশস্‌ নিজের অজ্ঞ্ঞতসারেই দীপার প্রোমিক গায়ক প্রবাল গুপ্তের স্বার্থের 
পারিপন্থী হয়ে উঠেছিল | উগ্র স্বভাব 1বাশষ্ট, উচ্চা কাতক্ষী, নৈরাশ/পীড়ত গায়ক প্রবাল 
গুপ্ত ছিল কিছুটা আস্থরাচত্ত জীবনে তার সাধ ছিল অনেক কিন্তু তাদের চারতার্থ করার 
মত সাধ্য ছিল না। আর্ক সম্পদে সৌভাগাবান ব্যান্তদের প্রাতি তার ছিল এক 
সুতীব্র বিদ্বেষ । বশেষ করে নৃপতির আডডার অন্যতম সদস্য দেবাশিসের প্রা ছিল 
তার অকারণ ঈর্ষা । তার ওপর ঘটনাচক্রে সেই ঈধার পান্রাটর সঙ্গেই যখন তার প্রেমিকা 
দীপার বিয়ে স্থির হল তথন ক্ষোভে, ক্রোধে সে দিশেহারা হয়ে পড়ল । এ বিয়ে সে বন্ধ 
করতে পারল না। তাই মনে মনে একটি সাংঘাতিক পাঁরকল্পনা গ্রহণ করল, 'সে ঠিক 
করল দেবাশিসকে খুন করে তার বিধবাকে বিয়ে করবে। “দীপা তখন স্বাধীন হবে, বাপের 
বাড়ীর শাসন আর থাকবে না। দাপাকে বিয়ে করলে দেবাশিসের সম্পান্ত তার হাতে 
আসবে । একসঙ্গে রাজকনে। এবং রাজত্ব । দেবাঁশসের আর কেউ নেই প্রবাল তা জানত।' 

কুটিল বুদ্ধির আঁধকারী প্রবাল বুঝোঁছল যে প্রথমেই দেবাশিসকে খুন করা ঠিক 
হবে না, তাহলে সে যখন দীপাকে বয়ে করবে তখন সকলের সন্দেহ তার ওপর পড়বে । 
তাই ববেকহীন নৃশংস এই আত্তায়ী তার মূল লক্ষে; পৌছানোর আগে তার 
স্বার্থের সঙ্গে অসম্পৃস্ত তিনাঁটি অসহায় দরিদ্র মানুষকে নিদ্ধিধায় হত্যা করল। কিন্তু 
নিয়াতর পাঁরহাসে তার আসল উদ্দেশ্য চরিতাথ হল না-_দেবাশিসকে সে কৌশলে 
মৃত্যুর ফাঁদের দিকে নিয়ে আসতে পেরেছিল ঠিকই কিন্তু সম্পূর্ণ সফল হতে পারোনি। 
1পছন থেকে অতি তি আক্রমণ করে হদপিও্ে সজোরে শজারুর কীটা [বিশীধয়ে হত্যা করার 
এই কৌশল দেবাশসের প্রাণনাশের ক্ষেত্রে ব্যর্থ হয়েছিল। কারণ প্রবাল জানতনা যে 
প্রকৃতির এক দুজ্জে় খেয়ালে দেবাঁশসের হদপিওটা বুকের বাপাশে নয়, ডানপাশে 
আছে-_এই আশ্চর্য ব্যাতক্রমই দেবা শিসকে মৃত্যুর আনবার্ধ গ্রাস থেকে রক্ষা করেছিল । 
না, প্রবালের এই নৃশংস চক্রান্তের সঙ্গে দীপা মোটেই যুস্ত ছিল না। এক বিশেষ সূত্রে 
্লিমীর দেহে হদীপঙ্রে বাতক্রমধমীঁ অবস্থান সম্পর্কে দীপা অবহিত হয়েছিল, 1কস্ত 
প্রবালকে সে এই তথ্য জানায়ান। প্রকৃতপক্ষে প্রবাল তার সঙ্গে টোলফোনের মাধামে 
যোগাযোগ রাখলেও দীপা ঘুণাক্ষরেও তার অসাধু উদ্দেশ্যের কথা বুঝতে পারোন। 
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শজারুর কাটার আঘাতে আহত দেবাশিসের জীবনের সংকটময় পারাস্ছিতিতে দীপা অনুভব 
করল প্রবাল নয়, দেবাশিসই তার আকাঙ্ক্ষিত মানুষ । শেষ হল দেবাশিসের নীরব 
প্রতীক্ষা । তাদের জীবনের প্রকৃত মিলনের আনন্দযজ্ঞে যোগদানের জন্য ব্যোমকেশ ও 
সত্যবতী পেল সাদর আমন্ত্রণ । 

আলোচ্য উপন্যাসে লেখক শরাদিন্দুর চীরন্রাচন্রণ দক্ষতা প্রশংসনীয় । বিশেষতঃ 
দেবাশিসকে কেন্দ্র করে নায়িকা দীপার মনোলোকে ক্লামক পাঁরবর্তনের স্তরগুলি 
পারস্ফুটনে ওপন]াঁসকের কাতিত্ব অনস্বীকার্য । সুখপাঠ্য এই কাহিনীটি তাই আজও 
অল্লান জনা প্রয়তার উচ্চ শিখরে অধাষ্ঠত। 

দমুষ্টচক্র ] ১৩৭০] “দুষ্টচত্র' গপ্পাঁট একটু অন্য ধরনের । এখানে দেখি খাতক 
অভয় ঘোষালের হাতে খুন হওয়ার ভয়ে মহাজন বিশুপাল তাকে নিজেই খুন করেছে। 
এই ঘটনাকে ঠিক আত্মরক্ষার্থে খুন হিসেবে চিহুত করা যাবে না কারণ খুন হওয়ার 
আশঙ্কায় শঙ্কিত বিশুপাল অন্য কোনও উপায়ে বিপদ থেকে রক্ষা পাবার চেষ্টা না করে 
নিজেই অভয় ঘোষালকে হত্যা করেছে, এবং তা এমনই সুপরিকম্পিতভাবে যাতে আর 
যাকে সন্দেহ করা হোক বিশৃপালকে সন্দেহভাজন ব্যস্ত হিসাবে ভাবা যায়না । এই 
ষড়যন্ত্রের কথা জানত মানত তিনজন--বিশুপাল, তার স্ত্রী এবং বিশুপালের অনুগত 
পারবারক চাকৎসক, 'ডান্তর [রাক্ষিত” | 

বিশুপাল যাঁদও মহাজনী কারবারের সূত্রে বিপুল অর্থ ও প্রাতিপাত্তর আধকারী 
এবং কেউ কেউ তাকে ণশশুপাল' বলে 'কস্তু লোকটি তেমন অ্থাপশাচ নয়, নিহত 
খাতক অভয় ঘোষালের বাবা সঙ্জন অধর ঘোষালের সঙ্গে অর আলাপ ছিল, কিছুদিন 
কাজ কারবারও হয়েছিল সেই প্ৰ পারচয়ের জন্যে বটে, আবার অভয় ঘোষালের আত 
সুদর্শন আকতি ও সুমধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে বিশুপাল এমন একটি কাজ করলযা সে 
সচরাচর করেনা অর্থাৎ বিনা জামানতে শুধু হ্যাওনোটে তাকে ত্রিশ হাজার টাকা ধার দিল। 
এই ধাণকে কেন্দ্র করেই এ গল্পে জাঁটলতার সূন্নপাত। 

অভয়ঘোষালের 'মুখে মধু হদে বি। তার সুন্দর চেহারার সুযোগ নিয়ে সে 
অনায়াসেই অনেক অপরাধ করে থাকে । বিশুপালের প্রাতও সে সুব্যবহার করেনি। 
টাকা ধার নেওয়ার পর দীর্ঘাদন কেটে গেলেও যখন অভয় ঘোষাল 'িশুপালের টাকা 
ফেরত দেওয়ার নামও করল না, উপরন্তু নিজের বসত বাড়ী অর্থাৎ শেষ স্থাবর সম্পতিটুকুও 
[বিকি করার ব্যবস্থা করতে লাগল, তখন বিশুপাল একাদন মরিয়া হয়ে তার বাড়ীতে 
উপস্থিত হল। আধঘণ্টা আশশ্রান্ত গাঁলিগালাজের পর সে যা লাভ করল তা টাকা নয়, 
অভয় ঘোষালের নিমেষহীন চাহনি থেকে বিচ্ছুরিত নির্মম জিঘাংসা। এরপর থেকেই 
বিশুপাল কাটা দিয়ে কাটা তোলার মতলব ভেজেছে। এই জীর্ণ, পাঁলতকেশ বৃদ্ধের 
মস্তিষ্ক যে কতথানি সক্রিয় তার প্রমাণ পাওয়া যায় পরবর্তা কার্যকলাপের মধ্যে। খুন 
করার বা।পারে বিশুপালের একটা সুবিধা ছিল, সে জানত যে অভয় ঘোষাল তাকে খুন 
করতে চায়, কিন্তু বিশুপাল যে অভয় ঘোষালকে খুন করতে চায়, একথা অভয় ঘোষাল 
জানত না। তাই সে সাবধান হয়নি । বিশপাল কিন্তু আত্মস্থার্থ রক্ষার্থে যথেষ্ট ব্যবস্থা 
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গ্রহণ করেছিল। সে বাড়ী থেকে বার হওয়া বন্ধ করল, সীঁড়র মুখে গুরখা মোতায়েন করল, 
নীচের তলায় ভাড়াটে পসারহীন ডান্তার সুরেশ রক্ষিতকে টাকার টোপে গেঁথে দলে টানল, 
তার সাহায্যে মেরুদণ্ডের বিশেষ স্থানে 'প্রোকন' জাতীয় ওষুধ ইনজেকৃশন নিয়ে সামায়ক- 
ভাবে গঙ্গৃত্ব অর্জন করল, ডান্তার সুরেশ রক্ষিতের মাধ্যমে ব্যোমকেশকে ডাঁকিয়ে এনে 
অভয় ঘোষাল সম্পকে" ভীতির কথা জানাল--এই ভাবে বাইরের লোকের চোখেও 
নিজেকে উত্থানশান্ত রাহত রোগী 1হসাবে প্রমাণ করে একাঁদন সময় ও সুযোগ বুঝে 
'নাদ্রুত অভয় ঘোষালের পিঠের বাঁদিকে গুণছু*চের মত শলা বিধিয়ে তাকে নিজের হাতে 
খুন করল। আপাতদৃষ্টিতে বিশুপালের অপরাধকে হয়তো সহজে চিনে নেওয়া যেত 
না, কন্তু ব্যোমকেশ তার আচরণে গোড়া থেকেই কিছু সন্দেহজনক সূত্র আবিষ্কার করে- 
ছিল। বিনা কারণে বেোমকেশকে একশ' টাকা দেওয়া, পলিশ ডান্তার কর্তৃক 1বশ_- 
পালের পঙ্গুত্ব যথার্থ: কনা তা যাচাই করার মুহূর্ঠে তার স্ত্রীর উত্তোঁঞজত ভয়ার্ চাহনি 
প্রভীতি ব্যোমকেশকে সা্দন্ধ করে তুলেছিল । তারপর ডান্তার অসীম সেনকে ফোন 
করে 'প্রোকন' জাতীয় ওষুধের কথা জানতে পেরে প্রকৃত আসামীকে সে নিঃসন্দেহেই 
চিনে নিল। 

[বশুপালের অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য । আর্ত এই হত্যাকে আত্মরক্ষার্থে খুন 
হিসাবে সমর্থন করতে চাইলেও ব্যোমকেশ স্পষ্ট ভাষায় বলেছে-_“আত্মরক্ষার জন্য 
নরহত্যার আধকার মানুষের আছে, কিন্তু তিন মাস ধরে ষড়যন্ত্র করে নরহত্যা করলে 
আইন তা স্বীকার করবে না'» কস্তু এত কিছু জেনেও ব্যোমকেশ অভয় ঘোষালের 
এই হত্যাকারীকে আইনের হাতে তুলে দিতে পারোন । কারণ তার অপরাধ প্রমাণ 
করার কোনও উপায় ছিল না। তাকে হাতে নাতে ধরাও সম্ভব ছিল না। তাই 
ব্যোমকেশ অন্য পথ ধরেছে- শাস্তটা একটু নতুন ধরনের- সে বিশুপালের মতো ধনাসন্ত 
সুদখোর মানুষকে প্রাতিরক্ষা তহাঁবলে একলক্ষ টাকা দানে বাধ্য করেছে। অন্যাঁদকে 
চিকৎসাবিদ্‌ হয়েও ডান্তার রক্ষিত যে অন্যায়ের আশ্রয় গ্রহণ করেছে তা কছুতেই সম্থন 
যোগ্য নয়। কিস্তু উপযুস্ত প্রমাণে অভাবে ব্যোনকেশ তাকেও পুলিসের হাতে সমপণ 
করতে পারেনি। 
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শরাদন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা কয়েকটি গোয়েন্দা গল্পে অপরাধের পশ্চাতে 
অপরাধীর স্বার্থ সিদ্ধির সংকীর্ণতা নেই, আছে 'প্রয় গুনের কল্যাণ সাধনের মহৎ উদ্দেশ্য । 
এই শ্রেণীর অপরাধীদের প্রতি বিরূপতা জাগেনা, বরং মনের গভীর জন্ম নেয় সমবেদনা । 
'আগ্রবান' 'রন্তের দাগ, 'কহেন কবি কালিদাস, প্রভাত গণ্প আলোচ্য প্রসঙ্গে বশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

অগ্সিবাণ [১৩৪২]: “আগ্রবাণ-এর দেবকুমারবাবু শুধু বিজ্ঞানের অধ্যাপক মাত্র নন, তান 
বৈজ্ঞানিক । অর্থ, সহানুভূতি, গবেষণার জন্য অবাধ সুযোগ ও উপবুস্ত উপকরণ, নিষৃণ্টক 
যাঁধালাভের [নিশ্চিত সন্তাবনা প্রভীতি থেকে বাণ্টিত থাকার ফলেই এই দাঁরদ্রু ভারতবর্ষের 
শত শত বৈজ্ঞানিকের মত তানও যে তার প্রতিভাকে সম্পূর্ণ বিকশিত করতে পারছেন 
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না সে বিষয়ে ভদ্রলোক যথেষ্ট সচেতন এবং সেই কারণে ক্ষুব্ধও বটে। সুস্থ, সুন্দর, 
প্রেমপূর্ণ পারিবারিক পরিবেশের স্নিগ্ধ ছায়াতলে বিশ্রাম লাভ করে হয়তো তান কর্মজগতের 
এই অপ্রাপ্তি ও অপূর্ণতার বেদনাকে ভুলে থাকতে পারতেন, 1কস্তু সেখানেও তিনি ভাগ্য 
বিড়স্িত। প্রথম পক্ষের দুটি সন্তান থাকা সত্বেও তিনি প্রায় প্রোঢ বয়সে দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করেছিলেন। কিন্তু সেবিবাহ সুখ বা শাস্ত ?কছুই তাঁকে দিতে পারেনি । 
তাঁর দ্বিতীয় স্ত্রী শুঁচিবাযুগ্রস্তা, কটুভাষিণী। সপত্ীর সন্তানদুটির প্রতি তার নিষ্ঠুর, অমাজিত 
উগ্র আচরণ দেবকুমারবাবুকে প্রাতি মুহূে উত্যন্ত করে তুলত । এদিকে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
তিনি এক প্রাণঘাতী বিষ আবিষ্কার করে ফেললেন। সেই গবেষণায় সাফল্য লাভ 
করতে হলে চাই প্রচুর অর্থ। এ ছাড়া সেই আবিষ্কারের ফলাফল নিয়ে হাতে কলমে 
পরীক্ষা করার সুযোগ চাই, তা না হলে তাঁর সব প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হয়ে যাবে । ঘরে-বাইরে 
এত প্রতিকূলতা তার মনকে এক বিচিত্র, কুটিল পথে পরিচাঁলত করল । ব্যোমকেশের 
বিশ্লেষণ অনুসরণ করে বলা যায়-_ 

“গনজের স্ত্রীকে হত্যা করবার ইচ্ছা মানুষের স্বাভাবিক নয়, যখন এ প্রবৃত্ত তার হয়, 

তখন বুঝতে হবে সহ্যের সীমা আতক্রম করেছে৷ দেবকুমারবাবুরও সহ্যের সীমা 

আকিক্রান্ত হয়েছিল। তারপর তিনি যখন এই ভয়ংকর বিষ আবিষ্কার করলেন, 

তখন বোধহয় প্রথমেই তাঁর মনে হল স্ত্রীর কথা । গৃতনি মনে মনে আগুন [নিয়ে 

খেলা আরপ্ভ করলেন ।” 

দীর্ঘাদন ধরে দেবকুমারবাব্‌ এই ষড়যন্ত্রের জাল একটু একটু করে 'বাছয়ে হিলেন। 
প্রথমেই তিনি তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে পণ্টাশ হাজার টাকার যুগ্ম জীবন বাঁমা পাঁলাঁস করলেন 
যাতে স্ত্রীর মৃত্যু হলে এ অংকের টাকা [তিনি পান, তারপর ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা করতে 
থাকলেন কারণ তাড়াআঁড় করলে চলবে না, বীমা কোম্পানীর সন্দেহ হতে পারে । এই- 
ভাবে এক বছর কেটে গেলে 1তাঁনি মনে মনে স্থির করলেন, এই বড়াদনের ছুটিতে স্ত্রীর 
প্রতি তাঁর মৃত্যুবাণ নক্ষেপ করবেন । সেই মৃত্যুবাণ বড় বাচ্র-_ 

“তাঁর আবিষ্কৃত বিষের প্রকাত অনেকটা বিস্ফোরক বারুদের মত, এমাঁনতে সে মাত 

নিরীহ, কম্তু একবার আগুনের সংস্পর্শে এলে তার ভয়ঙ্কর শীস্ত বাম্পরূপ ধরে 

বেরিয়ে আসে। সেবাম্প কারুর নাকে কণামান্র গেলেও আর রক্ষে নেই, তৎক্ষণাৎ 

মৃত্যু হবে।” 

দেবকুমারবাবুর উদ্ভাবনী শান্তর পারচয় পাওয়া যায় এই বিষপ্রয়োগের পদ্ধাতগত 
আভিনবত্বে। তান জানতেন তার স্ত্রী অন্ধকারে ঘুণুতে পারে না, তাই রোজ রান্রতে 
শোবার আগে দেশলাই 'দিয়ে ল্যাম্প জ্বালেন__এই দেশলাইয়ের বাক্‌স তার ঘরেই থাকে, 
আর কেউ তাব্যবহার করে না। কোনও উপায়ে দেবকুমারবাবু কতকগুলৈ দেশলাই 
কাঠির বারুদের সঙ্গে বিষ মাথিয়ে রেখে দিলেন যাতে আজ হোক কাল হোক তাঁর 
গৃহিণীর মৃত্যু আনবার্য অথচ সে মৃত্যুকে হত্যা বলে সদ্দেহে করার সামানাতম সৃত্নও 
“থাকবে না। হত্যাকারীর নামও কেউ জানতে পারবে না। 

[কম্তু নিছক আত্মসুথানুসন্ধানই দেবকুমারবাবুর লক্ষ্য ছিল না। স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
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জীবনবাঁমার থেকে প্রাপ্য পঞ্চাশ হাজার টাকা তিনি কিভাবে বায় করবেন সে বিষয়ে তার 
পরিকষ্পনা অনুধাবনযোগ্য-_ 

"শক ভেবেছিলুম কি হল ! ভেবেছিলুম রেখার ভাল বিয়ে দেব, নিজের একটা 

বড় ল্যাবরেটরী করব, হাবুলকে বিলেত পাঠাব-__+ 
1কন্তু নিয়তির নির্মম পাঁরহাসে 'সকলি গরল ভেল'। নিজের স্ত্রীকে তান মারতে 
চেয়েছিলেন কন্তু এমনই অৃষ্টের খেলা-_দু-বার তিনি তার অমোঘ আন্নবাণ নিক্ষেপ 
করলেন দু-বারই সে আগ্রবাণ লাগল গিয়ে তার প্রাণাধিক "প্রয় পুন্র-কন্যার বুকে । 

কিন্তু দেবকুমারবাবু কাপুরুষ নন,ছেলেমেয়েকে যে তানি সাঁত্যই কতখানি ভালবাসেন 
তার পরিচয় পাওয়া যায় তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত সাধনের মধ্য দিয়ে। যে আগ্নিবাণ তিনি 
নিজেই আবঙ্কার করেছেন, সেই 1বষ মাখানো দেশলাই 'দিয়ে তান অনায়াসেই আত্ম- 
হত্যা করতে পারতেন, তা তিন করেনান। আইনের কাছ থেকে প্রাপ্য শাস্ত তান 
স্বেচ্ছায় মাথা পেতে নিয়েছেন । তাকে গ্রেপ্তার করার প্রাক মুহুে ঝোমকেশ দেশলাই 
বাকৃসাঁট ফেরৎ চাইলে তার অনুশোচনাদদ্ধ অন্তর থেকে উৎসারিত হয়েছে মর্্রাম্তিক 
স্বীকারোর্তি-_ 

“ভয় নেই আমি আত্মহত্যা করব না। ছেলেকে মেরেছি, মেয়েকে মেরোছি, আমি 

খুনী আসামীর মত ফাঁসি কাঠে ঝুলতে চাই” 
ট্রযাজোঁডর নায়কের মতোই এ কাহনীর সমস্ত ক্ষয়ক্ষাতির সবনাশা ফলাফল তাকেই ভোগ 
করতে হয়েছে, জীবন-সমুদ্রু-মহ্ছনজাত তীব্র হলাহল পান করে তিনি নীলকণ্ঠ হয়েছেন । 
দেবকুমারবাবুর এই 'বিড়ান্বত জীবন-বেদনা পাঠক হৃদয়কে গভীরভাবে আলোড়িত করে । 

'আগ্রিবাণ'-এ লেখকের গপ্প-বয়ন দক্ষতা প্রশংসনীয় । ক্ষুদ্রাবয়ব এই গণ্পে স্ব্প 
কয়েক টি ঘটনা ও চরিন্রের সাহায্যে তিনি অনায়াসে রহস্য কাহনীর উপযুস্ত পারবেশ সৃষ্টি 
করতে সক্ষম হয়েছেন । নস্তুকে লেখা রেখার শেষ প্রণয়ালাপিটির মাধামে রেখার সন্দেহ- 
জনক মূতুযুকে প্রথমে আত্মহতযা ও পরে অর্থগৃধু, কটুভাষী, হৃদয়হীন ভান্তার বুদ্রের 
কারসাঁজ বলে মনে হয় । পরে ব্যোমকেশের সহায়তায় প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাঁটিত হলে 
আমরা বিস্ময়-বিমূঢুতার মধোই গোয়েন্দা গলপ পাঠের প্রকৃত স্বাদটুকু উপভোগ করার 
যথেষ্ট সুযোগ পাই । এই গজ্পেও ব্যোমকেশের যুন্তি, অনুমানশান্ত এবং ভন্রান্ত সিদ্ধান্তে 
পৌছানোর ক্লমক স্তরবিন্যাস লক্ষণীয় । অপরাধ অনুসন্ধানের কাজে ব্যাপৃত থাকলেও 
তার সহানুভীতিশীল মনের পরিচয় এ গল্পও পাওয়া যায় । সদামৃতা রেখার ঘরাঁটি তদন্ত 
করার সময় ব্যোমকেশের বিষ, অন্যমনস্ক ভাবটিই তার প্রমাণ । 

পরিশেষে উল্লেখ কার এ গজ্েপের নামকরণের সার্থকতার কথা । “আঁগ্রবাণ' নামটি 
যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ । যে অগ্রিবাণ নিক্ষেপ করে দেবকুমারবাবু নিজের ও সন্তানদের 
জীবনে আলো জ্বালতে চেয়েছিলেন, সেই আঁণ্র তাকে আলো দিল না, নিঃশেষে 
দু করল। 

রন্তের দাগ ১৩৬৩ ]£ নরহত্যা 'নিঃসন্দেহেই নিন্দনীয় । তবু কোনও কোনও 
ক্ষেত্রে এই ঘৃণা অপরাধের জনাও অপরাধীকে নিন্দা করা যায় না। কারণ তার প্রতিপক্ষের 
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মৃত্যু সেখানে সমস্যা থেকে মুন্তিলাভের বিকল্পহীন উপায় মাহ । রক্তের দাগ-এর 
পরিস্থিতি অনেকটা এইরকম । 

এই গঞ্েপ শুধূ উষাপতিবাবূর জীবনেই নয়. তার স্ত্রী সুচিন্রাদেবীর জীবনেও সতাকাম 
এক দুষ্টগ্রহ। সত্যকাম উষাপাঁতবাবুর পুন্ন নয়, সুচিত্রা কুমারী অবস্থাতেই এক অবৈধ 
প্রণয়ের ফলদ্রূপ তাকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন, কিন্তু সুচিন্রার বিভ্তবান ধূর্ত পিতা 
রমাকান্ত চৌধুরীর চতুর ব্যবস্থাপনায় পরিচিত সমাজের থেকে বহুদূরে জন্ম হল সত্যকামের। 
দীর্ঘকাল পরে কনা ও নাতিসহ সুচি্রার পিতা যখন স্বদেশে ফিরে এলেন তখন কারও 
মনে কোনও সংশয় জাগল না, সকলে জানল সত্যিকাম উষাপাতিরই সন্তান। ফুলশয্যার 
রাতেই যখন উষাপতি জেনোছিলেন যে তার সদ্যপারণীতা সহধমিণী অন্তঃসত্তা, তখনই 
তার মনের দিক 'দয়ে স্ত্রীর সঙ্গে ঘটে গিয়েছিল এক মর্মান্তক বিচ্ছেদ । অতএব সুচিন্রার 
অবৈধ সন্তানের পিতা হওয়ার অবাঞ্ছিত ঘটনায় উষাপাঁতি নিশ্চয় আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
পড়েননি । কিন্তু এই মিথ্যা পাঁরচয়কে প্রকাশ্যে অদ্বীকার করে সুচিন্রাদেবীকে বপাকে 
ফেলার মত হীনচেতাও তান নন। অর্থাং এ কথা অনুমান করা চলে যে উষাপততিবাবুর 
বালষ্ঠ দেহের অন্তরালে একটি সংবেদনশীল, কোমল মন লুকিয়ে ছিল। সেই 
কোমলতার স্নিগ্ধ ছায়ায় সত্যকাম হয়তো একদিন আশ্রয় পেত, হয়তো সে উষাপতি ও 
সুচন্রা--এই দুই 'বাচ্ছন্ন ও বিষণ্ন নর-নারীর মধ্যে মিলন-সেতু রচনা করতে পারত কিন্তু 
এই সপ্তাবনাগুলর কোনওটাই সার্থক হ'ল না। কারণ সত্যকামের দেহে প্রবঝাহত তার 
চরিব্হীন, উচ্ছৃঙ্খল পিতার কলুষিত রন্তু, তাই বয়স যত বাড়তে লাগল তার আচার- 
আচরণে অবাধ্যতা ও স্বেচ্ছাচারিতা ততই প্রকট হয়ে উঠল । তারওপর দাদামশাইয়ের মৃত্যুর 
পর তরুণ সত্যকাম যখন ঘটনাচক্রে তার জন্মের কলধাকত ইতিহাসটুকু জানতে পারল তখন 
সে আরও উদ্ধত মারও বেপরোয়া হয়ে পড়ল । উধাপতি ও সুচিন্রার প্রাত তার দুব্যবহার কলমে 
রুমে কুটিলহিংম্রতায় পরিণত হল। তার যথেচ্ছ অর্থবায়ের ফলে সুচিত্রা এম্পোরিয়ামের 
তহাঁবিল শুধু শূন৷ হতে লাগলনা, তার দুশ্চার্ুতার জন্য দোকানের বহুদনের সাত সুনামও 
নষ্ট হতে বসল । এই দু'বিপাকে উষাপাঁত দিশেহারা হয়ে পড়লেন বটে 'কন্তু তখনই 
কোনও সিদ্ধান্ত নিলেন না। অর্থাৎ ব্যবসার ক্ষেত্রে আর্থক ক্ষাতি তাকে সত্যকাম-হত্যায় 
প্ররোচহ করোনি কিন্তু যোদন তিনি বৃঝতে পারলেন সত্যকামের ওদ্ধত্য ও উচ্ছঙ্খলতা 
সুচিন্রার জীবনকে দুঁবর্ষহ করে তুলেছে, সেই দিনই উষাপাতি সত্যকামকে পৃঁথবী থেকে 
সয়ে দেওয়ার ব্যাপারে মনস্থির করে ফেললেন এবং লক্ষ্ভেদ করার জন৷ যথাযোগ্য 
প্রস্তুতি নিতে শুরু করলেন। শেষে এক শনিবারের গভীর রান্রে সত্যকাম যখন বাড়ী 
ফিরেছে তখন এমন কৌশলে তাকে গুল করলেন যাতে মনে হয় বাইরের কোনও আততায়ী 
তাকে পেছন থেকে হত্যা করেছে। সমাজের দুষটক্ষত স্বরূপ এই যুবকের মূত্যু-রহস্; 
উদঘাটনে পুলশ যত ননাক্রিয়তাই অবলম্বন করুক না কেন, ব্যোমকেশ নীরব থাকতে 
পারেনি, কারণ তীক্ষ বুদ্ধির অধিকারী সত্যকাম তার তীন্র অনুভবশন্তির সাহায্য তাকে 
হত্যার জন্য উধাপতিবাবুর প্রস্তুতির আভাস পেয়েছিল, অথচ তার জম্মরহসা প্রকাশ হয়ে 
পড়ার আশংকায় পুলিশের কাছে কোনও কথা জানাতে পারেনি-_তাই বেসরকারী ভাবে 
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তদন্তের জন্য ব্যোমকেশকে আগ্রম এক হাজার টাকা 'দিয়ে তার হত্যারহস্য উল্মোচনের 
ভার দিয়ে গিয়েছিল। অতএব কর্তব্যের খাতিরেই ব্যোমকেশ সত্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়েছে কিন্তু অপরাধীকে চিনতে পেরেও তাকে পুঁলশের হাতে সমর্পণ করতে পারোন। 
কারণ সে অনুভব করেছে মনুষ্যত্ব মানুষের তৈরী আইনের চেয়ে অনেক বড় । উষাপাতি 
সুচিতার মধ্যে আপাত-বাবধান যতই থাক, অন্তরে সেই স্ত্রীর প্রাতই এক মমতার নিঝণরনী 
যে হৃদয়ের কোন্‌ গোপন গুহায় লুকিয়েছিল উধাপতি নিজেই তা জানতে পারেন নি। 
অপরাঁদকে মাতৃহীনা, ধনীর দূলালী সুচিন্রর যৌবনে সামাঁয়ক পদস্খলন ঘটেছিল বটে, 
কিন্তু সারাজীবন ধরে তান দৃঃখের তপস্যায় সেই ভুলের মাশুল গুণেছিলেন। স্বামীর 
নীরব উপেক্ষা আর পত্রের সরব উচ্ছুঙ্খলতা তার মনকে সীমাহীন বেদনায় জর্জরিত 
করেছিল । সত্যকামের মৃত্যুর আভঘাত এই দুটি দুঃখ-সন্তপ্ত নর-নারীকে হঠাৎ বড় 
কাছাকাছ এনে ফেলেছে । জীবনের সেই উধর মরুভীমিতে তারা দুজনেই দুজনের একমাত্র 
অবলম্বন । আজ বেদনার পথ চেয়ে দৃট 1বরহ-াবাচ্ছিন্ন হৃদয় যখন মিলনের তীর্থে পৌছাতে 
উৎসুক তখন ব্যোমকেশ কি নিঠুর প্রাতিবঙ্ধাকতায় সেই সন্তাবনাকে রুদ্ধ করে দিতে 
পারে? সত্ান্েষী তাই সত্যকে জেনেই নিরস্ত হয়েছে । আইন্রে কর্তব্য পালন করতে 
গিয়ে মানবতার আদালতে নিজেকে অপরাধী করোন। 

কহেন কবি কালিদাস [১৩৬৮] “কহেন কাব কালিদাস একটি উপভোগ্য গোয়েন্দা 
গল্প। এই গল্পে প্রাণহরি পোদ্দারের হত্যারহস্য-সৃত্রেই উন্মোচিত হয়েছে ভূবন ও 
মোহিনীর জীবন কথা । 

ফুলঝুার কয়লখানর মালেক মনীশ চন্রবর্তার আহবানে আঁজতকে নিয়ে ব্যোমকেশ 
এসেছিল কোনও এক প্রসিদ্ধ কয়লা-শহরে । তার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল মনীণবাবুর 
কয়লাখানতে কিছুদিন যাবৎ যে প্রচ্ছন্ন উৎপাতগুলি একের পর এক ঘটে যাচ্ছিল 
গোপনে সেগুলির সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা । কিন্তু এখানে এসে সে জাঁড়য়ে পড়েছে 
একটি জাঁটলতর সমস্যার জালে- প্রাণহরি পোদ্দারের মৃত্যুরহস্য উদৃঘাটনের 
দাঁয়ত্বও বোমকেশের উপরেই ন্যস্ত হয়েছে--এই কাজটি কম কঠিন নয়। প্রাথামক 
ভাবে মনীশ চক্রবর্তাঁ, মগেন্দ্রু মৌলিক, মধুময় সুর এবং অরিন্দম হালদার কয়লা ক্লাবের 
এই চার সদস্যকেই প্রাণহরির মত্যুর ব্যাপারে সন্দেহ হয় কারণ নিহত ব্যান্তটির 
বাড়ীতে জুয়ার আড্ডায় এদের যাতায়াত ছিল । বহু চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত ব্যোমকেশ 
যাকে প্রাণহরির আততায়ী হিসেবে চিনে নেয়, সে ভুবনেশ্বর দাস-_আপাত-দৃষ্টিতে 
যাকে হত্যাকারী রূপে সন্দেহে করা তো দূরের কথা কল্পনাও করা যায় না। 
'ভুবনের ট্যাক্সি চড়েই প্রাণহরি নিয়ামত শহরে আসা-যাওয়া করত বটে, কিন্তুসে যে 
প্রাণহরির দাসী মোহিনীর স্বামী, এবং প্রাণহারর কাছ থেকে আড়াই হাজার টাকা ধার 
নিয়ে যে তার ট্যাক্সি কেনা হয়েছে একথা স্থানীয় আধবাসীরা কেউই জানত না--এই 
গ্ঠপর চমক এখানেই আর বিচিত্র এক যোগাযোগের মাধ্যমেই বেমমকেশ এই রহস্যের 
সমাধান সূত্র খুজে পেয়েছে। ময়নাতদন্তের রিপোর্ট অনুসারে আততায়ীর বা-হাতে ধরা 
অস্ত্রের আঘাতেই প্রাণহরির মৃত্যু ঘটেছে এই তথ্য জানার পর ট/কি স্ট্যা্ডে ট্যাক্সি 
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সারানোর সময় ভূবনকে বাহাতে 'জ্যাক* ঘোরাতে না দেখলে এক্ষেত্রে সত্যান্বেষী 
ব্যোমকেশের পক্ষেও বোধ হয় সত্যদর্শন সম্ভব হ'ত না। 

কিস্তু কেন এই জিঘাংসা ? প্রাণহরির খণ যাতে শোধ করতে না হয়ে সেই 
জন্যই ক ভূবন দাস তাকে হত্যা করে নিশ্চিন্ত হতে চেয়েছে না, তা নয়। ভুবন 
উচ্চাভিলাষী বটে, কিন্তু অসৎ নয়। তাই সে টাক্সি চালিয়ে, আর মোহিনী দাসীবৃত্তি 
ক'রে প্রাণহরির কাছ থেকে নেওয়া ধার শোধ করে দিচ্ছিল । মোহিনীর জুয়াচোর, 
অর্থগৃষ+, বৃদ্ধ মানবাঁট যে অত্যন্ত অসাধু এবং মোহুনীর রূপের কুহকে আকৃষ্ট করে সে 
যে শহরের বিত্তবান যুবকদের জুয়ার আসরে টেনে এনে নিজের অর্থ উপার্জনের পথ 
প্রশস্ত করে সম্ভবতঃ একথাও ভুবনের অজানা ছিল না, তবু সে প্রাণহরির ধণশোধ না 
হওয়া পর্যন্ত মোহনীকে ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা করতে বলত, 1কস্তু তার 'নজের ধৈর্যের 
বাধই ভেঙে গেল । যেদিন সে ঘটনাচক্রে জানতে পারল পাপাত্মা প্রাণহরি দু-হাজার ট!কার 
বিনিময়ে আরন্দম হালদারের কাছে মোহিন্ীকে বিকি ক'রে দিয়েছে । ভুবনের বিচারে 
অরিন্দম হালদার দোষী নয়, কারণ সে জানে 'দুঁনয়ায় পয়সাওয়ালা লম্পট অনেক আছে 
পরস্ত্রীর ওপর তারা নজর দেয়; তাদের ওপর ভূবনের রাগ নেই কিন্তু প্রাণহারির 
জঘন। মনোবৃঁত্তর পরিচয় পেয়ে তার মাথার খুন চেপে গেছে । সেই মুহুতেই মনে মনে 
সে অর্থাপশাচ প্রাণহরিকে পাঁথবী থেকে সরিয়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে, এবং 
সেই পাঁরবপ্পনাকে অসাধারণ তৎপরতায় বাস্তবে রূপায়িতও করেছে। 

ভুবন বুদ্ধিমন লোক, সে বুঝতে পেরেছিল ব্যোমকেশের দৃষ্টিতে সে অপরাধী 
হিসেবে ধরা পড়ে গেছে । তাই পুলিশের হাতকড়া ফাঁক দিতেই সে মোহনীকে নিয়ে 
নিয়ে সেই শহর ছেড়ে পাঁলয়ে গেছে। ইন্সপেক্টর প্রমোদ বরাটের আপ্রাণ চেষ্টা 
সত্তেও পলাতক সেই গাঁড়য়া দম্পান্ত ধরা পড়েছিল কিনা আমরা জানি না, কিন্তু সহদয় 
ব্যোমকেশ হয়তো চায়নি যে পুলিশ তাদের নাগল পাক । কারণ ভুবন জাত অপরাধী 
নয়, সে তার দেনাশোধ করার ভয়ে প্রাণহরিকে হত্যা করেনি, সে একাজ করেছে তার 
স্ত্রীর সম্মান্রক্ষার জন্য । সুতরাং সংবেদনশীল ব্যোমকেশের বিচারে বিবেক হীন, মনুষ্যত্বহীন 
প্রাণহরির প্রাণের তুলনায় সংগ্রামশীল এঁ নর-নারী দু'টির জীবনের মূল্য অনেক বেশী। 
তাই গল্পের উপসংহারে তার বিষাদ ভরা মন্তব/টুকু উল্লেখযোগ্য 

“ভুবন ও মোহিনী চির জীবন ফেরারী হয়ে থাকবে, যদ না ধরা পড়ে। প্রাণহার 
পোদ্দারের নিঠুর লোভ দু'টো মানুষের জীবন নষ্ট করে দিল, এ কাহিনীর মধ্যে এইটেই 
সবচেয়ে বড় দ্রঠাজেড ।” 

॥ ৫ ॥ 

'সীমন্তহীরা', 'মাকড়সার রস” খখুশজ খুশা্জ নার" ব্যোমকেশ কাহিনী-মালার এই 
গল্পগুলি কিছুটা ভিন্ন স্বাদের । কারণ উল্লিখিত তিনটি কাহিনীতেই সাধারণ গোয়েন্দা 
গল্প সুলভ খুন, জখম: রাহাজান নেই, আছে প্রথর বুদ্ধসম্পন্ন প্রতিপক্ষের সঙ্গে 
বেমকেশের বুদ্ধির ও ইচ্ছাশান্তর খেলা । 

সামন্ত হীরা [ ১৩৩৯ ]$ “সীমন্ত হীরা'য় অবশ্য একজনের বিনা সম্মতিতে একটি 
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অমূল্য বস্তু অপহরণের ব্যাপার রয়েছে, কিন্তু অপহৃত বস্তু ও অপহরণকারী উভয়েই এত 
অসাধারণ যে এই ঘটনাকে কিছুতেই সাধারণ চুরির পর্যায়ে ফেলা যায় না। 

এই হারাটির সঙ্গে যে ইতিহাস জড়ানো তা ব্যোমকেশ জানতে পেরেছে কুমার 
প্িদিবেন্দ্র নারায়ণের কাহু থেকে । উত্তরবঙ্গের এই তরুণ জামদারটিই বে।মকেশকে তাঁর 
হারিয়ে যাওয়া হীরের অন্বেষণে নিযুস্ত করেছিলেন । হারানো হীরাটির নামই 'সীমন্ত-হীরা' 
যার তুল্য মহার্থা পাথর বাংলাদেশে আর একটিও নেই । এর আিক মূল্য সন্তবতঃ তিন 
পয়জার, কিন্তু এর শুভ প্রভাবের মূল্য অসাধারণ । ন্রিদিবেন্দ্র নারায়ণদের বংশে হীরাটি 
দীর্ঘকাল বাবং গৃহদেবতার মতই পূজিত হয়ে আসছে । এবং তাদের বংশের চিরাচারত 
প্রথা অনুসারেই বংশের জোঞ্টপুন্ন সম্পান্তর উত্তরাধকারী হন, কনিষ্ঠরা কেবল ভরণ- 
পোষণের টাকা পেয়ে থাকেন। সেই নিয়মানুসারেই পিতার মৃত্যুর পর কুমার ব্িদিবেন্দ্র- 
নারায়ণ যখন জমিদারীর আধকারী হলেন, তখন তাঁর কাকা 'ীগিন্দ্রনারায়ণ পরম 
ম্লেহভাজন ভ্রাতুষ্পন্ত্র প্রিদিবেন্দ্রের কাছ থেকে সীমন্ত হীরাট চেয়েছিলেন। কিন্তু তার 
সেই ইচ্ছা কুমার প্রদিব প্রণ করতে পারেননি। তারপর কলকাতায় যখন একবার 
রত্ন প্রদর্শনী হল তখন প্রদর্শনীর কমকতাদের আমন্ত্রণে সেই বিখ্যাত হীরাটিকে সেখানে 
পাঠানো হয় । সেই প্রদর্শশীতে রত্রগল সুরক্ষিত রাখার ব্যবস্থা ছিল কন্তু কোনও এক 
অঞগ্ভাত কৌশলে ন্িদেবের হীরা1ট গেল বদল হয়ে । আসল হীরাটির পারবে যখন 
আবকল অনুর্প দর্শন নকল হীরা নিয়ে প্রাদবেন্দ্র নারায়ণ জমিদারীতে ফিরে এলেন 
তখন তান নিজেও প্রকৃত তথ্য জানেন না। জানতে পারলেন তখনই, যখন 'দিগিন্দু- 
নারায়ন নজেই 'ন্রাদবেন্দ্র নারায়ণকে পন্্ মারফং জানালেন, 'দৃ£াখত হয়ো না, তোমরা 
দতে চাওাঁন, তাই আম নিঙ্গের হাতে নিলাম ।* হীরাটি যে তান অপহরণ করেছিলেন 
তার পশ্চাতে 1কন্তু অর্থলোভ নেই, নেই ভ্রাতুত্পুত্রের কোনও রকম জাগতিক ক্ষাত করার 
কুটিল বাসনা । তিনি যে সীমস্ত-হীরার দৈবশন্তি সম্পর্কে সংস্কার আচ্ছ্ন তাও নয় 
এঁ দুল“ভ রত্বাটর প্রতি তরি আপান্ত নিতান্তই অহেতুক। তই অপহরণের পরই শাইপোকে 
চিঠি 'দয়ে সে কথা জানয়ে দিতে পেরেছিলেন। 

1কন্তু সীমন্ত-হীরা হারিয়ে 'নাদবেন্দ্রনারায়ণ যথেষ্ট বিচলিত বোধ করেছেন, পুলিসকে 
হীর। উদ্ধারের ভার তিনি দিতে চানান কারণ তাদের বংশের সুনাম ক্ষুণ্ন করার ইচ্ছা তার 
ছিল না, তাই হারানো সম্পদ ফিরে পাওয়ার জনা তাকে ব্যোমকেশের শরণাপন্ন হতে 
দেখা গেছে । ব্োোমকেশ তার আহ্বানে অজতকে নিয়ে কুমার পদিবকে প্রাতশ্াত 
দিয়ে এসেছে এক সপ্তাহের মধোই সে হীরাটিকে কুমারের হাতে প্রত্যর্পণ করবে। 

[কন্তু কার্যক্ষেত্রে পৌছে ব্যোমকেশ বুঝেছে প্রতিশ্রুতি দেওয়ার মত প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
এত অনায়াস সাধ্য নয়। কারণ তার প্রাতিপক্ষ ব্যন্তীটি শুধু বুদ্ধিমান নন, প্রাতিভাবানও । 
দাগিন্দ্র নারায়ণ বিখ্যাত শল্পী এবং প্রাথতযশা বৈজ্ঞ।ানক। শিল্প নৈপুণ/ ও বিজ্ঞান 
প্রীতভার এমন অত্যাশ্চ্য সমন্বয় সত্যিই দুলভ। তাঁর চেহারার মধ্যেও এমন ব্যাস্তত্ব, 
প্ৌরুষ ও ভয়ংকরতা 'মাশয়ে রয়েছে যাতে সাধারণ লোক তাঁর কাছে যেতেও ভয় পার, 
আবার তাঁর প্রাতন্ভার পাঁব্চয় পেয়ে ফ্ধও হয়। প্রাততিপক্ষে এই প্রবল বান্তত্বশ।লী 
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কঠিন ধাতুর মানুষাঁটর কবল থেকে সীমস্ত-হীরা উদ্ধার করা রাবণের অশোকবনে বন্দিনী 
সীতাকে উদ্ধার করার মতোই দুঃসাধ্য ব্যাপার । কিস্তু এই সবল পুরুষটির অস্তরেও ছিল 
এক দুবলতা, যা সূক্ষ্ম অন্ত দৃষ্টি সম্পন্ন ব্যোমকেশের অগোচর থাকেনি । এই দুবঝলতা 
হল তার নিজের সম্পকে উগ্র অহংকার যার বশবর্তা হয়ে তিনি অন্যদের মানুষ হিসাবেই 
গণ্য করতে চানান। তাই হীরা চুরি করেই শীস্তর দন্ত প্রকাশের জন্য সে খবর কুমার 
নিদবকে লিখে জানিয়েছেন, আবার আজত আর ব্যোমকেশ চাকুরী প্রার্থার ছদ্ম পারচয়ে 
তাঁর বাড়ীতে এলে, তাদের আসল উদ্দেশ্য যে সীমন্ত-হীরার অন্বেষণ সেকথা বুঝতে 
পেরেও 'দিগিন্দ্রনারায়ণ কছুক্ষণ তাদের সঙ্গে 'ইন্টারাভউ' নেওয়ার খেলা খেলেছেন, তার- 
পর তাদের প্রকত পারচয় 'নিজের মুখেই ফাঁপ করে দয়েছেন। ব্যোমকেশের দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ও দুঃসাহসের প্রশংসা করেও সদর্পে বলেছেন. “আমার মাথায় কতখানি মস্তিষ্ক 
আছে জানো 2 ষাট আউল --তোমার চেয়ে পাচ আউন্স বেশী । অর্থাৎ বনমানুষে আর 
সাধারণ মানুষে খুঁদ্ধর যতখানি তফাৎ তোমার সঙ্গে আমার বুদ্ধির তফাৎ তার চেয়েও 
বেশী।” সুতরাং এই বিশ্লেষণের ওপর আস্ছা রেখেই তিনি ভেবেছেন সারাজীবন ধরে 
খু'জলেও ব্যোমকেশ কিছুতেই সেই সীমন্ত-হীরাটির সন্ধান পাবে না। তাই তার সারা- 
বাড়ীটা ইচ্ছামত খু'জে দেখার উদার অনুমতি তানি ব্যোমকেশ ও আজতকে 'দিয়ে 
রেখেছেন। ব্যোমকেশ এই অপ্রত্যাশত সুযোগ পেয়ে কতার্থ বোধ করেছে কারণ 
দাগিন্দ্রনারায়ণের উগ্র অহামিকাজানত দুবৰলতাটুকু না থাকলে তার পক্ষে তার আত 
সুরাক্ষত বাড়ীটিতে প্রবেশ করার কোনও উপায়ই ছিল না, ইচ্ছামত অনুসন্ধান তো 
দূরের কথা । প্রথম কয়েকাঁদনের পারশ্রম তাদের ব্যর্থ হয়েছে _উল্লাসত হয়েছেন 
ধদাঁগন্দ্রনারায়ণ । তারপর ব্যোমকেশ বুঝেছে যে দাগন্দ্রবাবুর টোবলের ওপর রাখা 
তারই তৈরী ছোট নটরাজ-মূতির মধ্যেই তার লক্ষ্য বস্তাট লুকিয়ে আছে। অবশেষে বহু 
কোশলে বুদ্ধির সূষ্ষম প্রয়োগের মাধ্যমে ব্যোমকেশ 'দাগিন্দ্রনারায়ণের কবল থেকে সীমস্ত 
হীরা উদ্ধার করেছে। 

গঙ্পের শেষে দোঁখ কৃতজ্ঞতা স্বরূপ 'ন্রাদবেন্দ্র নারায়ণ বেশ স্ফীত অঙ্কের অর্থ 
ব্যোমকেশের নামে পাঁঠয়েছেন বটে, কিন্তু দিগিন্দ্রনারায়ণের মতো প্রাতিভাবান ব্াস্তর 
সঙ্গে বুদ্ধির খেলায় জয়ী হওয়ার যে আনন্দ তা নিঃসন্দেহেই যে কোনও পার্থিব মূলোর 
থেকে অনেক বেশী । 

মাকড়সার রস ১৩৪০ ]£ “মাকড়সার রস গণ্পেও সাধারণ অর্থে যাকে 'কাইম' 
বলা যায় তা নেই- আছে বুদ্ধির খেলা, তবে তা সুবুদ্ধির নয়, দুর্বৃদ্ধির । 

এ গল্পের নন্দদুলালবাবু কলকাতার এক বনেদী বংশের বংশধর। অপারামিত 
[বত্তের আধকারী এই প্রৌঢ় যৌবনে উচ্ছৃঙ্খল জীবনযাপন করে পণ্টাশ বছর হতে না 
হতেই অর্জন করেছেন পণুগুত্ব, হৃদরোগ প্রভাতি একাধিক ক্লেশদায়ক ব্যাধি । তার সাধ 
যৌবনের দিনগুলি মতই নানা হীন্দ্রয়সুখ উপভোগ করার অথচ সাধ্য নেই, তাই পৃথিবী 
শুদ্ধ লোকের প্রাত তার বিরাগ ও বিতৃ্ণা। স্ত্রী, পুন্ন কারোর প্রাতই [তান প্রসন্ন নন। 
তার সারাদিনের কাজ দস্তা 'দিস্তা পৃষ্ঠায় কালো কািতে অশ্লীল কুরুচিপূর্ণ কশহনী লিখে 


৬০ 


চলা এবং মাঝে মাঝে লাল কালিতে গণ্পের বিশেষ বিশেষ অংশ রেখাঞ্ষিত করা? 
সবেপিরি তর বর্তমানের নেশার দ্ুব্যাট বিস্ময়কর ! মদ, গাঁজা, চও, চরস নয়, মাকড়সার 
রস। এ মাকড়সা অবশ্য আমাদের পরিচিত সাধারণ মাকড়সা নয়, 'ট্যারাপ্টুলা' নামে 
একজাতীয় বিশেষ মাকড়সা, যার শরীরের রস সামান্য একটু পান করলেই মানব-শরীরের 
ল্লায়ুমণ্ুলের একটা প্রবল উত্তেজনা হয়। এ রস একপ্রকার বিষ তাই নিয়মিত এর 
ব্যবহার করলে অস্বাভাবিক উত্তেজনায় ঘ্নায়ুমগ্ল অসাড় হয়ে পড়ে এবং তারপরে মাস্তষ্কের 
পক্ষাঘাত মৃত্যু আনবার্ষ, বিশেষতঃ নন্দদুলালবাবুর মত ব্যাধিপ্রস্ত, দুধল মানুষের পক্ষে 
মাকড়সার রসের প্রতিক্রিয়া দারুণ ক্ষাতকর। অথচ এই অবুঝ, একজেদী মানুষাট নিজের 
[হতাহত বুঝতে নারাজ । আঁজতের একদা সহপাঠী মোহন নন্দদুলালবাবুর গৃহ- 
চাকৎসক | তার নিষেধের ফলেই প্রকাশ্যে নন্দদুলালবাবুর মাকড়সার রস পান বন্ধ করা 
হল। কিন্তু তাঁর দুই পূত্র অরুণ ও অভয়, তাঁর স্ত্রী, এবং গৃহাচীকৎসক মোহনের সতর্ক 
গ্রহরা ও আন্তরিক প্রয়াস সত্তেও নন্দদুলালবাবু ?ক অভাবনীয় কৌশলে তাদের 
উপচ্ছিতিতেই নিয়ামত সেই 'বিষান্ত পানীয়াট গ্রহণ করে চললেন এই গণ্পে সেইটাই 
আসল রহস্য। তিনি নিজে ঘরের বাইরে যেতে অক্ষম, তাঁর ঘরে সপ্তাহে একদিন 
রেজি চিঠি সই করাতে এক ডাক [পিওনের আগমন ছাড়া বাইরের আর কারো যাতায়াত 
নেই, আর সেই পন্তবাহক যে খামাঁটি দিয়ে যায় তাতে একটি সাদা কাগজ ছাড়া আর 
1কছুই থাকে না, তবু কোন্‌ সূন্রেষে নন্দদুলালবাবু তাঁর হাতের কাছেই সেই আতি 
দ্ুল“ভ নেশার বস্তুটি পেয়ে যান তা কিছুতেই আবঙ্কার করা যাচ্ছে না। যদিও এই 
সমস্যার সঙ্গে নন্দদুলালবাবুই প্রত্ঃক্ষভাবে জাঁড়ত, অন্য কারো স্থার্থ জাঁড়ত নেই, তিনি 
যা করছেন তাতে একমার তাঁরই জীবনহানির আশংকা, 1কস্তু তাঁর স্ত্রী ও পুত্রদের পক্ষে 
তাঁর এই মাদক দ্রব্যের মাধ্যমে তিলে তিলে বিষ পান করার হঠকারিতাকে নিশ্চেষ্ট- 
ভাবে মেনে নেওয়া সম্ভব নয়, আর এইরকম একট চলচ্ছন্তিহীন প্রোটের কুট চালে পরাস্ত 
হওয়াটা পারিবারক চাকৎসক মোহনের পক্ষে যেন রীতিমত অপমানকর। তাই আজত 
ও বে্]োমকেশের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেলে সে এই আপাততুচ্ছ সমসা1টিকে ব্যস্ত না করে 
পারে না। ব্যোমকেশ তখন অন্য একট জাঁটলতর সমস্যার সমাধানের জন্য মানাঁসিকভাবে 
ভারাক্রান্ত, তাই এই ব্া]াপারে সে নিঞ্জে তদন্ত কার্ষে যেতে পারে না, মোহনের সঙ্গে 
আঁজতকে পাঠায় নন্দুুলালবাবুর গৃহে গিয়ে তাঁকে স্বচক্ষে দেখে আসার জন্য। 
ব্যোমকেশের এই ওদাসীন্যে মোহন হয়তো তখনকার মতো মনে মনে ক্ষুণ্ন হয়েছে, কিন্তু 
তার বিস্ময় নিশ্চয়ই সীমা ছাড়িয়ে গেছে যখন সে অনুভব করেছে ব্যোমকেশের প্রাতিভা 
কী গভীর ও প্রথর যার প্রভাবে ঘটনাস্থলে উপাশ্থিত না হয়েও শুধু আঁজতের বর্ণনা শুনেই 
সত্য তর মানসপটে উজ্জ্বল রেখায় ফুটে উঠেছে। 

যেরহস্য নন্দদুলালবাবুর আত্মীয়-স্বজনদের, চিকিৎসক মোহনের, এমনাক ব্যোমকেশের 
নিত্য সহচর আঁজতের পক্ষেও ভেদ করা সম্ভব হয়নি, ব্যোমকেশ ঘরে বসেই তা সমাধান 
কুক্স ফেলেছে । অনুমানের সাহায্যে সে নিশ্চিতভাবে বুঝেছে যে মাকড়সার রস আর 
কোথাও নেই, আছে নল্দদুলালবাবূর লাল কালির শাশিতে, আর যে পিওনটি সপ্তাছে 


একবার ঘরে ঢোকে, রোজাস্ট্র চিঠি দিতে আসার ছল করে, কালির দোয়াত বদলে দেওয়াই 
তার আসল কাজ, নন্দদুলালবাব; কলমে সেই মাদক দুব্য মিশ্ররত কালি ভরে রাখেন 
এবং সারাদিন গঞ্প লেখার ফাকে ফাকে ইচ্ছামত কলমের নিব চুষে মাকড়সার রস পান 
করে নেন। লোকচক্ষুকে ফাকি দিয়ে নিজের দুরাভসাঁম্ধকে বজায় রাখার কী আশ্চর্য 
কোঁশল ! কিন্তু পন্রবাহক'টি দুল“ভ মাকড়সার রস সংগ্রহ করে কোথা থেকে 2 সেই 
সৃতও ব্যোমকেশের অগোচর থাকে নি। সেই অসাধারণ মাদকদ্রুব/টি সরবরাহ করে রেবেকা 
লাইট নামে এক ইহু'দ স্ত্রীলোক যার নামে নন্দদুলালবাবূর তরফ থেকে প্রাত মাসে 
একশ টাকা মানি অডরি মারফৎ পাঠান হয় । নন্দদুলালবাবূর মাকড়সার রস সংগ্রহের 
এই পদ্ধাতিটি এত সহঙ্জ বলেই তার রহস্য উদ্ঘাটন সাধারণ বান্তিদের পক্ষে এত দুর্হ ৷ 
এ প্রসঙ্গে বোমকেশ নিজে বলেছে-__ 

“এত সহজ তো বটেই। 1কস্তু যে লোকের মাথা থেকে এই সহজ বৃদ্ধি বোরয়েছে 

তার মাথাটা অবহেলার বস্তু নয়। এত সহজ বলেই তোমরা ধরতে পারাছিলে না।” 

উপসংহারে বলা যায়, নন্দদুলালবাবুর আচার আচরণে বুচাঁবকার ও উগ্র অশালীনতা 
পাঁরস্ফুট হলেও এই প্রায় পঙ্গু প্রোড়ের সক্রিয় চাতুর্য্যে গল্পাঁট যে আগাগোড়া উপভোগ্য 
হয়ে উঠেছে তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই । 

খরশীজ খপজ নার ১৩৬৮ ]£ “খুশজ খুশা্জ নার গম্পের রামেশ্বর রায় 
শুধু বুদ্ধিমান নন, অসাধারণ রাঁসক । তাঁন যেমন প্রাণ খুলে হাসতে পারতেন, তেমান 
হাসাতেও পারতেন । ব্যোমকেশের সঙ্গে রামেশ্বরবাবুর যোগাযোগ প্রায় পনেরো বছরের 
1কস্তু যোগসূতটুকু প্রধানতঃ পল্র 'বানময় মারফৎ বজায় ছিল । 

রামেশ্বর বাবু বিত্তবান-_-কলকাতা শহরে তার আট-দশখানা বাড়ী এবং ব্যাক্কে 
অপর্যাপ্ত টাকা__মূত্যুর আগে রামেশ্বরবাবুর মনে তার আিক দুর্দশাগ্রস্ত কন্যা-জামাতাকে 
1কছু অর্থ দেওয়ার বাসনা জেগেছে । অথচ, তৎকালীন আইন অনুযায়ী পিতার ইচ্ছাপন্লে 
( উইল'এ ) নির্দেশ না থাকলে পৈতৃক সম্পান্ততে কন্যার কোনও আঁধকার থাকে না। 
1কন্তু রামেশ্বরবাবুর পক্ষে এই “উইল' করা দুঃসাধ্য ব্যাপার । প্রথর ব্যান্তত্বশালনী, 
কুটিলহদয়া পুরবধূ লাবণা এবং পুন্র কুশেশ্বর রামেশ্বর বাবুকে তার বাড়ীতে প্রায় নজরবন্দী 
করে রেখেছে । তার লেখা, এবং তার নামে আসা সমস্ত চিঠি পত্ই তারা আগে 
পড়ে নেয়। 

রামেশ্বরবাবু বুঝেছিলেন তার ইচ্ছাপত্রে কন্যা নালনীর জন্য অর্থ বা সম্পান্তর ব্যবস্থা 
রাখলে পুরবধূ লাবণ্য তার মৃতু!র পর সে 'উইল' িছুতেই কার্যকর করতে দেবে না। 
বৃদ্ধ রামেম্বরবাবু আপাত দ্বৃষ্ঁতে যত অসহায় হোন না কেন, তান বুদ্ধিবলে বলীয়ান্‌। 
সেই বুদ্ধির শাণিত অস্ত্রের দ্বারাই রামেশ্বরবাবু তার পুণ্নবধূর সমস্ত সতর্কতা ও প্রহরার দুর্গ 
ভেদ করে যে আভনব পদ্থায় তার ইচ্ছাকে মুস্ত দিলেন তা সাত্যই [বিস্ময়কর । 

প্রাজ্ঞ বৃদ্ধাট অনুভব করেছিলেন তার মৃত্যু সমাসন্ন তাই প্রতি বছরের মত সে 
বছরেও স্বকীয় সরস ভঙ্গীতে ব্যোমকেশ ও আঁজতকে নৃতন বর্ষের শুভেচ্ছা জানিয়ে 
ষে চিঠি লিখোঁছলেন তার উপসংহার অংশে একটি গুরুত্বপূর্ণ ইংগিত ছিল-_“মতত্যুর পৰে 


৬৫ 


বিষয়-সম্পত্তির ব্যবস্থা করিয়াছি । আপিন দোখবেন আমার শেষ ইচ্ছা যেন পূর্ণ হয়। 
আপনার বুদ্ধির উপর আমার অগ্যাধ বিশ্বাস আছে ।” 

অন্যাদকে এঁ সময়েই নাঁলনীকে নববর্ষের আশীবাদ জানিয়ে লিখেছেন 'যাঁদ ভালো- 
মন্দ কিছু হয়, শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ বন্সী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিও: । 

রামেশ্বরবাবুর চিঠিতে তার আসন্ন মৃত্যুর ইঙ্গত পেয়ে ব্যোমকেশ উদ্বিগ্ন হয়েছে__ 
1কস্তু এই চিঠির প্রকৃত তাৎপর্য যে কত সুদূরপ্রসারী ব্যোমকেশ তথনই তা বুঝতে 
পারেনি, বুঝেছে অল্প কিছুদিন বাদে রামেশ্বরবাবুর মৃত্যুর পর। রামেশ্বরবাবুর জীবিতাবস্থায় 
ব্যোমকেশের আপ্রাণ প্রয়াস সত্তেও তার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়ান। কিন্তু নানা সৃত্রে এই 
সত্যান্েষী বুঝেছিল যে তার এই বৃদ্ধ বন্ধুটি উইলের মারফৎ নিশ্চয় নিজ কন্যা নালনীর 
জন্য কিছু বিষয় সম্পত্তির ব্যবস্থা করে গেছেন, এবং সেই উইল" তার বাড়ীতেই আছে। 
1কল্তু কুটিলবুদ্ধি লাবণ্য কিছুতেই ব্যোমকেশকে উইল খোঁজার জন্য বাড়ীতে ঢোকার 
অনুমতি দেবে না একথা ব্যোমকেশ আগেই অনুমান করেছে । তাই সে পু লশের সাহায্য 
নিয়ে রামেশ্বরবাবুর গৃহে প্রবেশ করেছে । তারপর সারা বাড়ী পুঙ্খানুপুঙ্থ খু'জেও উইলের 
চিহ্ন মান্র না পেয়ে ব্যোমকেশ যখন রীতিমত চিন্তিত তখন এক অপ্রত্যাশিত ব্যাপার 
ঘটেছে-_রামেশ্বরবাবুর টোৌবলের ওপরে পাওয়া গেছে একটি গীঁদের শাশি যার ঢাকাঁন 
খুলতেই পেঁয়াজের তব গন্ধে সারা ঘর ভরে গিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে ব্যোমকেশের ষ্ঠ 
ইন্দ্রিয় এবং দেহের সমস্ত স্নায়ু সজাগ হয়ে উঠেছে, তার মনে 'বিন্যুৎ চমকের মত একাটি 
অদ্ভুত সম্ভাবনার উদয় হয়েছে । লাবণ/কে তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন করে সে জানতে পেরেছে 
রামেশ্বরবাবু আগে কাচা পেয়াজ খেতেন না, নববর্ষের কিছুদিন আগের থেকেই তার 
হঠাৎ কাচা পেঁয়াজের শখ হয় কন্তু দত্তহীন বৃদ্ধের চাবয়ে খাওয়ার সামধ্য ছিল 
না, তাই ছোট হামানাঁদস্তায় নিজের হাতে পেয়াজ ছাচতেন। ব্যোমকেশ যা জানতে 
চেয়োছিল তখনই জানা হয়ে গেছে__ ইন্সপেক্টর ও আঁজতকে 'নয়ে সে উন্বশ্বাসে 
বাড়ী ফিরে এসে তাকে লেখা রামেশ্বরবাবুর নববর্ষের চিণিটা খঃজতে বসেছে-_ _ভাগ্যক্রমে 
চিঠি অক্ষত অবস্থাতেই পাওয়া গেছে_তারপর আগুনের তাপে চিঠির বিপরীত 
দিকটা উত্তপ্ত হয়ে উঠতেই সাদা কাগজের ওপর ধীরে ধীরে অক্ষর ফুটতে সুরু করেছে_ 
হ্যা সেইটিই রামেশ্বরবাবুর উইল- পুত্রবধূ ও পুত্রের সতর্ক দৃঁষ্টকে ফাঁকি দেওয়ার জন্য 
1তাঁন ব্যোমকেশের চিঠির উপ্টোঁপঠে পেয়াজের রসের অনৃশ্য কাঁলিতে তার বিষয়-সম্পান্ত 
সম্পর্কিত শেষ ইচ্ছাকে সুকৌশলে লিপিবদ্ধ করে গিয়েছিলেন। সেই ইচহাপন্ 
অনুসারে কন্যা নালনী তো তার সম্পত্তির বেশ কিছু অংশ পাবেই, কিন্তু লক্ষণীয় যে 
উদারচিত্ত বৃদ্ধ পুন ও পুন্তবধূর দৃব্যবহার সত্তেও তাপের প্রাপ্য থেকে বণ্টিত করেনান, 
কুশেশ্বরের জন্যও তান যথেষ্ট স্থাবর ও অস্থাবর সম্পদ রেখে গেছেন। 

রামেশ্বরবাবু যে প্রকৃত রাঁসক ছিলেন, আভনব উপায়ে রচিত এই উইলটি তার 

স্প্রকৃষ্ট প্রমাণ । তান সৃক্ষবুদ্ধির অধিকারী, ব্যোমকেশ-প্রাতিভার সঠিক মূল্যায়ন তার 

পক্ষে সম্ভব হয়েছিল । তান যে যোগ্য পান্রেই তার আস্থা ও বিশ্বাস অর্পণ করেছিলেন 
ব্যোমকেশ তার দেওয়া দায়িত্ব সুচাররূপে সম্পন্ন করে তা বুঁঝয়ে দিয়েছে, অবশ্য উইলের 


৬৬ 


অনুসন্ধানকালে পেয়াঙ্জের রসে ভরা শাশাটি আবন্কৃত না হলে ব্যোমকেশের মতো 
ক্ষুরধার বৃদ্ধি সম্পন্ন ব্যান্তর পক্ষেও লক্ষ্য বস্তুর সন্ধান পাওয়া সম্ভব হত কনা সে কথা 
ভেবে দেখার বিষয় । সবোপারি তান শুধু নিজ পুণ্ন কন্যার জনাই সম্পত্তির বািল- 
ব্যবস্থার নির্দেশ দিয়ে যান গন, বয়সের ভার যে তার মান্তষ্কটিকে স্পর্শ করোন তা 
বোঝা যায় যখন দোখ ব্যোমকেশের পারশ্রীমক 'হসাবে পীচহ'জার টাকার উল্লেখ 
করতেও 'তাঁন ভোলেন নি। শুভবুদ্ধির আঁধকারী, পারিহাস প্রিয়, প্রসন্নচিন্ত এই 
বৃদ্ধের কার্ষকলাপ ব্যোমকেশ ভন্তদের পক্ষে নিশ্চয়ই এক দূল“ভ সয় । 
॥৬॥ 

ব্যোমকেশ £ “সত্যান্বেবী ব্যোমস্েশ বকৃসী' বাংলা গোয়েন্দা ঝাহনীর পাঠক 
মহলে একটি অতি জনীপ্রয় চরিন্র। নাম ও পদবীর মধ্যে 'ক' ও 'স-এর অনুপ্রাসজাত 
ধ্বান 'হলোলটুকু রাঁসকজনের শ্রুতি অগোচর থাকেনা । কন্তু নামাট ক কোন 
অন্তাঁনীহত তাৎপর্য বহন করছে ? এই প্রসঙ্গে ব্যোমকেশের নিজের মন্তবাই আগে শোনা 
যাক-_-'উপসংহার' গণ্পে ব্যোমকেশ কথা প্রসঙ্গে আজশকে বলেছে,*_ 

“মানুষের সাঁত্যকার নামকরণ হয় সম্পূর্ণ খেয়ালের বশে, আঁধকাংশ স্ছলেই 

কানাছেলের নাম হয় পদ্মলোচন। যেমন তোমার নাম আঁজত, আমার নাম ব্যোমকেশ 

--আমাদের বর্ণনা হিসাবে নাম দুটোর কোনও সার্থকতা নেই» 
[কস্তু ঝোমকেশ যাই বলুক না কেন তার নান করণ ব্যর্থ বা নিরর্থক একথা সম্পূর্ণ মেনে 
নেওয়া যায় না। এক 'হসেবে সে সার্থননামা, কারণ ব্যোমকেশ শব্দাটর অর্থ শিব। 
সত্য, শিব ও সুন্দরকে যাঁদ আভন্ন বলে ধরা যায় তা হলে সত্যান্বেধী ব্যোমকেশ বকৃসী 
শিব বা মঙ্গলকেই তার কর্মের মাধ্যমে প্রাতষ্ঠিত করতে চেয়েছে । প্রসঙ্গত আর একটি 
[বিষয় লক্ষ্য করা যেতে পারে, বাংলা-রহসা-সাহত্য শাখার অন্যতম জনাপ্রয় এই চারনরটিও 
ক্তু যোগীশ্রেষ্ঠ মহাদেবের মতই ধীর, স্থির, শান্ত কিন্তু যখন তার অন্তরে ক্রোধবাহু জ্বলে 
ওঠে তখন সে ধ্বংসলীলায় মাতে, অবশ্য বশ্বসূষ্টিকে নয়, প্রাতপক্ষের অশুভ শান্তুকে সে 
আঘাত করে। এই সব কারণেই মনে হয় শরাদন্দুর গোয়েন্দাগস্পমালার নায়ক রূপে 
ব্যোমকেশের নামটি নিঃসন্দেহেই অর্থবহ । 

বাংলা ১৩৩৯ সন থেকে সুরু করে এখনও পর্যস্ত এই সুদীর্ঘকাল পাঁরধি জুড়ে 
ব্যোমকেশ বকৃসী বাংলা গোয়েন্দা সাহত্যলোকে অপ্রাতহত মাঁহমায় বিরাজ করতছ। 
পাঠকের মানসলোকে তার জয়-গৌরব অল্লান, জনাপ্রয়তা ক্রমবর্ধমান । কোন্‌ যাদুমনতরে 
ব্যোমকেশ-কাহিনীর প্রাতি পাঠকের আকর্ণ আজও অক্ষুণ তা বিশ্লেষণ করে দেখা 
যেতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে সবাগ্রে উল্লেখযোগ্য ব্যোমকেশ চারত্ত। রহস্য বা গোয়েন্দা কাহনীতে 
সাধারণতঃ অপরাধ, অপরাধী এবং গোয়েন্দার কার্যকলাপই মুখ্য হয়ে ওঠে। কিন্তু 
ব্যোমকেশের কাহিনীগুলিতে লেখক কী আশ্চর্য কৌশলে ফুটিয়ে তুলেছেন, শুধু এক 
অপরাধ সা্ধংসু ডিটেকৃটিভকে নয়, দেশ-কাল ও সমাজের কম 'বিবার্তত পটভুঁমিকায় এক 
সর্জীব ব্যান্তত্বকে ! ব্যেমকেশের আবিরভাবকালে বাংলা গোয়েন্দা সাহত্যের আপর 


৬গ 


রহসাভেদাীঁদের সমাগমে জনাকীর্ণ কিন্তু আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তারা মূলতঃ রবার্ট ব্রেক বা 
শালক হোমসের ছায়ামাঘন। তাই জীবনবোধের স্থাতন্তরো, উপলব্ধি ও অনুসন্ধান পদ্ধতির 
মোিকতায়, অভিরুচি ও জীবনচর্যার স্বকায়তায় ব্যোমকেশ যখন তার অনন্য কায়া' 
রূপাঁট নিয়ে উপস্থিত হল, তখন সে যে আঁবির্ভাব-লগ্নেই বিপুলভাবে জন-সম্বাধত হবে 
এতে আর বিস্ময়েরকি আছে 2 

ব্যোমকেশের জীবন পটভূমিটুকু লক্ষ্য করে মনে হয় এ মন্তব্য অযৌন্তক নয় 
যে ব্যোমকেশ একজন স্ববপ্রতিষঠ মানুষ । তার বাবা ছিলেন স্কুল মাষ্টার, ক্ধলে অঙ্ক 
শেখাতেন আর বাঁড়তে সাংখ্য পড়াতেন । মা ছিলেন বৈষ্ণব বংশের মেয়ে, নন্দগোপাল 
নিয়েই থাকতেন। আঁজতের জবানীতে ব্যোমকেশের জীবনের নেপথ্য কাঁহনী 
মর্মস্পর্শী 

«ব্যোমকেশের বাল্য ইতিহাস আমার জানা ছিল। তাহার যখন সতেরো বছর বয়স. 

তখন তাহার 'পতার যক্ষ্মা হয়, মাতাও সেই রোগে মারা যান। আত্মীয় স্বজন কেহ 

উকি মারেন নাই। তারপর ব্যোমকেশ জলপানির জোরে বিশ্ববিদ্যা সমুদ্র পার 

হইয়াছে, নিজের চেষ্টায় নূতন জীবন-পথ গাঁড়য়া তুলিয়াছে। আত্মীয়স্বজন এখনও 

হয়তো আছেন, কিন্তু ব্যোমকেশ তাহাদের খোঁজ রাখে না ।” (আদিম রিপৃ) 
__এই বিবৃতি থেকে ন্িঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় যে তরুণ ব্যোমকেশের চরিত্রের দুটি বিশিষ্ট 
দক-_আত্মপ্রতায় ও মেধা । 

অজিতের সঙ্গে ব্যোমকেশের প্রথম পরিচয় “সত্যান্থেষী” গপ্পে। প্রথম সাক্ষাতের 
সেই আবস্মরণীয় অভিজ্ঞতা আঁজতের বর্ণনায় জীবন্ত হয়ে উঠেছে-_ 

«আমিও উঠি উঠি করিতেছি, এমন সময় একাঁট লোক আসিয়া প্রবেশ কারল। 

তাহার বয়স বোধ কারি তেইশ-চন্বিশ হইবে, দেখিলে শিক্ষিত ভদ্রলাক বলিয়া মনে 

হয়। গায়ের রং ফরসা, বেশ সুশ্রী সুগঠিত চেহারা, মুখে চোখে বুদ্ধির একটা ছাপ 

আছে।” 
প্রথম দর্শনেই ব্যোমকেশের সম্পর্কে আঁজতের এই মূল্যায়ন যে কত অনদ্রান্ত সে কথা 
পরবঞ্ঁকালে বারংবার প্রমাণিত। রহস্যের কুজ্মাটকায় ঘেরা অপরাধ জগতে সত্যের 
অমৃত পথ সন্ধানী সত্যান্বেষীর একমান্র হাতিয়ার এই তীক্ষ বুদ্ধির শাণিত তরবারি। এই 
প্রবুদ্ধ, প্রগাঢ় মানসিক অনুভূতিকেই আমরা তার “তৃতীয় নয়ন' বলতে পারি । সাধারণ 
মানুষের দেখা যেখানে শুধু চর্নচক্ষুর দৃষ্টিতেই সীমাবদ্ধ ব্যোমকেশ সেখানে মরমচক্ষুর 
সাহায্যে কত অজানাকে জেনে নিতে পারে, চিনে নিতে পারে কত অচেনাকে । শরাদন্দুর 
লেখা অধিকাংশ গোয়েন্দা কাহিনীতেই দেখা যায় যেখানে পুলিশ ছকে বাঁধা অনুসন্ধান 
পদ্ধাততে রহস্যভেদ করতে গিয়ে পরাস্ত সেখানে ব্যোমকেশ এক বা একাধিক আপাত 
তুচ্ছ সৃন্ন অবলম্বন করে সার্থক হয়েছে। কখনো ছু'চের সঙ্গে পরানো কালো রেশমের 
সুতো ( অর্থমনর্থমূ ), কখনো মৃতের পায়ের মোজা, ( চিড়িয়াখানা ), কখনো চাঁব 
গ মগ্রমৈনাক ), কখনো আঁকা ছবি ( বহিত্পতঙ্গ ), আবার কখনো কারো বেফাঁস উত্তি 
( রমু নম্বর দুই )--এই রকম আরো অজন্্র উপাদান, যেগুলি ব্যোমকেশের সহযোগী 


৬৮ 


€ অথবা ব্যোমকেশ যাঁদের সহযোগী ) পুলিশ, দারোগা বা সহকারী অনুসন্ধানকারীদের 
দৃষ্টি এঁড়য়ে গেছে, নয়তো অপ্রয়োজনীয় [হিসেবে উপেক্ষিত হয়েছে, ব্যোমকেশ অপ্র 
প্রাতভা বলে সেই ভস্মপ্তুপের ভিতর থেকেই রহস্য উন্মোচনের পরমাম্চর্য পরশমাঁণিটিকে 
আবিষ্কার করেছে। ব্যোমকেশের সত্যানুসন্ধান পদ্ধাতর মূল প্রেরণা স্বরূপ তার মুখে 
এই সৃন্তঁটি আমরা একাধিকবার উচ্চারিত হতে শুনেছি-_ 

“যেখানে দেখবে /হাই, উড়াইয়া দেখ তাই, 'মালিলে মালিতে পারে লুকানো রতন ।” 

ব্যোমকেশের অনুসন্ধান পদ্ধতিতে পর্যবেক্ষণ ও অনুমান এই দুইয়েরই সম প্রাধান্য 
পরিলক্ষিত হয় ॥ পর্যবেক্ষণের ক্ষেত্রে ব্যোমকেশ যেমন পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয় 
তেমনই অনুমান শান্তর দ্বারা সে অনায়াসেই অনেক তথ্যগত অপ্রতুলতাকে প্রণ করে 
নেয়। যুস্তনিষ্ঠ সেই অনুমানগুলি যে কতদূর যথার্থ তা কালক্রমে প্রমাণিত হয়। এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে মনে পড়ছে দুটি বিখ্যাত কাহিনীর কথা-_“চাড়িয়াখানা' ও 
মগ্রমৈনাক' ৷ “চাঁড়য়াখানা'য় ডান্তার ভূজঙ্গধর গোলাপ কলোনীর কর্ণধার নিশানাথ 
সেনের উচ্চ রন্তচাপের সুযোগ নিয়ে তাকে এমন কৌশলে হত্যা করে যে সেই হত্যাকাও 
পুলিশের চোখে এমনাঁক ময়নাতদন্তের রিপোর্টেও স্বাভাবিক মৃত্যু বলে প্রতিপন্ন হয়। 
কিন্তু ব্যোমকেশই পর্যবেক্ষণ ও অনুমানের সাহায্যে প্রকৃত সত্য উন্মোচিত করেছে। 
“মগ্নমৈনাকে'ও হেনা মল্লিকের মৃত্যু রহস্ম-নাট্যের যবাঁনকা অনুরূপ দক্ষতাতেই উত্তোলিত 
হয়েছে । রহস্যভেদে অনুমানের গুরুত্ব কতখান সেই প্রসঙ্গে “পথের কাঁটা' গণ্পে 
আজতের প্রতি ব্যোমকে শের অক্ষ উান্ত-_ 

«আরে অনুমানই তো আসল প্রমাণ । যাকে তোমরা প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলে থাকো 

তাকে বিশ্লেষণ করলে কতকগুলো অনুমান বৈ আর কিছুই থাকে না।” 
অনেক সময়ে দেখা গেছে প্রতঃক্ষ প্রমাণের 1ভান্তিতে অপরাধীকে কিছুতেই ধরা যায় না। 
ব্যোমকেশ বুদ্ধির কৌশলে এমন পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছে বা প্রাতপক্ষের মনের ওপর 
1বশেষ প্রভাব বিস্তার করেছে যাতে অপরাধী অপরাধ দ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। বাধ্য 
হয়েছে কোনও লুকোনো সম্পদ প্রত্যর্পণে । এই প্রসঙ্গের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত 'রন্তমুখী নীলা' 
গল্পাটি। 'ছলনার ছন্দ' গঞ্পাঁটিতেও প্রায় অনুরুপ পদ্ধতিই অনুসৃত হয়েছে। 

কর্মসূন্রে ব্যোমকেশ একাধিকবার এমন ঘটনার সম্মুখীন হয়েছিল যেখানে অপরাধ 
মুখ্য নয়, সত্যান্বেষণ পর্যবসিত হয়েছে বৃদ্ধির যুদ্ধে ॥। “সীমন্ত হীর।”, 'মাকড়সার রস, 
'থুশজ খুঁজ নারি প্রভৃতি গল্পে ব্যোমকেশের বুদ্ধিমন্তার আগ্রপরীক্ষা পাঠকের পক্ষে 
পরম উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 

শুধু বুঁদ্ধর দীপ্তি নয়, ব্োোমকেশের শ্রষ্তী তাকে আর এক সম্পদেরও আঁধকারী 
করেছেন, সে সম্পদ তার সংবেদনশীল হৃদয় । সাধারণ গোয়েন্দাগ্পগুলিতে দেখা যায় 
ধৃত অপরাধীর কঠিন দগুলাভ এবং রহস্/ভের্দীর 'বিজয়োল্লাসেই কাহনীর পারসমাপ্তি। 
[কম্তু ব্যোমকেশের আচরণে অপরাধীর প্রতি নির্মম হৃদয়হীনতা প্রকাশ পায়না, প্রকাশ 
পায় এক [বিষণ্ন সহানুভাীতি। আঁনবার্ধ প্রবৃন্তিবশে যে মানুষ ইচ্ছায় হোক, আর আনচ্ছায় 
হোক অপরাধ করে ফেলে ব্যোমকেশ সব সময়েই তাকে নিষ্ঠুর ঘৃণায় দগ্ধ করেনা । 


৬৯ 


“সত্যান্বেষী' ও 'উপসংহার”এর অনুকূল ডান্তারের, 'চোরাবাঁল'-র কালীগতির এবং 
'মগ্রমৈনাক'-এর সম্তোষ সমাদ্দারের নৃশংস অপরাধে ব্যোমকেশের হৃদয়ে লেলিহান 
ক্রোধাগ্রি শিখা জ্রলে ওঠে বটে, 'কিস্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ কাহিনীতেই দেখা যায় প্রবৃত্তি তাঁড়ত 
মানুষের নির্মম নিয়াতির প্রতি ব্যোমকেশের আন্তরিক সহমর্মিতা । শরদিন্দ্ুবাবু অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই এই কোশল অনুসরণ করেছেন যে যারা প্রথম শ্রেণীর অপরাধী, তারা বে]োমকেশের 
সতদৃষ্টিতে ধরা পড়লেও আইনের হাতে তাদের লাঞ্ছত হতে হয় নাণ প্রধানতঃ 
আত্মহত্যার মাধ্যমে তারা নিজেদের শান্তীবধান নিজেরাই করে যায়। অনেক সময় 
বেঠমকেশ তাদের এই পাঁরণাতকে মনে মনে আভনন্দন জা?নয়েছে, যেমন “পথের কাঁটা? 
গল্পের প্রাকৃ-সমাপ্তি মুহুতে ব্যোমকেশকে আজিত প্রশ্ন করেছে-__ 

“আচ্ছা ব্যোমকেশ সাত্য বল, পানের মধ্যে বব আছে তুমি জানতে 2 ব্যোমকেশ 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বাঁলল, -জানা এবং না জানার মাঝখানে একটা অনিশ্চিত 

স্থান আছে, সেটা সম্ভাবনার রাজ্য। কিছুক্ষণ পরে আবার বাঁলয়া উঠিল, তুমি কি 

মনে কর প্রফুল্ল রায় যদ সামান্য খুনীর মত ফাসি যেত তাহলে ভাল হত? আমার 

তা মনে হয় না। বরং এমনি ভাবে যাওয়াই তার ঠিক হয়েছে, সে যে কতবড় আর্ট 

ছিল ধরা পড়েও হাত পা বাঁধা অবস্থায়, সে তা দেখিয়ে দিয়ে গেছে ।” 
'অর্থমনর্থম"এ ফণিভূষণ করকে তার প্রার্থিত আধঘন্টা সময় দিয়ে ফিরে এসে ব্যোমকেশ 
যখন দেখল ফণী নিজের হাতেই ?নজের জীবন-দীপ নিভিয়ে দিয়েছে তখন ব্যোমকেশকে 
আমরা বলতে শুনি, 'এতটা আম প্রত্যাশা কারান। 'কন্তু এ ছাড়া তার উপায়ই বা 
ছিল ক? 

এমন ভাবেই জাবিতাবস্থায় আইনের হাতে ধরা দেয়াীন অনেক অপরাধীই, কিস্তু কোন 
ক্ষেত্রেই ব্যোমকেশ নিজের অনুসন্ধানকে ব্যর্থ বলে মনে করোনি। কারণ অপরাধীর 
আইনানুগ শান্ত বিধান নয়, সতের স্বরূপ উন্মোচনই তার মূল লক্ষ্য । 

ব্যোমকেশের হৃদয়বন্তার চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটেছে সেই কাঁহনীগুলিতে যেখানে 
ব্যোমকেশ অপরাধের প্রকৃত পটভূমিকা বিশ্লেষণ করে, অপরাধীকে চিনতে পেরেও তাকে 
পুলিশের হাতে তুলে দেয়ান। কারণ সত্যান্বেধী ব্যোেমকেশের কাছে আইনের সত্য 
অপেক্ষা হৃদয়ের সত] অনেক বড় বলে মনে হয়েছে। ব্যোমকেশ জীবন-রাঁসক, তাই 
শুষ্ক নীতির বশবতাঁ হয়ে জীবনের দাবীকে যে সে সবসময়ে অহ্বীকার করেনা তার পরিচয় 
পাওয়া যায়, 'আঁদম রিপু', অচিন পাঁখি', 'রন্তের দাগ", 'দুষ্টচক্র”, 'হেঁয়ালির ছন্দ, প্রভাতি 
উপন্যাস ও গল্পে । আদিম রিপু'তে সে অপরাধীকে নতুন জীবনে প্রতিষ্ঠত হতে 
সাহায্য করেছে। 

ব্যোমকেশ চারন্লের আর এক আকর্ষণীয় দিক তার রোমান্টিক মন। রূঢ়, কঠিন, 
দুল বাস্তবকে নিয়ে তার প্রাতানয়ত কারবার । তবু মানব হৃদয়ের শ্বাভাবক সুকুমার 
প্রবৃত্তিগুলিকে সে কখনো হারিয়ে ফেলোন। আঁজতের প্রাতি অকৃত্রিম সথ্যরসে যেমন 
সস মন চিরসিস্ত, তেমনি মাধুর্ষে ভরা তার দাম্পত্য জীবন। 'অর্থমনর্থম-এর শেষাংশে 
লেখক সংক্ষিপ্ত অথচ সরস ভাঙ্গতে ব্যোমকেশ ও সতাবতীর প্রেমপবের মনোগ্রাহী আভাস 
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দান করেছেন। সত্যবতী বাহ্যিক রূপের 'বিচারে হয়তো সুন্দরী নয়, কিন্তু সে একটি 
সুন্দর মনের আধিকারণী- বুদ্ধিমতা, দয়াবতী, দৃঢচেতা । তার এই গুণগুলই ব্যোমকেশকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে। তাই নিদ্বিধায় তাকে জীবন সঙ্গিনীর্‌পে গ্রহণ করেছে। 
শুধু নিজের জীবনেই নয়, অন্যের জীবনেও সে সুস্থ, সুরুচিপূর্ণ প্রণয়-অনুভতিকে সমর্থন 
জানিয়েছে । অনেক ক্ষেত্রেই তার উদার সহযোগিতায় প্রেমিক যুগলের মিলনের পথ 
প্রশস্ত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে 'দুর্গরহস্/'এর তুলসী ও রমাপাতি এবং 'বেণীসংহার'-এর 
ঝিল্ি ও নিথিলের কথা উল্লেখ করা যায়। 'শজারুর কাটা'য় দেবাশিস- ও দীপার প্রকৃত 
1মলনোৎসবে ব্যোমকেশকে সপারিবারে, সানন্দে যোগ দিতে দেখা যায়। 

জীবনচর্যায়, খাদ্যাভ্যাসে, বুচিবোধে, ব্যোমকেশ খাট বাঙালী । ইলিশ মাছের ডিম 
সহযোগে খিচুড়ি খেতে তার ভালো লাগে । মুরগী তার অন্যতম 'প্রয় খাদ্য । অসুস্থ 
অবস্থায় খাওয়া দাওয়ার নির্মম ধরা বাধা ছকে তার মন হয় বাক্ষপ্ত। নেশা মূলতঃ 
তাম্রকৃট সেবন, তা সে 'সিগারেটেই হোক আর গড়গড়ায় অম্বুরি তামাকই হোক ৷ তার 
পঠন-পাঠনের বাঁচত্র জগংটর কথাও কম উল্লেখযোগ্য নয়। ব্যোমকেশ ঠিক কোন্‌ 
বিষয়াটকে অবলম্বন করে “বিশ্বাবিদ্যা সমুদ্র' পার হয়েছিল তা নিশ্চিতভাবে জানা যায়না 
কিন্তু সব বিষয়ে তার অপার কৌত্হল ও জিজ্ঞাসার পরিচয় বিভিন্ন সূত্রে বারংবারই 
পাওয়া যায়। কর্মসূত্রে অপরাধ বিজ্ঞান ও শরীরাবদ্যা সম্পকে নানা জ্ঞান তাকে অর্জন 
করতে হয়েছে । যেখানে নিজের মনে কোন সংশয় জেগেছে সেখানে নিঃসংকোচে অন্যের 
সাহায্য গ্রহণ করতে সে পরাত্ুখ নয়। যেমন দুষ্টচক্র' গণ্পে 'বিশুপালের সামায়ক 
পঙ্গত্বের কারণানুসঙ্ধানের জন্য সে ডান্তার অসীম সেনকে ফোন করে 'প্রোকন' জাতীয় 
ওষুধের কথা জানতে পারে । এই রকম আরো কয়েক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এছাড়া 
খানি বিদ্যা, গ্রহরত্রাদি বিষয়ে জ্ঞান ইত্যাদিও তাকে কর্মোপলক্ষেই অর্জন করতে হয়েছে। 

ব্যোমকেশের অবসর বিনোদনের প্রধান সঙ্গী সংবাদপত্র ও গ্রন্থ । অবশ্য আজতের 
সাহায্যে দাবা খেলাটাও শিখে নিয়ে সে আজতকেই গুরু মারা বিদ্যায় পরাস্ত করে। 
সংবাদপন্ের সংবাদ নয়, বিচিত্র বিজ্ঞাপনই তার মূল পাঠ্য । এই প্রসঙ্গে 'পথের কীটা'র 
আঁজতের প্রতি ব্যোমকেশের মন্তব্য লক্ষণীয়-_ 

«আসল কাজের খবর থাকে কিন্তু বিজ্ঞাপনে । দেশের কোথায় ক হচ্ছে, কেক 

[ফাঁকির বার করে 1দনে দুপুরে ডাকা।ত করছে, কে চোরাই মাল পাচার করবার নৃতন 

ফন্দী আঁটছে, এইসব দরকারী খবর যাঁদ পেতে চাও তো বিজ্ঞাপন পড়তে হবে। 

রয্পটারের টোলগ্রামে ওসব পাওয়া যায় না।” 

আলোচ্য প্রসঙ্গে ব্যোমকেশের সাহিত্য প্রীতির কথাও নিঞ্সন্দেহে উল্লেখযোগ্য । 
যাঁদও বন্ধু আজতের মতো সাহিতাচর্চা তার পেশা নয়, কিন্তু সুসাহত্য পাঠ তার অন্যতম 
নেশা । ব্যোমকেশ রবীন্দ্রভন্ত, কিন্তু সে ভন্তি নিছক মৌখথক উচ্ছ্বাসে পর্যবাঁসত নয়। 
সে ভান্তর প্রকাশ রবীন্দ্রকাব্য কবিতা থেকে অনর্গল উদ্ধৃতি প্রয়োগ । যেমন 'পুর্গরহস/এ 
ব্যোমকেশ হাত নেড়ে 'বলাকা" কবিতার শেষ পথান্ত আবৃত্ত করেছে, “হেথা নয়, অন্য 
কোথা অন্য কোনথানে। 'অমৃতের মৃত্যুতে ব্যোমকেশ হতাশ স্বরে বলেছে 'কৈ আর 
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পেলাম ? যত দূর ডাই, নাই নাই সে পাঁথক নাই। এ গণ্পেই শবশ্রাস্ত গৃহে ফিরিয়া 
ব্যোমকেশ আরাম কেদারায় লম্বা হইল, উর্ধে চাহিয়া: বোধ করি ভগবানের উদ্দেশে 
বলিল, কত অজানার জানাইলে তুমি ॥ ব্যোমকেশের কাব্য প্রীতির আরও দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায় 'রস্তের দাগ"এ। অজিত বলেছে, 
“ব্যোমকেশ বাংলা সাহিত্যের পুরানো কাবদের লইয়া পাড়িয়াছিল, ভারতচন্দ্র হইতে 
আরম্ভ করিয়া সমস্ত কবিকে একে একে শেষ করিতেছিল। ভয় দেখাুয়াছিল, আত 
আধুনিক কবিদেরও সে ছাড়বে না।” 
ভারতের জাতীয় কাব্য রামায়ণ ও মহাভারত পাঠেও ব্যোমকেশের আগ্রহ অপারমেয় । 
“খুশজ খুশজ নারি' গপ্পে আজত আমাদের জানয়েছে, 
“সম্প্রাত ব্যোমকেশ রামায়ণ মহাভারত পাঁড়তে আরপ্ত কারয়াছে, হাতে কাজ না 
থাকলেই মহাকাব্য লইয়া বসে। ইহা তাহার বয়সোচিত ধর্সভাব অথবা কাব্য 
সাহিত্যের মূল অনুসন্ধানের চেষ্টা বাঁলতে পার না। অন্য মতলবও থাকতে পারে । 
তবে মাঝে মাঝে অহার কথাবাতায় রামায়ণ মহাভারতের গন্ধ পাওয়া যায় ।” 
“মগ্রমৈনাক'-এ ও রামায়ণ পাঠের প্রসঙ্গ পাই, বলাবাহুল্য আঁজতের জবানীতেই-- 
“দুর্গাপ্জা শেষ হইয়া কালীপৃজার তোড়জোড় আরম্ভ হইয়াছে, এই সময় একাদিন 
সন্ধার পর ব্যোমকেশ আমাদের বাঁসবার ঘরে আলো জ্বালিয়া একমনে রামায়ণ 
পাঁড়তেছিল। রাজশেখর বসু মহাশয় মূল বালক রামায়ণের চুল ছাঁটিয়া দাঁড়ি- 
গৌফ কামাইয়া ত্রতরে ঝরঝরে কারয়া দিয়াছেন, ব্যোমকেশ কর্মহীন দিবসের 
আলুনি গ্রহরগুল তাহারাই সাহায্যে গলাধঃকরণ করিবার চেষ্টা করিতোছল ।% 
ব্যোমকেশের কাব্যপ্রীতির আর একটি উৎস সুকুমার রায়ের “আবোল তাবোল"__ 
যে বইটি এক সময়ে আঁজতই কিনে এনেছিল ব্যেমকেশের জন্যে নয়, খোকার জন্যে । 
ব্যোমকেশকে অনেক সময়ই রহস্য করে আবোল-তাবোলের ব্যঙ্গ-সরস পধাস্তগুলি আবৃত্তি 
করতে শোনা গেছে । সব 'মালয়ে বলা যায় যে ব্যোমকেশের বাঙালীয়ানা, তার নিজস্ব 
রুচিবোধ অন্রান্ত ঘ্বাক্ষর রেখেছে তার পঠন পাঠনের একান্ত নিভৃত মনোজগতেও । 
ব্যোমকেশ চরিন্র সম্বন্ধে এই আলোচনার উপসংহারে আর একটি বিশেষ সৃন্ধ অবশ্যই 
উল্লেখ করা প্রয়োজন তা হল সুদীর্ঘকালে বিস্তৃত গল্পমালার মধ্যমণি ব্যোমকেশের 
জীবনের কালগত বিবর্তনের প্রাতি লেখকের সতক“ সচেতনতা । বঙ্গ-সাহিত্য সভায় 
প্রথম প্রবেশ কালে ব্যেমকেশের বয়স তেইশ-চাঁৰশ বংনর ৷ 'অদৃশযান্তুকোণ' গল্পে আর 
একবার ব্যোমকেশের বয়স সম্পকে“ সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এই গণ্পে পুলিশ 
ইজপেকৃটর রমণীমোহন সান্যালের সম্পকে আঁজত লিখেছে, “ঠাহার বয়স আমাদের চেয়ে 
কমই ছিল, বছর চল্লিশের বেশী নয় ।”-_সুতরাং অনুমান করা যায় ব্যোমকেশ ও আঁজতের 
বয়স তখন চাল্লশের উত্ধে। ব্যোমকেশ-্রষ্টার বিবৃতি অনুসারে “বেণী সংহার'-এ 
ব্যোমকেশের বয়স ষাট বছর । সুতরাং রচনা সনের দিক 'দিয়ে হিসেব করলে বোঝা 
ল্লায় 'লোহার বিদ্ধুট' গল্পে ব্োমকেশের বয়স একফাঁট্র, কিন্তু বয়সের ভারে যে তার 
দৌহক ও মানাঁসক শান্তর কোন অবক্ষয় হয়ান, অথবা আর্থিক স্থাচ্ছন্দোর প্রশ্রয়ে তার 
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মন আলস্য-পরায়ণ হয়ে ওঠেনি, যৌবনের দিনগুলির মতই সত্য সন্ধানের ক্ষেত্রে 
সত্যান্বেফীর আগ্রহ, কর্মতৎপরতা, বৃদ্ধির তীক্ষতা ও প্রথর অনুমানশান্তি যে অক্ষু্নই আছে 
তার সুনিশ্চিত আঁভজ্ঞান “শজারুর কীট।”, 'বেণী সংহার” "লোহার বিদ্কুট', এবং অসমাপ্ত 
হলেও "বশুপালবধ । 

এইভাবে দীর্ঘকালে পরিব্যাপ্ত রহস্য কাহনীমালার নায়করুপে একটি মান্ন চরিত্রকে 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত যুগের সঙ্গে সামজস্য রেখে রুম বিবার্তত করার এই সৃক্ষম সচেতনতা 
ও জীবন-রস সমৃদ্ধ বাস্তববোধ নিঃসন্দেহেই শ্রষ্টা শরাঁদন্দুর শিল্প-সাফল্যের অন্যতম 
প্রধান শত । 

আঁজত £ ব্যোমকেশ কাঁহনীমালায় আঁজতের ভূমিকা লক্ষ্য করলে আঁনবার্ষভাবেই 
মনে পড়ে যায় সার আর্থার কোনান ডয়েল স্ষ্ট ডান্তার ওয়াটসনের কথা । কারণ 
ওয়াটসনের মত আঁজতও কাহনীর গোয়েন্দা নায়কের সহচর বা তার কাঁতিকলাপের 
ভাষ্যকার মানত নয়, অকীন্রম সুহদও বটে। তবু আঁজতকে ডান্তার ওয়াটসনের নিছক 
ছায়া ভাবলে ভুল হবে-_এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় ডঃ সুকুমার সেনের মত বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় __ 

“আঁজত কিন্তু ওয়াটসনের বাংলা সংস্করণ নয় । হোমস্‌ ও ওয়াটসনের মধ্যে বয়সের 

বেশ তফাৎ ছিল, মানাসক বাঁত্ততেও অসমতা ছিল। আজত ব্যোমকেশের 

প্রায় সমান বয়সী এবং তাহাদের মনোবৃত্তি সমান ভূমির ।***পোৌরাণিক উপমা টেনে 

এনে বলা যায় হোমস আর ওয়াটসন যেন ক আর উদ্ধব। ব্যোমকেশ আর 

অজিত যেন কৃ আর সুবল ।” [শরাঁদন্দু অমাঁনবাস ১ম খণ্ড ভ্য়োদশ মুদ্ুণে 

“ব্যোমকেশ-উপন্যাস' দ্ুষ্টব্য ]। 
ব্যোমকেশ আর আঁঙতের পারস্পারিক সম্পর্ক নির্দেশে ডন্টর সেনের এই মস্তবা 
[নিঃসন্দেহেই প্রাণধানযোগ্য, তবে তাদের বিরল সোৌহার্দর প্রসঙ্গে চাঁকতের জন্য বাংলা 
সাহত্য জগতের আরও দু'টি প্রাসদ্ধ চাঁরন্রের কথা মনে পড়ে যায়। তারা শরৎচন্দ্রের 
শ্রীকান্ত ( ১ম পরব ) উপন্যাসে ইন্দ্রনাথ ও শ্রীকান্ত । তাদের উভয়ের মধ্যে যে বশ্বাসময় 
সমপ্রাণতা পারিলক্ষিত হয় বোমকেশ ও আঁজতের মধ্যেও তা অপ্রতুল নয়, অন্যাদকে 
বলা যায় নিজের সমস্ত গুণ, কৃতিত্ব ও প্রাতিভাকে যথাসম্ভব নেপথ্যে রেখে বন্ধু ইন্দ্রনাথের 
কীতিকলাপ ও তার সবাঁবধ চারাম্রক অসামান্যকে উজ্ভ্বলর্পে উপস্থাপিত করার যে 
প্রয়াস শ্রীকান্তের মধ্যে দেখা যায়, আজতের ব্যোমকেশ-কাহিনী কথনের মধেও প্রায় 
অনুরূপ বৈশিষ্টাই পারস্ফুট হয়। প্রকৃতপক্ষে আঁজতের বিশ্লেষণের আলোকেই আমরা 
ব্যোমকেশ প্রাতিভার সঠিক মূল্যায়ন করতে পারি। 

শরাদন্দ্ু অমানিবাসে সংকালিত সর্বপ্রথম গল্প “সত্যান্থেবী'তেই ব্যোমকেশের সঙ্গে 
আঁজতের প্রথম আলাপের পটভূমিটি জানা যায়। এ ঘটনা বাংলা তেরশ' একঘিশ 
সনের। আগত তখন বিশ্বাবদ্যালয়ের পরীক্ষাগ্ুল সবে মান্র উত্তীর্ণ হয়েছে। তার 
আরিক অবস্থা সচ্ছল । পিতা ব্যাঙ্কে যে পরিমাণ অর্থ সয় করে গেছেন তার সুদ 
তার একক জীবন ভদ্রভাবে আতবাছিত করার পক্ষে যথেষ্ট। সেশ্ছির করোহুল-__ 
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কোমার্য ব্রত অবলম্বন করে সাহিত্য চায় ব্যাপৃত থাকবে। সুতরাং জীবিকা ও জীবন- 
সঙ্গিনী লাভের গতানুগতিক তাগিদ তার ছিল না। কলকাতায় চীনাবাজার অণ্টলের 
কোনও একটি মেসে তার বাস। একদিন মেস বাড়ীর মালিক অনুকূল ডাক্তারের সঙ্গে 
কথাবাঠার পর সে যখন তখনকার মত বিদায় নেওয়ার উপক্রম করছে এমন সময় এক 
ব্যন্তির প্রবেশ ঘটেছে। তার বসবাসের জন্য একটি আস্তানার বড় প্রয়োজন, অথচ 
কোথাও, এমনাক অনুকূল বাবুর মেসেও একটি খাল জায়গা নেই। সেই লোকটি যখন 
ক্ষুমনে ফিরে যাওয়ার আগে অনুকূল বাবুর কাছে এক গ্রাস জল চেয়েছে, তখন সেই 
অতুলচন্দ্র মিত্রের অর্থাৎ ছদ্মনামধারী ব্যোমকেশের প্রাতি সহানুভীতবশতঃ আজত তাকে 
নিজের ঘরে স্থান দিতে চেয়েছে। বলাবাহুল/ তার এই সহ্ৃদয়তায় অতুল ওরফে ব্যোমকেশ 
হাতে স্বর্গ পেয়েছে ॥। “সত্যান্েষী' গল্পের আসামী অনুরুল ডান্তারকে গ্রেপ্তার করার 
মুহতে ব্যোমকেশ তর সত্য পরিচয় নিজ মুখে প্রকাশ করার প্ৰ পর্যস্ত অজিত তাকে 
অতুল নামেই জেনেছে । তারপর দেখা যায় ব্যোমকেশ আঁজতকে চা পানের আমন্ত্রণ 
জানয়ে শুধু তার হারিসন রোডের বাসায় নিয়েই আসোন, তার সঙ্গে আন্তারক আগ্রহে 
প্রস্তাব দিয়েছে_-“ও বাসা তো তোমাকে ছাড়তেই হবে, তা আমার এখানে এলে হত না 
এ বাসাটা নেহাৎ মন্দ নয়।” আঁঞ্জত ক্ষণকাল চুপ করে থেকে প্রশ্ন করেছে, 
'প্রতিদান দিচ্ছ বুঝি ? ব্যোমকেশ তার কাধে হাত রেখে বলছে, “না ভাই, প্রাতিদান 
নয়। মনে হচ্ছে, তোমার সঙ্গে এক জায়গায় না থাকলে আর মন টিকবে না। এই, 
ক'দনেই কেমন একটা বদ-অভাস জন্মে গেছে ।” [ সত্যান্বেষী ] 


সেই সৃত্রপাত। এই দু'টি অপরিচিত মানুষের মধ্যে জীবন-পথ যে 'বন্ধনহীন গ্রাচ্ছিণ 
বেঁধে দিয়েছিল, তা আমরণ ছিল অটুট। প্রাতাঁদনের ক্ষাণক সাহচর্ষে আজত শুধু 
সুহদ নয় ভ্রাতা-বন্ধৃহীন ব্যোমকে শের পরমাত্মীয়ে পরিণত হয়েছে ব্যোমকেশের জীবন 
সাঙ্গনীরূপে সত্যবতীর আবিভাবের পরও তাদের মৈত্রী-বঙ্ধন এতটুকুও শিথিল হয়নি, 
বরং দৃঢ় হয়েছে । অজিত যে ব্যোমকেশের পরিবারেরই একজন হয়ে গেছে তার প্রমাণ 
'রন্তের দাগ' গণ্পে পাওয়া যায়, সেখানে দেখি খোকাকে অজতের কাছে রেখে বকৃসী- 
দল্পান্ত নিাবনায় ভূগ্বর্গ-ভ্রমণে বোরয়ে পড়েছে। 


“আদিম রিপু' গণ্পে জানা যায় প্রভাতের কলেজস্ত্রীটের বইয়ের দোকানাটি কিনে 
নিয়ে ব্যোমকেশ ও আঁজত যৌথভাবে পুস্তক প্রকাশনার ব্যবসায় মনোনিবেশ করেছে। 
তবে এই গ্রন্থবাণিজ্যে সত্যান্বেষী ব্যোমকেশ অপেক্ষা সাহাতাক আঁজতের আগ্রহ 
স্বাভাবিকভাবেই বেশী । অবশ্য শুধু এই কারণেই যে সে ব্যোমকেশ কাহিনীমালার 
থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে তা নয়, শ্ত্রষ্টা শরদিন্দু অন্য এক অজুহাতে আজতকে 
নেপথ্যে সরিয়ে দিয়েছেন, তার মতে-_ 


“আঁজতকে দিয়ে ব্যোমকেশের গণ্প লেখানো আর চলছে না। একে ভাষা সেকেলে 
হয়ে গেছে, এখনো চলত ভাষা আয়ন্ত করতে পারেনি, এই আধুনিক যুগেও, 
“করিতেছি, 'খাইতেছি' লেখে । উপরন্তু তার সময়ও নেই'।...আজত এক দিকে. 
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বইয়ের দোকান চালাচ্ছে অন্য দিকে বাঁড় তৈরীর তদারক করছে, গল্প লেখার 

সময় কোথায় 2 (১৭ই ডিসেম্বর ১৯৬৮ সালে প্রকাশিত 'বেণীসংহার' গ্রন্থের 

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা । ) 
তাই 'বুম নাম্বার দুই' থেকে আঁজতের মাধ্যমে ব্যোমকেশ-কীর্তর বিবৃতি বন্ধ হয়েছে। 
'শজারুর কাঁটা” ও 'লোহার বিস্কুট-__এ আজত আদ্যন্ত অনুপাস্থত। শবশুপালবধ'-এ 
অবশ্য আঁজতের প্রসঙ্গ আছে কিন্তু আঁজতের জবানীতে ব্যোমকেশ কাহনী পাঠের যে এক 
স্বতন্ত স্থাদ আছে ত৷ বুম নম্বর দুই”, 'ছলনার ছন্দ', 'শজারুর কাঁটা”, “বেণীসংহার, “লোহার 
বিস্কুট, ণবশুপাল বধ' প্রভাত উপন্যাস ও গল্পগুলিতে পাওয়া যায় না। 

আঁজত ব্যোমকেশের সহকারী নয় বটে এবং অপরাধ বিশ্লেষণে ও রহস্য উদঘাটনে 
ব্যোমকেশ-তুল্য প্রাতিভাও তার নেই। কস্তু কোন কোন ক্ষেত্রে সত্য উন্মোচনে নিজের 
ভন্দ্রান্তেই সে ব্যোমকেশকে উল্লেখযোগ্য সূত্র যুগিয়েছে যেমন 'দুগ্রহস্-এ | এই 
প্রসঙ্গে উত্ত কাহনীর ্য়োদশ পরিচ্ছদে দ্বয়ং ব্যোমকেশের স্বীকারোস্তি লক্ষণীয়__ 

“সে যাক । প্রশ্ন হচ্ছে মোহনলাল কে যার জিম্মায় রাজারাম তামাম ধনসম্প্তি 

গাঁচছিত রে.খ গিয়েছিল 2---আমিও প্রথমটা কিছু ধরতে পারছিলাম না। তারপর 

আজত হঠাৎ একদিন পলাশীর যুদ্ধ আবৃত্তি করল-_“আবার আবার সেই কামান 

গর্জন- গজল মোহনলাল - 'বদুযতের মত মাথায় খেলে গেল মোহনলাল কে। 

কার জিম্মায় সোনাদানা আছে ।” 
কয়েকটি ক্ষেত্রে দেখা যায় ব্যোমকেশ আঁজতকে অপরাধ উন্মোচনের কাজে সহকারীর 
দাঁয়ত্ব অর্পণ করেছে । দৃষটান্তত্ববূপ 'পথের কাঁটা", 'উপসংহার» 'চীঁড়য়াথানা” 'শৈলরহস্ 
প্রভাতি গল্প উপন্যাসের উল্লেখ করা যায় । 

সুতরাং শুধু সখ্যরসে ব্যোমকেশকে অভাষন্ত করা বা ব্যোমকেশের কাঁতি-কলাপ 
1লপিবদ্ধ করাই আজতের অবদান নয়, কখনও কখনও ব্যোমকেশের কর্মজগতেও 
আঁজতের ভূমিকা ছিল যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ। তাই যে কাহনীগুলিতে আঁজত প্রত্যক্ষ 
পটভূমি থেকে নেপথ্যে সরে গেছে, সেই রচনাগুলি যেন আমাদের মনে এক ধরণের 
অপ্রণীয় অভাববোধের সৃষ্টি করে এবং সেই অনুভুতিই প্রমাণ করে যে ব্যোমকেশের 
সঙ্গে সঙ্গে আঁজতও লাভ করেছে পাঠকের মনোলোকে চির অমরত্বের দুলভ সৌভাগ্য। 

সত্যবতী 2 সত্যান্বেধী ব্যোমকেশ ও সত্যবতী শুধু নামের দিক দিয়েই রাজযোটক 
নয়, স্বভাব বৌশষ্ট্ের বিচারেও সত্বতী এই প্রথর বুদ্ধিদীপ্ত মানুষটির যোগ সহধমিনী। 
বুদ্ধির তীক্ষতার সঙ্গে কোমল সহদয়তায় বঞ্চিত সমন্বয় সত্মবতীর চারাতরক বোশক্য। 
'অর্থমনর্থম' গল্পে মিথ্যা অপরাধের দায়ে আভভযুস্ত দাদা সুকুমারকে আইনের কবল থেকে 
রক্ষা করার জন্য এই তরুণীটি একই সঙ্গে যে দৃঢ়তা ও বুদ্ধিদীপ্ত মানীসকতার পরিচয় 
দিয়েছে তার অন্তরালে সহোদর-প্রীতির মাধূর্ধটুকুও ব্যোমকেশের কাছে গোপন থাকে 
[ন। সাধারণ বঙ্গললনাদের তুলনায় আধক মনোবল সম্পন্না এই নারীট আক্ষারক 
অর্থে সুন্দরী না হলেও সম্ভবতঃ তার বুদ্ধি ও ব্যান্তত্বে আকম্ট হয়েই ব্যোমকেশ তাকে 
জীবনসাঙ্গনী রূপে গ্রহণ করেছে। 
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অবশ্য বিবাহোত্তর জীবনে সত্মবতীকে আমার সাধারণ গৃহবধূদের মতোই স্বারী, 
সন্তান নিয়ে ঘর সংসারের কাজে ব্যস্ত থাকতে দৌখ। ব্যোমকেশের বিবাহ-পরব্তী 
জীবনে বহু জাটল রহস্যের সমাগম ঘটেছে কিন্তু সত্যবতীকে কোথাও সে সকল 
গ্রান্থমোচনের জন্য ব্যোমকেশকে সহায়তা করতে দেখিনা বা ব্যোমকেশ কোনও রহসা 
জাল ছিন্ন করার কাজে সত্যবতীর সঙ্গে পরামর্শ করেছে এমন দৃষ্টান্তও পাওয়া যায় না। 
সতাবতী ব্যোমকেশের গুঁহণীর পদ অলংকৃত করলেও সাঁচবের মর্যাদা পায়নি, তবে 
সমস্যা সমাধানের পর ব্যোমকেশের আঁভজ্ঞতার শ্রোতা হিসেবে কখনো আজতের সঙ্গে, 
কখনও একা সত্যবতীকে দেখা গেছে। 

ব্যোমকেশ কাহিনীমালায় সত্যবতীর মূল ভূমিকা ব্যোমকেশের দাম্পত্য জীবনের 
সরস মাধূু্যটুকু পরিস্ফুট করা । “চন্রচোর' গল্পে পতিপ্রাণা বাঙালী বধূদের মতোই 
তাকেই স্বামীর স্থাস্থ্যের বিষয়ে উদ্বিগ্ন হতে দোথখ। উত্ত গণ্পেই তাদের মান-আঅভিমান, 
'বিরহ-মিলনের স্বাভাবক ছাঁবাঁট সুচান্ত। “আঁদমারপু'তে দোঁখ সত্যবতী পুন্রসহ 
পাটনায়, কিন্তু ঘটনাচক্রে ব্যোমকেশ ও আঁজতকে থাকতে হয়েছে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
কবাঁলত, বিপদসংকুল কলকাতা শহরে । এই অবস্থায় ব্যোমকেশদের জন্য সত্যবতীর 
দুর্ভাবনা-জর্জর মনের পরিচয় পাওয়া যায় পাটনা থেকে তার ঘনঘন পন্রাঘাতের 
মাধ্যমে । 

আধিকাংশ বাঙালী বধূর মতো সত্যবতীরও অন্যতম শখ দেশভ্রমণ। ভ্রমণস্থল 
হিসাবে পাবত্য প্রদেশের প্রাতিই তার সমধিক পক্ষপাতিত্ব লক্ষ্য করা যায়। 
“চড়িয়াথানা'র সৃচনাতেই জানা যায়, 'ব্যোমকেশের শ্যালক সূকুমার সত্যবতীকে ও 
খোকাকে লইয়া দাঁজীলং গিয়াছে” আবার 'রস্ত্ের দাগ'-এ সতাবতী বো]োমকেশের কাছে 
কাশ্মীর যাওয়ার বায়না ধরেছে । 

অর্থলোভ না থাকলেও নারীমনের সম্বাভাবক অলংকার প্রীতির পরিচয় সত্যবতীর 
চরিশে অনুপাস্থত নয় । তাই 'মাঁণমওন-এর উপসংহার পরবে 'আংাটি দোখয়া সত্যবতীর 
চক্ষু আনন্দে বিস্ফারিত হইল, “ওমা, হীরের আংটি! ভীষণ দামী আধাট! হীরেটারই 
দাম হাজার খানেক;। আট নিজের আঙুলে পরিয়া সত্যবতী ঘুরাইয়া 'ফিরাইয়া 
দেখিল, “কেমন মানিয়েছে বল দোখি। লোহার বিস্কুট'-এ ব্যোমকেশের মুখে অক্ষয় 
মওলের স্বর্ণ-সম্পদের হিসাব শুনে 'সত্যবতী কেবল একটি নিশ্বাস ফেলল: । 

বহুদিন ভাড়া বাড়ীতে কাটিয়ে পরিণত বয়সে নিজের মনের মতো একটি বাড়ি তৈরী 
করাতে পেরে সত্যবজী ভারী খুশি, অই 'ছলনার ছন্দ'-এ জানতে পার-_ 

“সত্যবতী এই বাঁড়টি নিয়ে সারাক্ষণ যেন পুতুল খেলা করছে। আনন্দের শেষ 
নেই। এটা সাজাচ্ছে, ওটা গোছাচ্ছে, নিজের হাতে বাঁট দিচ্ছে, ঝাড় পোছ করছে।” 

সবোপরি, ব্যোমকেশ সুহৃদ আঁজতের সঙ্গে সত্যবতীর বিশ্বাস ও বন্ধুত্বের অমলিন 
সম্পর্কাটর কথা 'নঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য । সত্যবতী সংকীর্ণচিত্তা নারী নয় বলেই তাকে 
কেন্দ্র ক'রে ব্যোমকেশ ও আঁজতের বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে কোনও জাঁটলতা দেখা দেয়নি, 
*সত্যবতীর অস্তিত্ব উভয়ের মধ্যে ব্যবধানের প্রাচীর তো গড়েইনি উপরস্তু অজিতের প্রতি 
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তার প্রীতিক্লিঙ্ধ আচরণ বঙ্গ-সমাজের দেবর-ভ্রাতৃবধূর চিরন্তন সরস সম্পর্কের প্রতিচ্ছাব 
রূপেই উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 

পযীলস ও ব্যোমকেশ £ ব্যোমকেশ বেসরকারী গোয়েন্দা, সত্যান্বেষণ শুধু তার পেশা 
নয় নেশাও বটে, তাই বিভিন্ন রহস্যের কারণ অনুসন্ধান সূত্রে তাকে বারংবার পুলিসের 
সান্নিধ্যে আসতে হয়েছে, তাদের মধ্যে একদল আছেন যাঁরা ব্যোমকেশ-বিদ্বেষী। কেউ 
পদমর্যাদার দত্ত, কেউ বোযোমকেশের খ্যাত ও কৃতিত্বে ঈর্ষান্বিত হয়ে, কেউবা নিজের নু 
গোপন করার জন্য, ব্যোমকেশের প্রতি অবজ্ঞা বা উপেক্ষা প্রদর্শন করেছেন। রহস্য 
উন্মোচন নয়, ব্যোমকেশের কার্ষে বাধা দানই যেন তাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য হয়ে দাড়য়েছে। 
অপরাদকে আর এক শ্রেণীর দারোগা আছেন, যাঁরা ব্যোমকেশের গুণগ্রাহী। এই 
ব্যোমকেশ-অনুরাগী পুলিস আঁফসারেরা শুধু জাঁটল তদন্তকার্ষে ব্োমকেশকে সাহায্যই 
করেননা, প্রয়োজন হলে তার পরামর্শ ও সহায়তাও গ্রহণ করেন। বর্তমান নিবন্ধে 

₹ক্ষেপে ব্যোমকেশ বিদ্বেষী ও ব্যোমকেশ-অনুরাগী এই উভয় শ্রেণীর পাঁলসকমাঁদেরই 
পরিচয় গ্রহণ করা যেতে পারে। 

ব্যোমকেশ-বিদ্বেষী-পুলিস প্রসঙ্গে যাঁর নাম সবাগ্রে মনে পড়ে তিন 'অর্থমনর্থম? 
গলেপর বিধুবাবু। হীন ছিলেন পুঁলসের ডেপুটি কমিশনার । স্ুলদেহী, পরু গুহ্ষ 
1বশিষ্ট বিধুবাবু বেশ ঘুরুর্ী গোছের লোক । ব্যোমকেশদের সঙ্গে দেখা হলেই তান 
'গ্রান্তারভাবে' নানা উপদেশ দিতেন এবং বুঁদ্ধি ও কর্মদক্ষতা উভয়াঁদক 'দয়েই যে 
ব্যোমকেশ তার তুলনায় সবাংশে অযোগ্য একথাটাই তান নানাভাবে বোঝাবার চেষ্টা 
করতেন। 'অর্থমনর্থম' গঞ্জেপের করালীবাবুর হত্যা সম্পকে“ অনুসন্ধান করার জন্য 1তাঁন যে 
স্বেচ্ছায় ব্যোমকেশকে ডাকেনান, তার উধ্বততন কর্তৃপক্ষের হুকুমেই তান যে 
ব্যোমকেশকে আহ্বান করতে বাধ্য হয়েছেন সে কথা জানিয়ে দিতেও তিনি দেরী 
করেন নি। এই শবধুবাবুকে তার সহকমাঁরা আড়ালে কেন যে 'বুদ্ধবাবু' বলে থাকেন 
তার কারণ তার অপরাধ-অনুসন্ধানের মুল পদ্ধাতি দেখে সহজেই বোঝা গেছে ! মূল 
সূত্রগুলি লক্ষ্য না করেই [তিনি কতকগুলি অগভীর প্রমাণের সাহায্যে প্রথমে মাতলাল ও 
পরে সুকুমারকে দোষী সাব্যস্ত করেছেন। ব্যোমকেশ তার স্বভাবাসিদ্ধ উপায়ে সত্য 
আবিষ্কার না করলে অপরাধী ফণিভূষণ 'নাশ্চস্তে নিরাপদ জীবনযাপন করত, আর 
সম্পূর্ণ নির্দোষ সুকুমারকে বিনাদোষে নর শান্ত ভোগ করতে হত। 

'অমৃতের মৃত্যু, গজ্পের দারোগা সুখময় সামন্ত মুখে মিষ্উভাষা, কিন্তু মনটি তার 
দুরদ্ধতে ভরা, তান প্রকাশ্যে ব্যোমকেশকে সবাবধ সহায়তা প্রদানের ভান করলেও 
নেপথ্যে তার কর্মীর্সাদ্ধর পথে নানারকম প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করেছেন। “পুলিশ যেখানে 
ব্যর্থ হইয়াছে, একজন বাহিরের লোক আসিয়া সেখানে কৃতকার্য হইবে ইহা বোধ হয় 
ঠাহার মনঃপৃত হয় নাই”__আঁজতের এই উন্তিতেই তার ব্যোমকেশ বিদ্বেষের কারণটি 
সূষ্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বিশেষতঃ 'অমৃতের মৃত্যুর তদন্তে ব্যোমকেশ হস্তক্ষেপ করায় 
সুখময় সামন্তের আচরণ থেকে মিতার আবরণ খসে পড়েছে। সেই সময়ে তার রূঢ 
বাবহারের প্রত্যুন্তরে ব্যোমকেশের দৃঢ়-কঠিন ব্যান্তত্বের পরিচয় পেয়ে সুখময়বাবু আবার 
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তার বিনীত বশংবদ রৃপটিতেই ফিরে গেছেন-_-শেষ পর্যস্ত ব্যোমকেশই অমৃতের ও 
সদানন্দের মত্যুরহস্য উন্মোচনের দ্বারা সমস্যার অবসান ঘ!টয়েছে। 

ব্যোমকেশের বাল্যবন্ধু মুঙ্গেরের ডি, এস, পি, শশাঙ্কবাবুর মনোভাবটি বড় বিচিন্ত। 
তার আমন্ত্রণেই নিতান্ত ঘরকুণো ব্যোমকেশ আজতকে নিয়ে কলকাতা থেকে তিনশ 
মাইল দূরে মুঙ্গেরে উপস্থিত হয়েছে । সে ঠিকই অনুমান করোছিল যে শশাঙ্কবাবুর এই 
আমন্ত্রণ নিছক বন্ধুবাংসল্য নয়, এর পশ্চাতে নিশ্চয় কোনও স্বার্থ প্রচ্ছন্ন আছে । প্রকৃত- 
পক্ষে শশাজ্কবাবু তার এলাকায় সংঘাঁটত একাটি জটিল রহস্য অর্থাৎ বৈকুষ্ঠ দাসের 
মৃত্যু রহস) উদঘাটনে ব্যর্থ হয়েই ব্যোমকেশের সাক্রয় সহযোগিতা কামনা করেন অথচ 
ঈর্ষা ও আত্মন্তরিতার বশবতাঁ হয়ে এই ধরনের সাহাযোর জন্য ব্যোমকেশের কাছে সরাস'র 
অনুরোধ জানাতে পারেনান। [তান চেয়েছিলেন ব্যোমকেশ এঁ খুনের কিনারা করুক, 
কিন্তু তার কৃতিত্বের আঁধকারী হবেন শশাঙ্কবাবু। তাই তারাশংকরবাবুর কাছে এ হত্যার 
তদন্ত কার্ষে ব্যোমকেশের বিন্দুমান্ত যোগাযোগের কথা তানি স্বীকার করতে চানান। 
মনে মনে ব্যোমকেশের ওপর তিনি যত নির্ভর করেছেন বাইরে ততই তার অনুসন্ধান 
পদ্ধাত্র প্রতি তার ওদাসীন্য ও অবজ্ঞা প্রকাশ পেয়েছে। তার আচরণের মধ্যে এই 
হাঁনমনাতা লক্ষ; করেই লোক চরিন্র-আভিন্ঞ ব্যোমকেশ প্রকৃত সত্য জানতে পেরেও তাকে 
কিছু না জানিয়েই কলকাতায় ফিরে আসতে চেয়েছে । কিন্তু শশাঙ্কবাবু যখন কথা 
প্রসঙ্গে বুঝতে পেরেছেন যে বৈকুগ্ঠ দাসের আততায়ী কে সে-সত্য ব্যোমকেশের অগোচর 
নেই, তখন তার পক্ষে আর সেই 'নাধকার ওদাসীন্য বজায় রাখা সম্ভব হয়নি, “তাহার 
উরুর উপর হাত রাখিয়া প্রায় অনুনয়ের কণ্ঠে শশাজ্কবাবু বাঁললেন, “সাত বল ব্যোমকেশ 
কে করেছে? তারপর শুধু খুনীর নাম জানা নয়, ব্যোমকেশের অনন্যসাধারণ কৌশল- 
অনুসরণ করে প্রতাক্ষ প্রমাণসহ অপরাধীকে গ্রেপ্তার করাও শশাঙ্কবাবুর পক্ষে অসম্ভব 
হয়নি। 

রিস্তের দাগ” গণ্পের দারোগা ভবানীবাবুকেও ব্যোমকেশের প্রাতি সুপ্রসম্ন মনে হয়ান। 
সত/কামের মৃত্যুর ব্যাপারে অনুসন্ধান করতে গেলে ভবানীবাবুর শীতল আচরণ প্রমাণ করে 
এই হত্যাকাণ্ডের রহস্য উন্মোচনে ব্যোমকেশের হস্তক্ষেপ তান পছন্দ করছেন না। 
তার প্রকৃত বিরূপতা মৃত সত্যকামের প্রাত। কারণ ভদ্রবেশী শয়তান, দুশ্চারন্র সত্যকাম 
আর পাঁচটা মেয়ের মতো তার মেয়ে সলিলাকেও প্রেমের আভিনয়ে বশীভূত করে 
অধঃপতনের পথে নামাতে চেষ্টা করেছিল। অতএব সত্যকামের মৃত্যুতে তিন মনে মনে 
খুশিই হয়েছিলেন, তার আততায়ীকে খু'জে বার করার জন্য তার কোনও আগ্রহ ছিল না, 
সুতরাং ব্োোমকেশ সত) উদঘাটন করুক এটা তিনি চাননি । 

'আদ্বিতীয়' গণ্পের বিজয় ভাদুড়ী “রোগা লম্বা বেউড় বাশের মত চেহারা, 1কস্তুঅত্যন্ত 
কর্মতৎপর ও সান্দদ্ধ চিত্ত বযান্ত।” তার পক্ষেও 'বধুভুষণ আইচের হত্যাকারীকে চিনে 
নেওয়া সম্ভবপর হয়ান। তার অনুমান সম্পূর্ণ ভুল পথে চলেছিল । ব্যোমকেশ তার 
মুকেল চিন্তামণি কুগ্ুর পক্ষ অবলম্বন করে তদন্ত কার্ষে উংসাহ প্রকাশ করলে বিজয়বাবু 
প্রথমে তার প্রাত বির্প হয়েছিলেন বটে, 1কন্তু কাজের লোক বলেই পরবর্তীপর্যায়ে 
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ব্োমকেশের সহায়তা গ্রহণে এবং ব্যোমকেশের সঙ্গে সহযোগিতা স্থাপনে তাকে পরাগ্ম;ঃ* 
দোঁথ না। এক হসেবে তিনি ব্যোমকেশ পাঠকদের ধন্যবাদের পানর, কারণ 'আদ্বিতীয়-এর 
অপরাধ-পারদার্শনী শান্তা ওরফে প্রমীলা পাল প্রবল প্রাতহিংসায় অন্ধ হয়ে ব্যোমকেশের 
কণ্ঠ লক্ষ্য করে ছু'ি চালালে বিজয়বাবু অসামান্য তৎপরতায় দৃঢ় মুক্টিতে তার উদ্যত 
হাতথানি চেপে ধরোছলেন, তা না হলে সৌঁদন ব্যোমকেশের প্রাণরক্ষা সম্ভব হত না। 

'ুষ্টচক্র' গণ্পের দারোগা রমাপাতিবাবু আক্ষরিক অর্থে ব্যোমকেশ-বিরোধী নন, আবার 
তাকে সরাসাঁর ব্যোমকেশ-অনুরাগী হিসাবেও চিহিত করা যায় না। কাজের লোক 
[হসাবে পুঁলস বিভাগে তার সুনাম আছে । ঠার চেহারা মজবুত, বাচনভঙ্গী অমায়িক, 
চোখের দৃষ্টি মর্মভেদী। “দুষ্টচরু'-এ অভয় ঘোষালের হত্যা রহসোোর তদন্ত কার্ষে তিনি 
ব্যোমকেশের প্রতি 'ব্বূপ মনোভাব প্রকাশ করেনাঁন বরং প্রয়োজনীয় সাহাযযই 
করোছলেন। 

ব্যোমকেশ অনুরাগী পুলিস-চরিব্রগুলির আলোচনা প্রসঙ্গে সবপ্রথম মনে পড়ে 
সত্যান্বেষী গল্পের নাম-না-জানা সেই দারোগার কথা যিনি আশ্বনীবাধুর অপঘাত মৃত্যুর 
পর তদন্ত কার্ষে এসে এ মেসবাড়ীরই অন্যতম বাঁসন্দা, ছদ্মনামধারী [ব্যোমকেশের সৃক্ষ- 
বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে মুরুদ্ধীর মতই প্রশংসা করে বলেছিলেন, 

“আপানি দেখাঁছ বেশ 17051115100 লোক, পুলিশে ঢুকে পড়ুননা। এ পথে 
আপানি উন্নাতি করতে পারবেন ।” 

'আগ্নবাণ ও উপসংহার"এর বীরেনবাবু ব্যোমকেশের সঙ্গে সুহৃদসুলভ আচরণ 
করেছেন। 'অচিনপাখি' গল্পে দোঁখ এই বীরেনবাবুর কন্যার [ববাহ উপলক্ষে ব্যোমকেশ 
ও আঁজত কলকাতার বাইরে এক মফঃম্বল শহরে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে নীলমিবাবুর 
বিচিত্র জীবন-কাহিনীর পরিচয় পায় । 

“চাঁড়য়াখানা'য় গোলাপ কলোনীর স্থানীয় দারোগার নাম প্রমোদ বরাট। তার বয়স 
বেশী নয়, 'কালোরঙ, কাটালো মুখ, শালপ্রাংশুদেহ পুঠীলসের ছাঁচে পাঁড়য়াও তাহার 
মনটা এখনও শন্ত হইয়া ওঠে নাই, মুখে একটু ছেলেমানুষী ভাব এখনও লাগয়া আছে। 
করজোড়ে ব্যোমকেশকে নমস্কার করিয়া তদৃগত মুখে বাঁলিল “আপাঁনই ব্যোমকেশবারু 2 
তার এই আচরণেই প্রকাশ পায় যে পুঁলসের লোক হলেও তান ব্যোমকেশের ভভ্ত। 
সুতরাং গোলাপ-কলোনীর রহস্য উদঘাটন কার্ষে তার স্বতঃস্ফূর্ত, সাক্রয় সহযোগিতা যে 
ব্যোমকেশ লাভ করেছিল সে কথা বলাই বাহুলা । কয়েক বছর পরে ব্যোমকেশ কমসূতে 
যখন কোনও এক কয়লাখানি শহরে উপস্থিত হয়েছে, তখন তার কার্যা সাদ্ধির ক্ষেত্রে অ্থাং 
প্রাণহরি পোদ্দারের মৃত্যু রহস্য সমাধানেও প্রমোদবাবূ অকুগ্ঠ চিত্তে সাহায্য করেছেন। 

কলকাতার দাক্ষণ অণ্লের দারোগা রাখাল সরকার ব্যোমকেশকে 'ব্যোমকেশদা' 
সম্বোধন করে শুধ; তার ব্যোমকেশ প্রীতিই প্রকাশ করেনাঁন, সবব্যাপারে এক নিষ্ঠ অনুজের 
মতই নিঃসংকোচে অপ্রন্জ প্রাতিম সত্যান্বেবীর পরামর্শ ও সহায়তা গ্রহণ করেছেন। 'রুমনস্বর 
দুই” 'ছিলনার ছন্দ", 'শজারুর কটা”, “বেণীসংহার", 'লোহার বিদ্ধ, প্রভৃতি এবাধক 
কাহিনীতে তার ব্যোমকেশ-অনুরাগ অকপট ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 
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'মণিমওন'-এর পুলিস ইনসৃপেক্টর অমরেশ মণ্ডল, 'খুশজ খুশ্জ নারি'র ইন্সপেক্টর 
হালদার 'মগ্রমৈনাক”এ ব্যোমকেশ বন্ধু এ কে. রে বা অতুল কৃ রায়-_এপ্রা সকলেই 
ব্যোমকেশের গুণপ্রাহী ৷ 

আলোচ্য প্রসঙ্গে যাঁর নাম বিশেষ উল্লেখযোগা, তানি পুরম্দর পাণ্ডে। পচন্রচোর' 
উপন্যাস থেকে জানা যায় যে সাঁওতাল পরগণার একাঁট শহরে সদা রোগণুন্ত বো]োমকেশ 
আজত ও সত্যবতীসহ বায়ু পরিবর্তনে এসেছে, সেখানেই বিশিষ্ট বাঙালী ভদ্রলোক মহীধর 
বাবুর বাড়ীতে চা-পানের নিমন্তরণের আসরে পুলিশের ডি. এস. পি. পুরজ্দর পাণ্ডের সঙ্গে 
ব্যোমকেশদের প্রথম আলাপ । “ইনি বাঙালী নন, 'কন্তু পরিষ্কার বাংলা বলেন, বাঙালীর 
সাহত মেলামেশা করিতেও ভালবাসেন। লোকটি সুপুরুষ, পুঁলসের সাজ-পোশাক 
দিব্য মানাইয়াছে ।” পাণ্ডে রাঁসক এবং বাকৃপট্ু। তাই “ব্যোমকেশের হাত ধরিয়া 
মৃদু হাস্যে বললেন, 'আপাঁন এসেছেন, কিন্তু এমনি আমাদের দুর্ভাগ্য একটি জটিল 
রহস্য দিয়ে যে আপনাকে সংবর্ধনা করব তার উপায় নেই। আমাদের এলাকায় রহস্য 
জিনিসটার একান্ত অভাব।৮ পাণ্ের এই মনোবেদনা অবশ্য দীর্ঘস্থায়ী হয়ান কারণ: 
অচিরেই সেই সাঁওতাল পরগণার ছোট্ট শহরটিতে ব্যাঙ্ক ম্যানেজার অমরেশ রাহা ঠার 
অসাধু কা!ঠকলাপের দ্বারা যথেষ্ট আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলন। পুরজ্দর পাণ্ডে নিজে 
পাঁলশের উচ্চপদস্থ কর্মচারী । ব্যোমকেশ সেখানে সত্যান্থেষণে নয়, বায়ু পাঁরবর্তনের 
জন্য গিয়েছিল সুতরাং রহস্যময় ঘটনা যাঁ? ঘটেও ব্যোমকেশকে জানাবার কোনও দায়িত্ব 
পাণ্ডে নেই, কিন্তু আঁজতের লেখা ব্যোমকেশ কাহনীর সূত্রে ব্যোমকেশ তখন খ্যাতক্ীতি 
ব্যস্ত, তাই অবাঙালী এই পুলিশ আফসারাঁটর মনে তার বুদ্ধি, যুন্তি, অনুসন্ধান পদ্ধতি 
সম্পর্কে যথেষ্ট আস্থা ও শ্রদ্ধার সঞ্টার হয়োছিল। উষানাথ বাবুর বাড়ীতে চিন্রচরি থেকে 
সুরু করে যখন যা অস্বাভাবক ঘটনা ঘটেছে হয় চিঠির মারফৎ নয়তো নিজে এসে 
[তান ব্যোমকেশকে জানিয়েছেন, এবং ব্যোমকেশের নির্দেশগুলি মান্য করেই তাঁর 
পক্ষে প্রকৃত অপরাধীকে চিনে নেওয়া সম্ভব হয়েছে । 

পূরন্দর পণ্ডের সঙ্গে ব্যোমকেশের সৌহার্দ্য নিঝিড়তর হয়েছে, 'দুগরহসা”এ আঁজতের 
[ববাতি অনুসারে জানা যায়_ 

“ব্যোমকেশের শরীর সারাইবার জন্য সাঁওতাল পরগণার যে শহরে হাওয়া বদলাইতে 

গিয়েছিলাম, বছর না ঘুরিতেই যে আবার সেখানে যাইতে হইবে, তাহা ভাবি নাই। 

এবার কিন্তু স্বাস্ছোর অন্বেষণে নয়, পুরন্দর পাণ্ডে মহাশয় যে নৃতন শিকারের সন্ধান 

দিয়াছিলেন তহারই অন্বেষণে ব্যোমকেশ ও আম বাহর হইয়াছিলাম 1” 
সুতরাং পুলিসের লোক হয়েও পাণ্ডের যে ব্যোমকেশের প্রাত ঈর্ধাশৃন্য ভালবাসা ছিল 
তার প্রমাণ জটিল রহস্য সমাধানের জন্য সত্যান্থেধীকে তার এই স্বতঃস্ফূর্ত আমন্ত্রণের মধ্যে 
পাওয়া যায়। শুধু তাই নয় কার্যোপলক্ষে ব্যোমকেশরা কয়েক দিন দুর্গে বাস করার 
[সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলে, পাণ্ডে যে ভাবে তাদের থাকার সুব্যবস্থা ও সুরক্ষার আয়োজন করে 
দন তাতে শুধু তার কর্তব্যজ্ঞান নয় ব্যোমকেশের প্রতি আস্তাঁরক শুভেচ্ছাও প্রকাশ পায় । 
'বাহপতঙ্গ'-এ জানা যায় পাণ্ডেজর সঙ্গে পাটনায় ব্যোমকেশদের আরও একবার 
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যোগাযোগ হয়েছিল । তার বছর খানেক আগে পাণ্ডে পাটনায় বদল হয়ে এসেছেন। 
ঘটনাচক্রে এই পুনাঁম্ললনে উভয় পক্ষেই অত্যন্ত আনন্দের সণ্টার হল । পাণ্ডোঁজর সঙ্গে 
দেখা হওয়ার পর ব্যোমকেশদের নিত্য সাহ্ধ্য আডডা বসেছে কখনও পাত্র বাড়ীতে, 
কখনও বা ব্যোমকেশের বাসায় । 'বাভন্ন উপাদেয় আহার্য সহযোগে কখনও নানা 
কৌতৃহলোদ্দীপক আলোচনায়, কখনও পুরানো স্মৃতি রোমন্থনে তাদের সন্ধ্যাকালীন 
অবসরটুকু উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। এই রকম একটি সান্ধ্য আসরেই 'বাহৃপতক্গ'র 
রহস্যচক্রের নায়ক পুলিস ইন্সপেকৃটর রতিকান্তর সঙ্গে ব্যোমকেশদের সাক্ষাৎ । আলোচ! 
কাহিনীতে পুরন্দর পাণ্ডেকে দেখলে বোঝা যায় তার পদোম্নাতি হয়েছে বটে, [কিন্তু 
পদমর্যাদার গারমা তার গনরাভিমান, অমায়িক হৃদয়াটকে আচ্ছন্ন করতে পারোন। 
ব্যোমকেশের সত্য-উদঘাটন প্রাতিভার প্রাতি তান প্ৰের মতই শ্রদ্ধাশীল। তাই রহস্য 
উম্মোচনের ক্ষেত্রে বিনা দ্বিধায় তান ব্যোমকেশের পরামর্শ গ্রহণ করেছেন। কাহনীর 
শেষে দেখা যায় যখন রাতিকান্তের পিস্তলের গুলিতে শকুত্তলার এবং পাণ্ঁজর 
[রভলভারের গুলতে রতিকান্তের মুত্যু হয়েছে তখন আঁজত মন্তব্য করেছে 
ওদের জীবিত ধরতে পারলেই বোধহয় ভাল হত”_-পাণ্ডোজ মাথা নাড়লেন-_ “না, 
এই ভাল । 

এই সংক্ষিপ্ত উীন্তর মধ্য দিয়ে ঘ্লেহভাজন প্ীলস ইন্সপেক্টর রাতিকান্তের নৌতিক 
পদস্থলন ও মর্মাম্তক জীবন পাঁরণামের জন্য তাঁর গ্লানি ও বেদনা উভয়ই প্রকাশ 
পেয়েছে। 

পাণ্ডোজ জীবন রাঁসক। পুীলসের কঠিন কতব্য পালনের তিস্ততা তার মনকে 
রসশূন্য করে ফেলেনি। তাই রন্ধনশিজ্পেও তার অনায়াস দক্ষতা লক্ষ্য করা যায়। 
'বাহৃপতঙ্গ'-এর উপসংহার অংশে পাণ্ডোজর বাড়ীতে নৈশভোজের আসরে মুগাঁর কাশ্মীরা 
কোন্নার এক টুকরো মুখ দিয়েই ব্যোমকেশ গদগদকণ্ঠে বলে উঠেছে-_'পাণ্ডেজ, আম 
চুরি করব।' 

পাণ্ডোজ হাঁস মুখে ভু তুলিলেন, 'কী চুরি করবেন ? 

“আপনার বাবৃচিকে ।, 

পাণ্ডেজ হাসতে লাগলেন, বলিলেন, “অসম্ভব । 

অসম্ভব কেন £, 

পাণ্ডেজ বাঁললেন, 'আমার বাবুচি আম নিজেই ॥ 

-_এ তথ্য বু বিস্ময়ের নায়ক ব্যোমকেশকেও 'বাস্মত করেছে । এরপর শরাঁদন্দুর 
লেখা আর কোনও গ্রস্প বা উপন্যাসে পুরন্দর পাণ্ের দেখা পাওয়া যায়না বটে, কিন্তু 
ব্যোমকেশ পাঠকদের মানসপটে তার স্মাতি অক্ষয় হয়ে থাকে । 

এই আলোচনার সমাপ্ত পবে একটি সাধারণ 'বষয় উল্লেখ করা যেতে পারে। 
সরকারী দারোগারা ব্যোমকেশ-বিদ্বেষী বা ব্যোমকেশ অনুরাগী যে শ্রেণীভূন্তই হোননা 
কেন ব্যোমকেশ কাহিনী মালার শ্রষ্টা সব সময়ে তার সত্যান্বেষী নায়কের বুদ্ধি ও 
প্রতিভাকে ই জয়যুস্ত করেছেন। পুলিসের বিচারবুদ্ধি ও অনুসন্ধান পদ্ধতির তুলনায় 
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ব্যোমকেশের তদস্তরীতির শ্বাতন্ত্ ও শ্রেষ্ঠত্ব সর্বক্ষেত্রেই সুপ্রমাণিত। বিশ্বের অধিকাংশ 
গোয়েন্দা কাহিনীতেই অবশ্য এই পদ্ধতিই অনুসৃত হয়ে আসছে। 
॥৭ ॥ 
ব্যোমকেশ-কাহিনীর কয়েকটি লক্ষণায় বৈশিষ্ট্য £ বর্তমান গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ের 
উপসংহার-পে শরাদন্দু-রচিত গোয়েন্দা কাহিনীগুলির কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট 
সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করা হচ্ছে। 
আধিকাংশ রহস্য-কাহিনীতেই লেখক পুলসের নিক্য়তা ও অপরাধ অনুসন্ধানের 
ক্ষেত্রে তাদের ব্যর্থতার পটভূমিতেই ব্যোমকেশের দক্ষতা ও সাফলোর পাঁরচয় পাঁরস্ফুট 
করেছেন। 
সংখ্যাগারঠ গোয়েন্দা-কাহিনীর মতোই শরাদিন্দু রচিত এই শ্রেণীর সাহতগুলিতেও 
অপরাধ ঘটে যাওয়ার পর সন্দেহ ঘর্নীভূত হয় একাধিক চীরন্রের ওপর, কিন্তু প্রকৃত 
রহস্য উম্মোচিত হলে দেখা যায়, সন্দেহ ভাজনেরা সম্পূর্ণ নিরপরাধ এবং আপাত নির্দোষ 
ব্যক্তি বা ব্স্তবগ্ণই প্রকৃত অপরাধী । উদাহরণ ত্বরূপ “আগ্নিবাণ', 'অর্থমনর্থম', 'দুর্গরহস্য। 
“চ্রচোর', “চাড়িয়াখানা', মগ্রমৈনাক', 'আদিমরিপু", 'বাহু-পতঙ্গ', 'বেণীসংহার' প্রভৃতি 
উপন্যাস ও গন্জেপের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। 
ব্যোমকেশ কাহনীগুঁল সৃক্মভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, সপ্তাহের সাতাঁট বারের 
মধ্যে ঘটনা-সংঘটনের দিক দিয়ে সবাধিক প্রাধান্য লাভ করেছে শনিবার “পথের 
কাট'র বিজ্ঞাপনে পথ নিষ্কণ্টক করবার জন্য উৎসুক ব্যন্তকে 'শাঁনিবার সন্ধ্যা সাড়ে 
পাঁচটার সময় হোয়াইটওয়ে লেডলের দোকানের দাক্ষণ-পশ্চিম কোণে ল্যাম্পপোস্টে 
হাত রেখে দাঁড়িয়ে থাকতে বলা হয়েছে। 'সীমন্ত হীরা'য় কুমার গ্রাদিবেন্দ্রনারায়ণকে 
ব্যোমকেশ প্রাতিশ্ুতি দিয়েছে_-“আঙ্গ শনিবার, আগামী শানবারের মধ্যে আপনার হীরা 
ফেরৎ পাবেন।” 'চোরাবালি'তে তদস্তসূত্রে জানা যায় দেওয়ান কালীগতির নিষ্ঠুর ফাঁদে 
. পড়ে হরিনাথ মাষ্টারের মৃত্যু হয়োছিল শনিবার অমাবস্যার রান্রে। “ঁচন্রচোর' অমরেশ 
রাহা তার পৃ পাঁরকঙপনা মত বাঙ্কের টাকা চুরি করে পালাতে গিয়ে ধরা পড়ে 
শৃনবারের রাতে । 'রস্তের দাগ”-এ যে রাত্রে সত্যকাম খুন হয়, সে রাতটা ছিল শাঁনবারেরই 
অংশ। 'মগ্রমৈনাক'-এ হেনা মল্লিককে সন্তোষ সমাদ্দার যোদন খুন করেন সে দিনটাও 
ছিল শানিবার। 
সাহত্যসৃষ্টর ক্ষেত্রে শরদিন্দূবাবুর যে রোমাব্সের প্রতি প্রবণতা ছিল তার লেখা 
একাধিক রহস্য-উপন্যাসে ও গচ্পে তার প্রমাণ ছাঁড়য়ে আছে। বহু ক্ষেত্রেই মূল সমস্যার 
পাশাপাশি তরুণ-তরুণীর হৃদয়াবেগস্পঞ্জিত মানস আকর্ষণের পরিচয় পাওয়া যায়। 
'আগ্রবাণ'-এ রেখা ও নন্দ্ুর প্রেম সম্পর্ক, 'চন্রচোর'-এ ডান্তার ঘটক ও রজনীর পারস্পারক 
আসাম, 'দুর্ঘরহস/'-এ তুলসী ও রমাপাঁতির ভালবাসা, “চাঁড়গাথানা'য় বিজয়ের প্রাত 
মুকুলের প্রেমানুভূতি, 'বেণী সংহার'-এ 'নাঁখলের প্রাতি 1বাল্লর 'বাচন্র আত্ম-নিবেদন রহস্/- 
&কাহিনীর সংকীর্ণ, কুটিল, মৃত্যুচিত পটভূমিতেও জীবনের প্রীতি-ল্লিঙধ, মধুময় রূপাটকে 
পারস্ফুট করেছে। অবশা কোনও কোনও ক্ষেত্রে অপরাধমূলক কাহিনীর যোগ্য 
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এডটেকুশনের, অভাব জনিত দুর্বলতাটুকু আবৃত করার জন্য সুচতুর লেখক রোমান্সের এই 
মধুর ও বর্ণোজ্ছল প্রলেপাঁটিকে সধত্নে ব্যবহার করেছেন। 

কয়েকটি কাহনীর সূচনাংশে দেখা যায় এক অন্তুত যোগাযোগ- ব্যোমকেশ আঁজত 
বা সত্যবতীর সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে যে সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করেছে কিছুক্ষণ পরেই ঠিক 
সেই সমস্যাটি সমাধানের দায়িত্ব তারই ওপর এসে পড়েছে-_-এরকম সমাপতন ঘটেছে 
মূলতঃ “পথের কাঁটা 'অগ্নিবাণ', 'বহিপতঙ্গ' 'রন্তমুখী নীলা প্রভাত্র ক্ষেত্রে । 

ব্যোমকেশ-কার্তির একনিষ্ঠ পাঠকদের নিশ্য়ই আরও একটি কৌতৃহলোদ্দীপক 
বৈশিষ্ট্য নজরে পড়বে তা হল শরাদন্দুবাবুর গোয়েন্দা-রচনাগ্ীলতে আধিকাংশ পাঁরণত 
বয়স্ক, প্রোট এবং বৃদ্ধ পুরুষ চরিন্রই বপত্রীক। যেমন “পথের কাঁটা'য় কৈলাস চন্দ্র 
মৌলিক 'অর্থমনর্থমূ-এ করালীবাবু, 'ব্যোমকেশ ও বরদা'য় বৈকুগ্ঠদাস, শচন্রচোর-এ 
মহীধর বাবু, দুর্গরহস্য-এ রামীকশোর সিংহ, “কহেন কাব কাঁলদাস'-এ প্রাণহরি পোদ্দার, 
“হেয়ালির ছন্দ'-এ ভূপেশবাবু, “বেণী সংহার'-এ বেণীমাধব চক্রবতাঁ এরা সকলেই 
[বিপত্তীক তো বটেই--এদের মধ্যে অনেকেই আবার অপুন্রক। এ ছাড়া ব্যোমকেশের 
গল্পে আরও দু-একটি পুরুষ চরিন্ের সাক্ষাৎ আমরা পাই যাঁরা অকৃতদার-__-যেমন 
“পথের কাঁটা'য় আশুতোষ মিন্ন, 'আদ্বতীয়' গল্পের চিন্তামাণ কু, “চন্রচোর'এর অমরেশ 
রাহা, 'অচন পাখি'র নীলমাণিবাবু এবং 'অমৃতের মৃত্যুর সদানন্দ সুর । 

শরাদন্দূর লেখা রহস্য কাহনীগুলিতে দেখা যায় ব্যোমকেশের সত্যান্বেষণ প্রায় 
সকল ক্ষেত্রেই সার্থক, কিন্তু অনেক অপরাধীই তর কাছে জীবিত অবস্থায় ধরা দেয়নি । 
এদের মধ্যে কেউ কেউ ব্যোমকেশের কাছে গ্রাত্মসমর্পণের পৰে মানাঁসিক প্রস্তুতির জন্য 
সময় ভিক্ষা করে সেই সুযোগে আত্মহত্যার দ্বারা সমস্যার পাঁরসমাপ্তি ঘটিয়েছে__ 
উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করি 'অর্থমনর্থম-এর ফণিভূষণ কর এবং 'মগ্নমৈনাক'-এর সন্তোষ 
সমাদ্দারের কথা । আবার অনেকেই আইনের বজ্রবাধন এড়াবার জন্য অপরাধ ফাঁস হয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্যোমকেশের সম্মুথেই অপ্রত্যাশিত পন্থায় মৃত্যুর হমশীতল আলিঙ্গনে 
1নজেকে সপে দিয়েছে যেমন__“পথের কাটা'র প্রফুল্ল রায়, “চন্রচোর'-এর অমরেশ রাহা, 
'দুর্গরহস)'-এর মাঁণলাল, "চাঁড়য়াখানা'র ভূজঙগধর ও বনলক্ষমী । 'বাহপত্ঈ'-এর রাতিকান্ত 
ও শকুন্তলা স্বেচ্ছায় না হলেও ঘটনাচক্রে মৃত্যুবরণ করতে বাধ্য হয়েছে । এছাড়া দুটি 
দম্পতি পলায়নের মাধ্যমে আত্মরক্ষা করেছে তারা হল “কহেন কবি কালিদাস'-এর ভূবন 
ও মোহিনী এবং 'শৈলরহসা'-এর বিজয় বিশ্বাস ও হৈমবতী। 

ব্যোমকেশ-কাহিনীগুলতে হত্যার হাতিয়ার এবং নরহত্যার পদ্ধাতগত বৌচিন্র 
নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্যতর দাবী রাখে । বেশ কয়েকটি ক্ষেত্রে অপরাধীদের 'পিস্তুল, 
রিভলভার, বন্দুক ইত্যাদ আগ্নেয়াস্ত্র ঝবহার করতে দেখা যায়, যথা 'আদিম রিপু*, রিস্তের 
দাগ", 'বাহপতঙ্গ', 'অমৃতের মৃত্য, “হেয়ালর ছন্দ", “ছলনার ছল্দ', 'লোহার বিস্কুট 
প্রভৃতি রচনায় । 'আদিতীয়", 'রন্তমুখী নীলা" প্রভাতি গঞ্জে আততায়ীদের প্রধান অন্তর 
ছরি। “সত্যান্বেষী” ও 'বেণীসংহার'-এ হত্যাকার্য সাধিত হয়েছে দাড়ি কামানোর ক্ষুরের 
গ্বারা। এছাড়া 'পথের কাটা'য় গ্রামাফোনের পিন, 'শজারুর কীটা'য় শজারুর কীটা, 
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'অগ্রিবাণ'-এ বিষ মাথানো দেশলাই কাঠি, 'দুর্গরহস/-এ সাপের বিষ ভরা পার্কার কলম, 
'বাহপতঙ্গ-এ কিউরারি বিষ, পঁচাঁড়গ়াখানা'য় নিকোটিন বিষ, 'বুম নম্বর দুই'-এ তীক্ষ 
ফলাযুন্ত সার্জিক্যাল কাচি, 'অর্থমনর্থমুএ গুণ প্রভৃতি আভনব উপকরণ প্রয়োগ করা 
হয়েছে মানুষের প্রাণহরণের নিষ্ঠুর কাজে । কোথাও কোথাও আবার অন্তর নয়, নিশ্নম 
বুদ্ধির কৌশলে উদ্দেশ্য সাধিত হয়েছে__যেমন "চিড়িয়াখানা'য় ভূজঙ্গ ডান্তার নিশানাথ- 
বাবুর উচ্চ রন্তু চাপের সুযোগ নিয়ে তাকে মৃত্যুর পথে ঠেলে দিয়েছে, “চোরাবালিতে” 
দেওয়ান কালীগাতি বাঘের ডাক ডেকে হরিনাথ মাঞ্টারকে ভয় দোঁখয়ে চোরাবালির 
অতলে তাঁলয়ে যেতে বাধ্য করেছে, 'শৈলরহস্/-এ বিজয় শ্বাস মাঁণক মেহাতাকে 
কোশলে সহ্যাদ্রি হোটেলের ?পছনের দিকের বারান্দায় নিয়ে গিয়ে সুগভীর খাদের 
ভিতরে ঠেলে ফেলে দিয়েছে, 'মগ্রমৈনাক'-এ সন্তোষ সমাদ্দার হেনা মল্লিককে তিনতলার 
ছাদ থেকে নীচের বাগানে ফেলে দিয়ে তার মৃত্যুকে নিছক দুর্ঘটনা বলে প্রমাণ করতে 
চেয়েছে । হত্যার এই 'বাচত্র পদ্ধাতগুলি নিঃসন্দেহেই কৌতৃহলজনক, 1কন্তু ততোধিক 
বিস্ময়কর সত্যান্বেবী ব্যোমকেশের অস্ত্র ব্যবহারে অদ্ভুত অনীহা । দু একটি ক্ষেলরে 
(যেমন অমৃতের মৃত্যুতে ) তাকে আত্মরক্ষার্থে পিস্তল নিয়ে বার হতে দেখা যায় বটে, 
1কস্তু গুলিগোলা ছুগ্ড়তে কখনই দেখিনা, অনেক সময় কোনও ক্ষিপ্ত অপরাধী তাকে 
আক্রমণ করতে উদ্যত হলে সঙ্গের পুলিস-আফিসারই সেই ঘটনার মোকাবিলা করেন, 
যেমন 'আদ্বিতীয়” গঞ্পে শান্তা ব্যোমকেশে? কণ্ঠ লক্ষ্য করে ছুরি চালালে দারোগা 
1বজয়বাবৃু-_-“বাঘের মত লাফাইয়া পাঁড়য়া শান্তার কজি ধরিয়া ফেলিলেন'__ 
“লোহার বিস্কুট গঞ্গে অপরাধীকে আয়ত্তে আনবার জন ব্যোমকেশকে তার চোয়ালে 
আঘাত করতে দোঁখ বটে 'কিস্তু তা সঙ্গের রিভলভার দিয়ে নয়, তার হাতের ভারী 6 
দিয়ে। আসলে বাহুবল বা অন্ত্রবল ব্যোমকেশের অবলম্বন নয়, তার প্রধান হাতিয়ার 
বুদ্ধিবল । এই প্রসঙ্গে ব্যোমকেশ-্রষ্টার স্বীকারোন্তি প্রাণধানযোগ্য__ 

“আমার মেজাজের সঙ্গে গুল গোলা খাপ খায়না। তাছাড়া গোয়েন্দা-কাহনীকে 

আম ইনটেলেকচুয়াল লেভেলে রেখে দিতে চাই। ওগুঁল নিছক গোয়েন্দা 

ক।হিনী নয়।, [শরাদিন্দু অমনিবাস, দ্বিতীর খণ্ড, দ্বাদশ মুদ্রণ, ব্যোকেশের সঙ্গে 

সাক্ষাৎকার দুষ্টব্য ] 

পরিশেষে শরাদন্দু-সুষ্ট রহস্য-রচনাগুলির অপর একি বৈশিষ্ট্য উল্লেখ কার-__ 
ব্যোমকেশ-সত্যবতীর প্রণয়, পরিণয় থেকে সুরু করে তাদের দাম্পত্য জীবনের িলন- 
বিরহের নানা ছাঁব ধারাবাহিকভাবে ব্যোমকেশ-কাহিনীগুলিতে ছড়িয়ে আছে যেগুলির 
মারফৎ স্থামী হিসাবে ব্যোমকেশের একটি পূর্ণাঙ্গ পরিচয় সহজেই পাওয়া যায়। কন্ত 
1পতা ব্যোমকেশের পরিচয় সুপরিস্ফুট নয়। বিবাহের চার বৎসর পর সত্যবতীর সন্তান- 
সম্ভবনা ঘটেছে, দ্ুর্ঘরহস/তে তার পুণ্ললাভের সংবাদ পাই। এই কাহনীর উপসংহার 
অংশে প্রায় ছ মাস পরের ঘটনাণববরণে জানা যায়__ 

“সৃতাবতী একবাটি দুধ ও ছেলে লইয়া মেঝেয় বসিয়াছে, দূধ খাওয়ানো উপলক্ষে 

মাতা পুন্রে মল্লযুদ্ধ চালতেছে।” 


৮৪ 


“চাঁড়য়াখানা'র জানা যায়-_ 

“বেমকেশের শ্যালক সুকুমার সতাবতী ও খোকাকে লইয়া দার্জীলং গিয়াছে ।” 

'রন্তের দাগ থেকে জানতে পার খোকা বড় হয়েছে, পুণটরামের সঙ্গে পাকে 
বেড়াতে যায়। সত্যবতী ও বেো]ামকেশ কাশ্মীর ভ্রমণে যেতে চায় কিন্তু মুশকিল হয়েছে 
থোকাকে নিয়েই কারণ ব্যোমকেশের ভাষায়__ 

“থোকা সবে স্কুলে ঢুকেছে, গরমের ছুটিরও দেরী আছে। ওকে স্কুল কামাই কারয়ে 

[নিয়ে যাওয়া আমার উচিত মনে হচ্ছে না।” 
শেষ পর্যন্ত সত্যবতীর পরামর্শ অনুযায়ী একটি সুব্যবস্থা হয়, খোকাকে নিয়ে আজ্জত 
কলকাতায় থেকে যায় । ব্যোমকেশ ও সত্যবতী বেরিয়ে পড়ে ভূহ্বর্গ ভ্রমণে--এই রকম 
কয়েক1ট প্রসঙ্গে খোকার আন্তিত্ব টের পাওয়া যায় মাত্। ব্যোমকেশ কাহিনীগ্ুল রচনা- 
ক্রম অনুসারে পাঠ করলে ব্যোমকেশের বয়ঃবৃদ্ধির ক্রামক তথ্যাট পাঠকের অগোচরে 
থাকে না- সে যুবক থেকে প্রোট হয়েছে, 'বেণীসংহার'-এ তার বয়স প্রায় ষাট বছর, 
ততাঁদনে খোকাও নিশ্চয় পূর্ণ যুবক। কিন্তু শেষের দিকের ব্যোমকেশ-কাহিনীগুলিতে 
খোকার প্রসঙ্গ প্রায় অনুপাস্থিত। যদিও শ্রম্টা-শরদিন্দু নিজেই স্বীকার করেছেন-_ 

“ছেলেকে সাধারণতঃ আম সামনে আনান 1” 

[শরাঁদন্দ্দ অমানবাস ২য় খও দ্বাদশ মুদ্রণ পঃ--৬২৮] 

কিন্তু ব্যোমকেশের মত প্রাতিভাবান পিতার পুত্রের সম্বন্ধে ্বাভাবিক ভ।বেই যে কৌতুহল 
পাঠকমনে থেকে যায় তা চরিতার্থ হওয়ার সুযোগ পায় না। 


৮৫ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ভ্রতিিহ্ানিক ক্োমাম্স ও হত্িহাসনাশ্রস্ত্রী গল্সসনম্মহ 


১] 
বাংল! ইতিহাসাশ্রক্সী কথ! সাহিত্যের ধারায় শর দিল্দু 


বাংলা উপন]াসের জন্মসূচনা যাঁদও সামাঁজক [বিষয়কে অবলম্বন করেই, তবুও এ মন্তব্য 
বোধকরি অত্যান্ত নয় যে ইতিহাসের রথে চড়েই বঙ্গোপন্যাসের জয়যাার শুরু । এ 
প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্তের বন্তব্য উল্লেখযোগ্য 

“বাঙ্গালা সাহত্যে টেকচাদ ঠাকুরের আলালের ঘরের দুলালকে প্রথম উপন্যাস বলা 

হয়। উহা প্রণীত হয় উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে । এই উপন্যাস সামাজিক 

হইলেও পরবর্তী প্রায় অর্ধশতান্দীকাল এঁতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে উপন্যাস রচনা 

করাই বাঙ্গালা সাহত্যের প্রধান রীতি ছিল । এই যুগে সামাজিক উপন্যাসের অভাব 

না থাকলেও উহাদের প্রাধান্য ছিল না।” 

[ বাংলা এীতিহাসিক উপন্যাস ১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা--১ 

ভূদেব মুখোপাধ্যায় তার 'এীতিহাসিক উপন্যাস'-এ এই শ্রেণীর সাহিত। সৃষ্টি ক'রে যে 
নৃতন সম্ভাবনার দুয়ার খুলে দিলেন সেই পথের পাঁথক হয়েছেন তার সমসামায়ক ও 
পরবতাঁকালের বহু বঙ্গ লেখক । তাঁদের মধ্যে বাঁজ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, রমেশচন্দ্র দত্ত, স্বর্ণকুমারী দেবী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চণ্ডীচরণ সেন, 
মনোমোহন বসু, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

এীতিহাঁসক উপন্যাসের এই সৌভাগ্য ও প্রতিপাত্ত দীর্ঘস্থায়ী 'কস্তু রবীন্দ্রনাথ ও 
শরংচন্দ্রের প্রভাবে বাংলা উপন্যাসে মানুষের সমাজ জীবনের পরিচয়, নানাবিধ বাস্তব 
সামাজিক সমস্যা ও মানব চরিত্রের সৃষ্ষমতিসৃক্ষম মনন্তাত্ক দন্দ্রসমূহের মূলযায়ন ও 
বিশ্লেষণের ধারাটি প্রবর্তিত হওয়ার ফলে পাঠক হৃদয়ে এীতিহাসিক রচনার প্রাতি আকর্ষণ 
ক্রমশ হাস পেতে লাগল । রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অনুরূপা 
দেবী গত দুই মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তাকালে সুখপাঠ্য এতিহাসিক কাহনী সমূহ রচনা করে 
এই শ্রেণীর ক্রমক্ষীয়মাণ ধারাটিকে সম্পূর্ণ অবলুপ্তির হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন বটে, 
1কন্তু জনাঁচত্তে তেমন প্রাধান্য বিস্তার করতে পারেননি । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর যাঁদের প্রাতিভার জোয়ারে বাংলা এীতিহাঁসক গণ্প-উপন্যাসের 
মরাগাঙে আবার বান ডাকল তাঁদের মধ্যে শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় শুধু অন্যতম নন, তাঁকে 
প্রধানতম হিসাবে চিহিত করাও বোধ হয় আতিশয়োন্তি নয়। 


৮৬ 


ইতিহাসাশ্রয়ী বঙ্গ-কথা-সাহিতোর ধারায় শরাদন্দ্রবাবুর ভূমিকা সাঁঠকভাবে নির্ণয় 
করতে হলে এই শ্রেণীর সাহতোর স্বরুপ ও লক্ষণ সম্পর্কে আত সংক্ষেপে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। এ কথা অনস্বীকার্য যে এীতিহাসিক উপন্যাসের যথার্থ সংজ্ঞা প্রদান করা 
অত্যন্ত দুরৃহ। বহুকাল যাবৎ পাশ্চান্ত্য ও প্রাচ্য জগতের বহু এতিহাসিক, ওপন্যাঁসক 
এবং এঁতিহাঁসক-ও্পন্যাঁসকগণ নানাভাবে এই সাহতা শাখাঁটির পারচয়-প্রদানের চেষ্টা 
করেছেন। যুগের বিবর্তনের পটভূমিতে এই সকল আঁভমতেরও বিভিন্ন পাঁরবর্তন 
ঘটেছে । সেই সব মতামতের সারসংক্ষেপ করে বলা যায়_- 

“উহা কেবলমান্র উপন্যাস নহে, ইতিহাসও নহে । উভয়ের যোগাযোগে রচিত এমন 

এক মনোজ্ঞ কাহিনী যাহা প্রমাণ করে, যে কাল অতীত হইয়া গিয়াছে তাহা একদা 

বর্তমান 'ছিল....”ইতিহাস অতীতকালের কঙ্কালের পাঁরচয় বহন করে । কন্তু সেই 

কঙ্কালের উপরে রন্তমাংস সংযোজন করিতে পারে উপন্যাস ।” 

[ অপর্ণা প্রসাদ সেদগুপ্ত ; বাংলা এীতহাসিক উপন্যাস ১ম সংস্করণ পৃষ্ঠা--২১] 

অতএব একথা সববাদিসম্মত যে ইতিহাসকে সাহত্য পদবাচ্য করে তোলার জন্য 
ইতিহাসের শুষ্ক তথ্যে জীবনরস সপ্টারের একান্ত প্রয়োজন। এবং সেই কারণেই এই 
শ্রেণীর রচনায় কপ্পনার প্রবেশাধিকার অপরিহার্য । ড. ক্ষেব্রগুপ্তের প্রাসদ্ধ সমালোচনা 
গ্রন্থ 'বাংলা উপন্যাসের ইতিহাস'-এর প্রথম খণ্ডে ইতিহাস ও কম্পনার সমন্বয়ের অনুপাত 
অনুসারে ইতিহাসাশ্রয়ী রচনাগুলকে সুস্পষ্ট তিনটি শ্রেণীতে বিভন্ত করা হয়েছে,_ 


যথা £ 
ক. খাঁটি এতিহাঁসিক। 
খ. এতিহাসিক রোমা । 
গ. শুদ্ধ রোমান্স । 
ইতিহাসের উপাদানের সঙ্গে অনৈত্হাসিক অথচ ইতিহা আবরোধী কল্পনার যে 
অপর্প সুষ্ঠু সমন্বয় ঘটলে সার্থক এতহাসক উপন্যাসের জন্ম হয় সেই অসাধারণ শিশু 
সাফল্য বাঙলা সাহিত্যে বিরল সংখ্যক উপন্যাসই লাভ করতে পেরেছে_তাদের মধ্যে 
বঙ্কিমচন্দ্রে 'রাজাসংহ', রমেশচন্দ্র দত্তের 'রাজপুত জীবন সন্ধয' ও 'মহারাস্ট্র জীবন প্রভাত, 
প্রভীতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শরাদন্দুবাবুর ইতিহাস নির্ভর কোনও রচনাকেই কিন্ত 
আবসংবাদিতভাবে এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত করা যায় না। তাঁর আঁধকাংশ ইতিহাসকেন্দ্রিক 
কাহিনীতেই বর্ণঢয কলপনাকুশলত, বিস্থৃতির তমসাচ্ছল্ন সুদূর অতীতের যুগ ও জীবনের 
বৈশিষ্টযগীলকে উল্ভাঁসত করে তোলার অননুকরণীয় দক্ষতা, সবোপার রোমাণ্টিক 
চত্তবৃন্তি সঞ্জাত তীব্র গভীর অতীত প্রীতি প্রভীত লক্ষণসমূহের সার্থক প্রাতফলন লক্ষ্য 
করা যায় বটে, কিন্তু তাঁর রচনায় ইতিহাস গোণ। কল্পনার প্রাধান্ই অগ্রাতিহত। 
ই[তিহাসগন্ধী গুপগুলির ক্ষেত্রে তো বটেই এমনাঁক 'কালের মান্দিরা', 'গোৌঁড়মল্লার', তুমি 
সন্ধ্যার মেঘ", 'তুঙ্গভদ্রার তীরে, প্রভৃতি সুবখ্যাত উপন্যাসগুির ক্ষে৫েও কোথাও কিংবদস্তী 
কোথাও হীত্হাসের একটি ছিন্ন সূত্র কোথাও বা একটি সামান্য হীঞ্গতকে ভিত্তি করে 
কাহিনীর সুরম্য সৌধ রচিত হয়েছে। শরাদন্দুবাবুর অনেক গুল ইতিহাসাশ্রয়ী রচনার 
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এীতহাসিকতা নির্ণয় করাই দুরূহ কারণ বহু ক্ষেত্রেই তিনি এমন কোনও ঘটনা বা চরিত্রকে 
অবলম্বন করেছেন যাদের কথা ইতিহাসে নেই বা থাকলেও তা এতই নগণ্য যে 
সেই তথ্যের শৃঙ্খল কঙ্পনাদেবীর স্বাধীন বিচরণে বিন্দুমাত্র বাধার সৃষ্টি করেনা। 
উদাহরণ দ্বরৃূপ মৃতপ্রদীপ, বিষকন্যা, রুমাহরণ, প্রাগ্‌জ্যোতিম, ইন্দ্ুতূলক, শঙ্খকভ্কণ 
প্রভৃতি গঞ্জের কথা উল্লেখ করা যায়। সুতরাং শরাঁদন্দুবাবুর ইতিহাস-নির্ভর কথা 
সাহত্যগুলিকে এরীতহাসিক রোমান্স আখ্যায় ভাঁষত করাই যুন্তিসঙ্গত বলে বিবেচনা করি। 
তবে বঙ্গসাহিত্যে ইতিহাসাশ্রয়ী কাহনীর ধারায় শরাদন্দ্ুবাবুর সবাপেক্ষা বড় অবদান 
শুধুমার রচনা প্রাচুর্যের ক্ষেত্রেই নয়, প্রকৃতপক্ষে তাঁর প্রতিভার মোহিনী শন্তির প্রভাবেই 
পাঠক সমাজের মনোযোগ পুনরায় এই একদা সমদ্ধ কিন্তু পরবতাঁকালে অনাদূত সাহিত্য 
শাখার প্রাতি গভীরভাবে আকৃষ্ণ হয়েছিল । 

উপরোক্ত তথ্যগুল স্মরণ রেখে শরাঁদন্দু বিরাচিত এীতহাসিক রোমা ও হীত্হাসাশ্রয়ী 
গপগুলির বিশ্লেষণে ও মূল্যায়নে প্রবৃত্ত হওয়া যেতে পারে । 


॥২॥ 
এতিহাদিক রোমান্স 

কালের মন্দিরা [ ১৩৫৮ ]ঃ শরাদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত প্রথম এঁতিহাসিক 
উপন্যাস 'কালের £মান্দরা' । ১৩৫৮ সনের শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত এই উপন্যাসাঁটর 
পটভূমি নিঃসন্দেহে কৌত্হলোদ্দীপক, যা স্বয়ং লেখক গ্রন্থাটর সৃচনাংশে তাঁর 'বাস্তিগত 
স্বীকারোস্তির মাধমে প্রকাশ করেছেন__ 

“১৯৩৮ সালে মুঙ্গেরে থাকা কালে এই কাহিনী িখিতে আরম্ত করি। কয়েক 

পরিচ্ছেদ লেখা হইবার পর সুদূর বোমবাই হইতে আহ্বান আসিল, জীবনের সমস্ত 

কর্মসূচী ওলট-পালট হইয়া গেল । তারপর দীর্ঘ দশ বংসর এ কাহিনী আর 'লিখিতে 
পারি নাই। শুধু সময়ের অভাবেই নয়, এ আখ্যায়িকা লিখিবার পক্ষে মনের যে 
এঁকাস্তিক অনন্যপরতা প্রয়োজন তাহা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। অতঃপর 

১৯৪৮ সালে দৃঢ়বত হুইয়া আবার আখ্যাঁয়কার ছিম্নসূত্র তুলিয়া লইয়াছি এবং 

আরম্ভের ঠিক বারো বৎসর পরে শেষ করিয়াছি।” 

“কালের মান্দিরা'র এঁতি্হাসিক উপকরণ সংগৃহীত হয়েছে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“বাঙ্গালার ইতিহাস" গ্রছের প্রথমভাগের দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে । প্রধানতঃ গুপ্ত বংশের 
শেষ গোরব শিখা গ্বন্দগুপ্তের রাজত্বকালে হুণ আক্রমণ এবং স্ধন্দগুপ্ত কর্তৃক সেই 
বহিরাক্রমণ ও আভাগুরীণ বিশৃঙ্খলা প্রাতরোধের আপ্রাণ প্রয়াসই 'কালের মান্দিরা'র 
ইতহাসগত 'ভীত্ত, কিন্তু যুদ্ধ গ্রহ ও ববর হংসায় পাঁরপূর্ণ ভারত হীতহাসের সেই বঞ্ধা 
ক্ষুব্ধ প্রেক্ষাপটাটকে চিন্রায়ত করাই ওঁপন্যাঁসকের একমান্র উদ্দেশ্য নয়, তাঁর 
ভাষায়-_ 

$& “এই আথ্যায়কায় নিছক গন্ুপ বলা ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্য যাঁদ থাকে তবে তাহা 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ব্যস্ত করা যাইতে পারে-_ 


নে 
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“হেথায় আর্য, হেথা অনার্য, হেথায় দ্রাবিড় চীন 
শক-ুণ-দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন ॥ 

অতীতে যাহা বহুবার ঘটিয়াছে ভবিষাতেও তাহা ঘটিবে, ইতিহাসের এই আত্মানষ্ঠায় 
আবিশ্বাস করিবার কারণ নাই। যাহারা মানুষে মানুষে ভেদবুদ্ধি চিরস্থায়ী কারিতে চাহে 
তাহারা ইতিহাসের অমোঘ ধর্ম লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা করে, তাহারা শুধু বিচারমূড় নয়-_ 
মিথ্যাচারী ৮ [কালের মান্দিরা ] 

ইতিহাসকে সম্রদ্ধভাবে অনুসরণ করেই উপন্যাসের তৃতীয় পরিচ্ছেদে ওপনযাসক 
[লিখেছেন__ 

“গুপ্ু সাম্রাজ্যে ভাঙন ধাঁরল সমুদ্রগুপ্তের পো কুমারগুষ্টের সময় । তখনও সাম্রাজ্য 
কপিশা হইতে প্রাগৃ্জে]াতিষ পর্যন্ত বিস্তৃত; কিন্তু বাহরাকীতি অটুট থাকলেও গজভুন্ত 
কপিখবৎ অন্তঃশৃন্য হইয়া পাঁড়িয়াছে ।*****'কুমারগুণ্তের দীর্ঘ রাজত্বকালের শেষ 
ভাগে উন্মন্ত ঝঞ্চাবর্তের মত হুণ আভষান সাম্রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে আঘাত 
কারল। এই প্রচ আঘাতে জীর্ণ সাম্রাজ্য কাপিয়া উঠিল। কুমারগুপ্ত ভোগী 
ছিলেন, বীর ছিলেন না। কিন্তু তাঁহার ওরসে এক মহাবীর পুর জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল-_গৃপ্তবংশের শেষ বীর স্কন্দ। তরুণ স্বন্দগুপ্ত তখন যুবরাজ ভট্ারক পদে 
আসীন ।” 

স্কন্দগুপ্ত পণনদ প্রদেশে হুণ অক্ষৌহনীর সম্মুখীন হলেন। তাঁর প্রবল বিক্রম ও 
অসাধারণ রণনৈপৃণ্যের ফলে হিংস্র হুণেরা আপ্রাণ যুদ্ধ করেও পরাজিত হয়োছিল। 'কন্ত 
তারা নিঃশেষে দূরীভূত হল না। বহৃবিদ্তত গুপ্ত সাম্রাজ্য তৎকালে সম্রাটদের শাসন 
কার্ষে সুবধার্থেই প্রায় পণ্টাশটি ক্ষুদ্র বৃহৎ সামস্তরাজ্যে বিভন্ত ছিল, হুণ আক্রমণের সুযোগে 
সেই রাজ্যগুলতে আভ্যন্তরীণ গোলোযোগেরও সূচনা হয়েছিল । দেশের 'বাঁভন্রম্থলে 
বিদ্রোহ, অশান্ত, মাংসান্যায়ের আগুন জলে উঠেছিল । ফলে গ্ন্দগুপণ্তকে পণনদ প্রদেশ 
ছেড়ে শান্ত স্থাপনের জন্য দেশের অন্যান্য প্রান্তেও যুদ্ধে ব্যাপূত হতে হল। তান 
হুণ আক্রান্ত অণ্টলাটিতে আরও কিছুকাল থাকলে হয়তো ভারতবর্ষ থেকে হূণ জাতিকে 
চিরতরে উন্মলিত করতে পারতেন 1কস্তু তাঁর পক্ষে দেশের এঁ বিশেষ প্রান্তেই নিরবাচ্ছন্ন 
অবস্থান সম্ভবপর হল না বলেই-__ 

“কুটিল রোগ যেমন তীর ওষধের দ্বারা বিদৃরিত না হইয়া দেহের দুলক্ষ্য দুরধিগম্য 

স্থানে আশ্রয় লয়, কয়েকটা হুণ গোষ্ঠী তেমান ইতস্ততঃ সানুসঙ্কট-বন্ধুর স্থানে 

অধিষ্ঠিত হইল |..." পণ্চনদ প্রদেশ বাহাতঃ সাম্মজোর অন্তভূর্ত রাহল বটে, কিন্ত 
ধর্ষিতা নারীর ন্যায় তাহার প্রান্তন অনন্যপরতা আর রাঁহল না।” 

'বটজ্ক নামে এক ক্ষুদ্র গিরিরাজ্য এই সময় একদল হুণের করতলগত হইয়াছিল । 
“কালের মন্দিরা'র ঘটনাস্থল প্রধানতঃ পণনদ প্রদেশের এই বিটগ্করাজ্য। রাজ্যব্যাপা 
নৈরাজ্য ও বিশৃঙ্খলার গোলযোগে পাটাঁলিপুন্রের সকলে তুচ্ছ বিটঙ্ক রাজোর কথা বিস্মৃত 
হয়ে গিয়েছিল, সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসর যাবৎ সেখানে হুৃণরাজ রোটধর্মাদত্য ত্বাধীনভাবেই 
শাসনকার্য সম্পন্ন করছিলেন । শুধু তাই নয় 'তাঁন হুণ আক্রমণের প্বব্াঁ বিটঞ্ক 
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রাজোর হিন্দু কুমারী, শ্রেষ্ঠা সুষ্দরী ধারাদেবীকে বিবাহ করে এক নৃতন রাজবংশেরও 
সূচনা করেছিলেন। বিটজ্ক সম্পকে" বিস্মরণের এই যবনিকা উত্তোলন করলেন, 
হন্দগুপ্তের আমলেরই এক নবনিযুস্ত নবীন পুস্তপাল। তাঁর সউদ্যম অনুসাঙ্িংসায় 
প্রমাণিত হল যে গুপ্ত সাম্রাজ্যের অন্তর্গত বিউঞ্ক রাজ্যাট থেকে দীর্ঘ পাঁচশ বংসর কোনও 
রাজস্ব আসৌন। এই তথ্য স্তর পরম্পরায় মহারাজ স্কন্দেরও কর্ণগোচর হল কিন্তু তখন 
সংবাদ পাওয়া গেছে যে আবার নৃতন ও সুবিশাল হুণ অনীকিনী ভারত্রর্য অধিকার 
করার কুটিল বাসনা নিয়ে প্রবল বেগে অগ্রসর হচ্ছে, অন্যাদকে সাম্রাজ্যের আভ্যন্তরীণ 
দন্্-কলহ প্রশামত হয়নি, সুতরাং স্বম্দগুপ্তের পক্ষে তখনই বিটজ্করাজকে দমনের জনা 
যুদ্ধ যান্তা করা সম্ভব হল না, কন্তৃ স্থির হল দূতের মারফৎ এঁ ক্ষুদ্র গিররাজ্যাটর হুণ 
রাজাকে মগধের আনুগত্য শ্বীকার করার জন্য আদেশ প্রেরণ করা হবে। হুণ যাঁদ 
আনুগত্য স্বীকারে রাজী না হয়, তবে মহারাজ গ্ধন্দগৃণ্ত হুয়ং সেখানে উপাস্থিত হয়ে 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন । এই সমস্যা সঙ্কুল পারাস্থাতিতে ঘটনা ধারায় ঘটল 
এক অপ্রত্যাশিত অথচ গুরুত্বপূর্ণ দিকৃপারবর্তন। চণ্টন দুর্গের তৎকালীন আঁধপাতি কিরাত 
তার কুটিল স্বার্থ সা্ধির জন্য বিটঙ্করাজ রোষ্র ধর্মাদিতযকে সুকোশলে চষ্টন দুর্গে বন্দী 
করে রেখোছল । নিষ্ঠুর, ববর এবং প্রবল পরাক্রান্ত িরাতের কবল থেকে পিতাকে 
উদ্ধারের জন্য অনন্যোপায় হয়ে বিটজ্করাজ দু'হতা রট্রা যশোধরা পরমবীর স্কন্দের শরণাপন্ন 
হলেন এবং যে বিটঙ্করাঙ্জ ছিলেন কার্ষতঃ স্কন্দের প্রাতিপক্ষ তাকে উদ্ধারের জন্য 
উদ্দারহদয় দ্বন্দ অকৃপণ সাহাযাদানের প্রতিশ্রুতি দিলেন। বিটঙ্ক রাজোর সঙ্গে তার নতুন 
সম্পক" শুধু রাজনৈতিক আনুগত্যেই সীমাবদ্ধ থাকল না স্থাঁপত হল প্রকৃত শ্রদ্ধা, 
বিশ্বাস ও মৈত্রীর সুদঢ় বন্ধন। কিন্তু ভারতবর্ষের সীমান্ত প্রান্তে নব উদ্যমে আগত 
হুণদের প্রাতরোধ করার জন্য গ্বদেশপ্রোমক স্ধন্দগুপ্তকে করতে হয়েছিল আমৃত্যু 
সংগ্রাম । 

“কালের মান্দিরা'য় হীতহাসকে আশ্রয় করলেও ওপন্যাঁসিক শরাদন্দুর সমৃদ্ধ কপ্পনা- 
শান্তর বিকাশ কোথাও প্রাতিহত হয়াঁন। তাই বঞ্ধা বিক্ষুব্ধ, আস্থর, এরীতহাসিক প্রেক্ষা- 
পটেই দু'টি তরুণ হৃদয়ের প্রস্ফাটিত অনুরাগ অবাধে সুগন্ধীবতরণ করেছে । 'কালের মান্দরা'র 
প্রণয় বুত্ের কেন্দ্রন্থলে রয়েছে যে দু'টি চরিত্র তাদের একজন পাঁরচয়হীন ভাগ্যান্বেষী যুবক 
চি্রকবর্মা, [ এই চিন্রুকবর্মা প্রকৃতপক্ষে বিটজ্কে হুণ আক্রমণের প্ববতাঁ হিন্দুরাজার 
পুত, অর্থাৎ রাজপুত্র তিলক বর্মা] এবং অপরজন রোটু ধর্মাদত্য ও ধারাদেবীর আত্মঙ্গা 
রাজকুমারী রট্রা যশোধরা-__যার দেহে একই সঙ্গে প্রবাহত হচ্ছে হণ ও 'হন্দু রন্ত। 
এই প্রণয় কাঁহনী রচনায় ইতিহাসের সঙ্গে রোমান্সের শিল্প সম্মত সমগ্থয় ঘটেছে। 
উপন্যাস মানবজীবনের কোলাহল মুখর বহিরঙ্গণ থেকে পাঠককে মানবহৃদয়ের নিভৃত 
অন্দরমহলে প্রবেশের সুযোগ দান করেছে। 

“কালের মান্দরা'য় মহারাজ স্ষন্দগুণ্তের চরিত্র চিত্রণে রচাঁয়তার নৈপুণ্য অনস্বীকার্য । 
তাঁর বিবৃতি থেকেই আমরা জানতে পারি যে আখ্যায়িকাটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক, কেবল 
স্ঞ্গণ্ডের চরিত্র এতিহাঁসিক ৷ শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমত্র প্রয়াসে একটি যুগের 


৯০ 


এই 'এঁতিহাসিক ব্যস্তত্ব' 'কালের মাঁন্দরা'য় পরিপূর্ণ মানবিক রূপ লাভ করেছে। 
আলোচ্য উপন্যাসের তৃতীয় পরিচ্ছেদে লেখকের বর্ণনা অনুসারে জানা যায়-_ 

“স্কজ্দের বয়ঞক্রম এই সময় প্রায় পঞ্চাশ বংসর, কিন্তু বলদৃপ্ত দেহে কোথাও জরার 

চিহমান্র নাই, রমণীর ন্যায় কোমল চক্ষুদু'টি যেন সর্বদাই হ্বপ্ন দোখতেছে । তাঁহার 

সুঠাম দেহ ও লাবণ্পূর্ণ মুখমগ্ল দোঁখয়া তাঁহাকে পরাক্কান্ত যোদ্ধা বাঁলয়া মনে 

হয় না, কবি ও ভাবুক বাঁলয়া ভ্রম হয়” 
যুবক স্বন্দ যে একদা চণলা রাজলন্ষীকে স্থির করবার জন্য--তিনরানি ভূমিশয্যায় শয়ন 
করে তারপর তাঁর রণ-আভষান শুরু করেছিলেন-_এই এীতহাসিক তথ্যাট উপস্থাপিত 
করতে ওপন্যাঁসক বিস্মৃত হনানি। সাম্রাজারক্ষার জন্য দ্ব্দগুপ্তের আপ্রাণ সংগ্রামের মাধ্যমে 
তাঁর ম্বদেশ প্রেম ও শোধের পারচয় উপন্যাসের নানা প্রসঙ্গে পরিস্ফুট হয়েছে । বিটগুক 
রাজ্যে দূত প্রেরণ ও উত্ত রাজে!র উত্তর সীমান্তে অবাস্থিত চষ্টন দুর্গাধিপাঁতি ?করাতের 
কবল থেকে রোট্ুধর্মাদিত্যকে উদ্ধারের জন্য চিন্রক ও গুীলকবর্মার নেতৃত্বে সহমত অশ্বারোহী 
প্রেরণের ঘটনায় তাঁর রাজনোতিক দূরদর্শিতা ও স্থিরবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। বয়স্য 
পিগ্পলী মিশ্রের সঙ্গে হ্বদ্দের বিশ্রস্তালাপের মাধ্যমে উপলব্ধি করা যায় যে প্রতিনিয়ত 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত থাকলেও তাঁর মনের স্বাভাবিক সরসতা অন্তহিত হয়নি । 
স্কদ্দগুষ্তের অবসর বিনোদনের একমান্র উপায় অক্ষক্রীড়া। এই পাশাখেলায় জয় পরাজয়কে 
তান অনেকক্ষেত্রেই তাঁর ভাঁবতব্যের হীঙ্গতবাহী বলে মনে করেছেন। তাই “কালের 
মান্দরা'র তৃতীয় পরিচ্ছেদে তাঁর কণ্ঠে উচ্চারিত হয়-_ 

“পিপুল এস পাশাখোঁল, আর একবার ভাগ্য পরীক্ষা কারব। তুমি যাঁদ আমাকে 

পরাজিত কাঁরতে পার, বুঝিব নিয়তির বিধান অলঙ্ঘনীয়।” 
সংবেদনশীল ওুঁপন]াঁসিক 'কালের মাঁন্দরা"য় পরম ভট্টারক মহারাজ স্কল্দগুণ্তের হৃদয়ে 
সুপ্ত প্রণয়তৃষ্ণার পারচয়ও দিয়েছেন। রট্রা যশোধরাকে কেন্দ্র করে তাঁর চিন্তচাণ্চল্য 
এবং তাকে জীবনসা্গনীরূপে পাওয়ার যে আকাঙ্ষ্া তার সমর্থন ইতিহাসে পাওয়া না 
গেলেও, এই ভাগাবিড়ান্ঘত, বহুগুণসম্পন্ন মানুষাঁটর প্রণয়ের ক্ষেত্রে বার্থতা তাঁকে পাঠকের 
সহানুভূতির পান্র করে তোলে । যশোধরার প্রাতি আকর্ষণ তাঁর চারন্রক দুবলতার 
পরিচয় নয়। যোগ্য মানবীর প্রাতি যোগ্য মানবের স্বাভাবিক অনুরাগ ৷ স্কম্দগুপ্ত 
নারীবিদ্বেষী বা বিবাহ বিমুখ ছিলেন না, তান “কখনও মনের সঙ্গনী পান নাই। 
পাইলে হয়তো বিবাহ করিতেন।' সাহাসকা, সুন্দরী ব্যস্তিত্বশালিনী রট্রা যশোধরার 
মধোই স্কন্দ তাঁর মানসী প্রাততমার শরীরী রূপ প্রত্যক্ষ করোছিলেন, তাই পিপ্পলী মিশ্র 
যখন একান্তে তাকে বলেন-__ 

“্যাঁদ গারহস্থ্য ধর্ম অবলম্বন করতে চাও, এই সুযোগ ॥ গৃঁহনী, সচিব সখী--এমনাঁট 

আর পাইবে না।” তখন হ্বন্দ 'স্মত মুখে নীরব রাহলেন।' 
এই মৌন অবস্থা নিশয় সম্মীতরই লক্ষণ। কিন্তু হুণ বিজয়ীর রমণীমন জয়ের অভীষ্ট 
সদ্ধ হয়নি, কারণ তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের পূর্বেই যশোধরা চিন্রকবর্মাকে তার প্রণয় 1নবেদন 
করেছে । তাই তাঁকে রাজকুমারার হৃদয়-বিগাঁলত শ্রদ্ধালাভ করেই সম্তৃষ্ট থাকতে হয়েছে । 


৪১১ 


হ্ছদ্দের এই প্রেমিক সন্তার সৃক্ষম ও সংযত পরিচয় তাঁকে ইতিহাসের সীমানা থেকে 
সাহত্যের শাশ্বতলোকে স্থাপন করেছে । 

“কালের মন্দিরা'য় হুণ জাতির যে পারিচয় পারস্ফুট হয়েছে তা নিঃসন্দেহেই ইতিহাস 
সম্মত। শরাদন্দুবাবু সুকৌশলে কাহনীর প্রথম পরিচ্ছেদেই কপোতকুটের নিকটবর্তী 
অরণ্যপ্রদেশের প্রান্তসীমায় অবাস্থত জলসন্রের পাঁলকা সুগোপার সঙ্গে বৃদ্ধ মোঙের 
কথোপকথন প্রসঙ্গে ক্ষুনদীর তীরবাসী যাযাবর বাঁত্রধারী হুণদের ঘ্বভাবসুল্ভ আঁস্মিরতা, 
গান্ধার সীমান্তে আগমন, ভারতবষের পণ্চনদ বিধোত শ্যামল উপত্যকার লোভে দলে 
দলে এদেশের দিকে ধাবিত হওয়া, বিটও করাজ্য আধকার কালে হৃণজাতির রন্ুলোলুপতা, 
ও নৃশংসতা, কালক্রমে হিন্দুনারীদের সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার ফলে তাদের 
চারান্রক উগ্রতা হাস ও ববরতা মুন্তর নানা তথ্য পারবেশন করেছেন। বিটঙক রাজ্য 
আঁভযানকারী হুণদল প্রধানের বুদ্ধভক্তে পরিণত হয়ে আহংসাকেই পরম ধর্ম রূপে গ্রহণ 
করার কাহিনী চণ্ডাশোকের ধর্নাশোকে রূপান্তরিত হওয়ার মতোই বিস্ময়কর কিন্তু 
আবিশ্বাস্য নয় । 

“কালের মন্দিরা'র আর একটি উল্লেখযোগ্য চরিত্র চি্রক বর্মা। আখ্যায়কা 
সূত্রপাতের পাঁচশ বংসর আগে বিটগুকরাজ্ের তৎকালীন 'হন্দুরাজার যে শিশুপুন্রাটর 
কোমল দেহটিকে তরবারীর অগ্রভাগ বিদ্ধ করে যুদ্ধোন্মাদ, রন্তাপপাসু, নির্দয় হুণ 
সোনকেরা পৈশাচিক ক্রীড়ায় মত্ত হয়েছিল বিধাতার অপার করুণায় এবং চু-ফাঙ 
নামে আপাত পাগল এক হুণের ভোষজ বিদ্যায় অত্যান্র্য নৈপুণের বলে সেই 
মৃতপ্রায় শিশুটিই আজকের বাঁলষ্ঠ যুবা চিন্রকবর্মা। 'িতৃপরিচয়হীন আস্মীয়শুন্য 
চিন্রক বাহুবল ও মনোবলে বীর সন্দেহ নেই, কিন্তু জন্ম পাঁরচয় অজ্ঞাত বলেই হয়তো 
তর নিজের সম্পকে“ কিছুটা গ্লানি এবং স্বভাবে কিিত রুক্ষতা ও উগ্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। আখ্যায়িকার তৃতীয় পরিচ্ছেদে শশিশেখরকে পরাস্ত করে তার সমস্ত কিছু হস্তগত 
করার মধ্যে তার তীক্ষবৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় । এই চরিন্রের সবাপেক্ষা আকধণীয় 
[বিষয় রট্ট। যশোধরাকে কেন্দ্রে করে তার তীব্র অন্তদ্বন্্ব । যশোধরাকে দেখে তার চিত্ত মুগ্ধ 
হয়েছে, কিন্তু ততাঁদনে সে জানতে পেরেছে তার প্রকত পাঁরচয়। তাই চিন্রকের একটি 
সত্তা রট্রার প্রাত অনুরাগে বিহবল হলেও অন্যসন্তা তাকে শনুকন্যা জেনে প্রাতিহিংসায় নুদ্ধ 
হয়ে উঠেছে । উপন্যাসের দশম পরিচ্ছেদে চিত্রকের অন্তরের এই দ্বৈত সন্তার পরিচয় 
চি্রণে ওপন্যাসিকের পারদর্শিতা পরিস্ফূট হয়__ 

“এই সকল অলস কথাবার্তার মধ্যে চিন্রক দোঁখল, রটা প্রাকারে কুড্যার উপর এমন- 
ভাবে বাঁসয়া আছেন যে তাঁহাকে একটু ঠোঁলয়া দলে 'কম্বা আপনা হইতে ভার- 
কেন্দ্র বিচালত হইলে তিনি প্রাকারের বাহিরে বিশ হাত নীচে পড়িবেন, মৃত্যু 
অনিবার্ধ। চিন্রকের বুকের ভিতর দুষ্ট বান্পের মত একটা অশান্ত উদ্বেগ পাক 
খাইতে লাগিল । তৃতীয় ব্যাস্ত এখানে নাই, রট্রা যাঁদ পাড়িয়া যান কেহ কিছু 
সন্দেহ কারতে পারবে না। যে ববর হণ তাহার সবস্ব অপহরণ করিয়াছে, যাহার 
হস্তে তাহার পিতা নৃশংসভাবে হত হইয়াছিলেন, এই ধুবতী তাহারই কন্যা-_ 
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চিত্রকের চোখে জ্যোতয়ার শুম্রতা লোহিতাভ হইয়া উঠিল । রট্রার কিন্তু নিজের 

সংকটময় অবাস্থাঁতর প্রাতি লক্ষ্য নাই, তিনি স্বচহদ্দে নির্ভয়ে কুড্যের উপর বাঁসিয়া 

আছেন। চিন্রক সহসা যেন নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াই হাসিয়া উঠিল। বাঁলিল, 

'রাজকুমারি, আপাঁন কুড্য হইতে নামিয়া বসুন। ওখান হইতে নিম্নে পাঁড়লে 

প্রাণহানির সম্ভাবনা ।” 

চিন্রকের এই ধরনের অন্তদ্বন্দের পরিচয় উপন্যাসে আরও একবার উদঘ।টিত হয়েছে। 
কাহিনীর একাদশ পরিচ্ছেদে যশোধরার বন্দী পিতাকে উদ্ধারের জন্য যান্রা করে দুর্গম 
পথে রাজকুমারীর পাশাপাশি অশ্বচালনা কালে-__ 

“চিত্রকের মুখ কিন্তু গন্ভীর, ভ্রুকুণ্টিত। সে তাহার অশ্বের নিভৃতোধ্ব“ কর্ণের প্রতি 

চাহিয়া বাঁসয়া আছে। ভাবিতেছে, নিয়তি বার বার তাহাকে প্রাতিহিংসার সুযোগ 

দিতেছে । অদৃষ্টের এ কোন ইধাগত ? প্রাতশোধের সুযোগ হাতে পাইয়া সে 
ছাড়িয়া দিবে 2 হিংসার উত্তরে প্রাতীহংসা লওয়া ক্ষান্রিয়ের দ্বধর্ম। তবে কেন 

সে লইবে না 2” 

[কম্তু সেই আঁবরাম পথ চলাকালেই তাদের মধ্যে স্থাপিত হয় এক নিবিড় এঁকা, 
দুটি মন এক সূত্রে বাধা পড়ে । চিন্রকের অন্তরে ইতিপূর্বে যশোধরার প্রতি রৃপমুদ্ধতা 
জেগেছিল, এই আভযানকালে তার সহজ, সাবলীল, সরস অথচ নিরহংকার আচরণে 
চন্রক আঁভভূত । চিন্রকের চিত্তে এতক্ষণে যশোধরার প্রত প্রকৃত প্রেমের উন্মেষ ঘটে, 
তাই সে মনে মনে সিদ্ধান্ত নিতে পারে-_ 

“আমি ক্ষত্িয়,। বৈরতা আমার দ্ধ, কিন্তু রট্রার সাঁহত বৈরতা করিব কেন? সে 

আমার আঁন্ষ্ট করে নাই। তাহার পতার অপরাধে তাহাকে দণ্ড দেওয়া ক্ষত্রিয় 

ধর্ম নয়। যাঁদ প্রতিশোধ লইতে হয় তাহার পিতার উপর লইব।” [ কালের মন্দিরা, 

একাদশ পরিচ্ছেদ ] 
এর ফলে এক অপাঁরসীম আনন্দের জোয়ারে তার দ্বন্দ্জর্জর অন্তর 'নশ্লল হয়ে উঠে। 
পরবতাঁকালে অবশ্য চিন্রককে প্রিয়তমার পিতাকে হত্যা করার নিষ্ঠুর কর্তব্যও সম্পাদন 
করতে হয়নি কারণ [কিরাতের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে চিত্রক জানতে জানতে পেরেছে যশোধরার 
1পতা রোট্ট ধর্মাদত্য নয়, তাঁর প্রধান সহকারী তুষফাণ অর্থাৎ ?করাতের 'পিতাই চিন্নকের 
পিতাকে হত্যা করেছিল । জীবনের প্রথম পব নানা বিপর্যয় বিড়ম্বনার মধ্যে দিয়ে 
আতবাহিত হলেও ভাগ্য ও পুরুষকারের বাঞ্ছিত সমগ্বয়ে শেষ পর্ষস্ত চিন্রক তার রাজ্য এবং 
প্রণায়নী রাজকন্যাকে লাভ করেছে। কিন্তু প্রকৃত বীরত্ব তার রক্তে আছে বলেই সে 
[নশ্চেন্ট আরামে জীবন কাটাতে চায়নি, মহারাজ দ্ধন্দগুপ্তের সঙ্গে মালিত হয়ে দেশ 
থেকে হূণ আক্রমণ দূর করার কঠিন কার্ষে আত্মীনয়োগ করেছে । শুধু রোমান্টিক নায়ক 
হিসাবে নয়, পোরুষদূপ্ত ক্ষত্রিয় হিসাবেও চিন্রকের চরিত্র পাঠক হৃদয়কে আকর্ষণ করে। 

যশোধরার চারতে সাহসিকতা, তেজীত্বতা রাজকন্যাসুলভ আত্মমর্যাদাবোধ ও দৃঢ় 
প্রাতিজ্ঞা পারিদৃষ্ট হয়। কাহনীর দ্বিতীয় পারচ্ছেদে তার পুরুষ বেশে আবর্ভাব মাঁণপুর 
রাজধুহিতা চি্রাঙ্ছদার কথা মনে পাড়য়ে দেয় । 1চণ্রুকের প্রাত তার অনুরাগরাজিত হদয়াটর 
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সববিধ পরিচয় লেখক সরে অগুকন করেছেন, তার মধ্যে সবাপ্ক্ষা উল্লেখযোগ্য দুর্গ 
পবত গুহায় রান্িযাপন কালে 'চিন্রকের কাছে তার আত্মীনবেদনের সংযত অথচ সুমধুর 
মুহুর্তাটর বর্ণনা-_ 


“চন্রক উদ্‌গত হৃদয়াবেগ দমন করিয়া বালল-_-'রাজকুমারি-_+' অস্ফুট কে রট্। 

বাঁললেন-_রাজকুমারী নয়, বলো রষ্রা। কছুক্ষণ স্তব্ধ থাঁকয়া চিন্রক কম্পমান 

কণ্ঠে বালল 'রট্রা'। “বলো রট্রা যশোধরা ৷ 'রট্রা যশোধারা ।” 

[কিছুক্ষণ নীরব । তার পর রট্রা বলিল, 'আজ অন্ধকার আমার লজ্জা ঢাঁকয়া দিয়াছে 

তাই বাঁলতে পারিলাম। আমি তোমার । জন্ম জন্মাস্ততে আমি তোমার ছিলাম । এ 

জল্মেও তোমার । পরজন্মেও তোমার হইব ।' [ কালের মান্দরা ঃ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ] 

স্কল্দগুণ্তের সঙ্গে সাক্ষাতের পর যশোধরার প্রাত দ্ধন্দগুপ্তের দুবলতা অনুভব করে 
যাঁদও চিন্রক বম মনে ভেবেছে, 'চতুঃসাগরা পূথ্থীর একচ্ছত্র অধীম্বর, তাঁহার একমাত্র 
মাহযী-এ প্রলোভন কোন নারী ছাড়তে পারে ? [ কালের মাঁন্দরা £ পণ্দশ পারচ্হেদ | 
কিন্তু তার এই ধারণা যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত যশোধরা কর্তৃক স্ধন্দগুপ্তের প্রণয় প্রত্যাখ্যান এবং 
'চণ্রকের প্রতি একনিষ্ঠ আনুগত্যেই সেকথা প্রমাণিত হয় । 

আর দুটি নারী চরিত্রের কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করতে হয়- তাদের একজন কপোত- 
কূটের মালাকার বাঁনতা ও প্রপাপালিকা সুগ্গোপা, অন্যজন স্বন্দগুষ্তের তান্থুল করঙ্কবাহনী 
লহরী। সুরাঁসক সুগোপাই তার সখী যশোধরা ও দ্রাতপ্রাতম চিন্রকবর্মার মধ্যে মিলনসেতু 
রচনার প্রয়োজনীয় কার্যাট সমাধা করেছে । তার হারানো মায়ের জন্য বেদনাবোধ ও 
তাকে ফিরে পেয়ে ব্যাকুল বিহবল প্রতিক্রিয়ায় সুগোপার সুকোমল নারী হৃদয়টি যথাযথ 
প্রকাশ লাভ করেছে। 

আলোচ্য উপন্যাসের লহরী, অর্থাৎ মহারাজ স্কন্দগুপ্তের তান্ুল করঙ্কবাহিনী, 'সেবারস 
সমুপজাত নন্দা' নারীটি আমাদের মনে বাণভট্রের “কাদম্বরী কথা'র পণ্রলেখা চরিত্রের 
স্মৃতি বহন করে আনে। 

পিগ্ললী মিশ্র ও শাশশেখর আখ্য/ কার শূঙ্গার ও বীর রসের পাশে হাসারসের শুভ্র 
ম্রোতটিকে প্রবাহিত রাখার কার্ষে সহায়তা করেছে। 

“কালের মান্দরা'র প্রািটি পরিচ্ছেদের নামকরণে ওপন]াসক রমবোধ সুপারস্ফুট । 
নামগুলি শুধু পরিচ্ছেদের বিষয়বস্তুর সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ নয়, গভীর ব্ঞ্জনাসমৃদ্ধও বটে । 

পরিশেষে, এই উপন্যাসের সুখশ্রাব্য ও এশ্বর্যশালী ভাষার কথা অবশ্যই উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। এীতিহাঁসক উপন্যাসের সার্থকতার ক্ষেত্রে ভাষা নিঃসন্দেহে একাট গুরুত্বপূর্ণ 
উপাদান। কারণ ওপন্যাঁসক যে যুগে, যে কালে কখনও উপ্পাক্থছুত ছিলেন না 
ইতিহাসজ্জান, কল্পনাশান্ত ও ভাষার বর্ণাঢ্য অনুলেপনের সাহায্যে তাঁকে সেই বিগত যুগ ও 
জীবনাচন্রকে সজীব ও উজ্বল রেখায় চিন্তিত করতে হয় । সুতরাং যে কালের ইতিহাস 
সেই যুগের উপযোগী ভাষা ব্যবহার একান্ত প্রয়োজনীয়, তা নাহলে সেই ধুগ প'রিবেশাঁটকে 
ফুটিয়ে তোলা সপ্তব নয়। ঘ্রষ্ঠা শরাদন্দ্র যে এ বিষয়ে কতখানি পারদশাঁ তার প্রমাণ 
আলোচ্য এীতহাসিক আখ্যায়িকাটির ভাষা 'বিন্যাসেই সুগুদ্রুত। 


৪ শত 


উপসংহারে একথা নিঃসন্দেহেই বলা যায় বঙ্গ সাহিত্যের ইত্হাসাশ্রিত কাহিনী 
ধারায় শরাঁদন্দুর আর্বিভাব যে কী গভীর সম্ভাবনাপূর্ণ 'কালের মান্দরা'য় তার অন্রান্ত 
সংকেত পাঠকের অশ্ুত থাকে না। 

গোড়মললার [১৩৬১] £ 'গৌড়মল্লার শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা আর 
একটি সুখপাঠ্য এরীতিহাসিক উপন্যাস । এই উপন্যাসাট রচনার প্রেরণা সম্পর্কে লেখকের 
বস্তব্য প্রাোণধানযোগ্য-_ 

“প্রাচীন বাংলাদেশ লইয়া গণ্প 1লাঁথবার ইচ্ছা অনেকদিন হইতোছিল, কিন্তু বাংলা- 

দেশের বিশিষ্ট আবহাওয়া সৃষ্টি করিবার মত মালমশলা কোথাও পাই নাই। 

নীহাররঞ্জনের বইখান পাঁড়য়া যে অপৃব উপাদান পাইয়ছি তাহাই অবলম্বন করিয়া 

উপন্যাস আরম্ভ কারয়াছি। শশাজ্কদেবের মৃত্যুর অব্যবাহত পরে বাংলাদেশে যে 

শতাব্দীব্যাপী মাতস্যন্যায় আরম্ভ হইয়াছিল, তাহারই সূচনা আমার গল্পে আছে। 

বাঙালীর জীবনে ইহা মহাক্রান্তিকাল। আধুনিক বাঙালীর জন্ম এই সময় ।” 

( ডায়েরী, ২৭শে জুলাই, ১৯৫০) 

আলোচ) উপন্যাসের ভূমিকায় ওপন্যাসিক 'বাঙ্গালীর ইতিহাস, প্রণেতা শ্রীবুন্ত 
নীহাররঞ্জন রায় ছাড়াও আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, শ্রীসুকুমার সেন ও শ্রীসুনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের প্রাতি তাঁর আন্তারক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেছেন। কারণ এই চারজন 
বাঙালী মনীষীর লেখা তথ্যগত উপকরণ “গৌড়মল্লার-এর কায়াগঠনে বিশেষ সহায়তা 
করেছে। 

শরাদন্দুবাবুর লেখা প্রথম ইতিহাসাভাত্তক উপন্যাস “কালের মান্দরা'য় পতনোন্মুখ 
গুপ্ত সাম্রাজ্যে দুর্ধধ, দুর্মদ হুণ জাতির আক্রমণের পটভূমিকায়, এক আমতবীর্য পুরুষাঁসংহের 
এঁকাস্তক সংগ্রামশীলতার কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে, কিন্তু “গোঁড়মল্লার-এ চিন্িত 
হয়েছে বাঙালীর ইতিহাসের নৈরাজ্য ও দুর্যোগপূর্ণ এক বিষাদখিন্ন, বেদনামালিন সীদ্ধলগ্ন। 
এক্ষেত্রে কাহিনীর পটভূমি গোড়াধিপ শশাঙ্কের মৃত্যুর অব্যবাঁহত পরবন্তাঁকাল থেকে 
শুরু করে বিংশ বংসর অর্থাৎ সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত ঘটনার বিস্তার । এই সময়ে 
বাঙালীর চার, সংস্কাত, গ্রাম্য জীবন, নাগরিক জীবন 'করূুপ ছিল আলোচ্য উপন্যাসে 
ওপন্যাসিক তাই অঙ্কন করার চেষ্টা করেছেন। 

প্রকৃতপক্ষে 'গোড়মল্লারে' চরিত্র নিম্নাণে হীত্হাসের প্রভাব বিশেষ পরিস্ফুট হয়না-_ 
প্রধান চরগ্রগুলি অনৈতিহাঁসক বলা চলে। এই গ্রন্থে কয়েকাঁট নাম পাওয়া যায় 
যেগুলির সঙ্গে আমাদের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পারিচয় ঘটে, যেমন শশাঙ্ক, শীলভদ্র ; 
ভাঞ্চরবর্মা, জয়নাগ প্রভৃতি কিন্তু তাঁদের উপন্যাসে বার্ণত কার্ধকলাপে কজ্পনারই 
আতিশয্য পরিলক্ষিত হয়। 

গৌড়কেশরী শশাঙ্ক গোড়মল্লার'-এ প্রত্যক্ষভাবে উপচ্ছিত নন, থাকার কথাও নয়, 
কারণ তাঁর মৃত্যুর পরেই এই কাহনীর শুরু । কিন্তু নানা প্রসঙ্গে শশাঙ্কের যে পারিচয় 
উপন্যাসে তুলে ধরা হয়েছে তা অবশ্য বহুলাংশেই যথার্থ । মযুরাক্ষী, মৌরা ও ভাগীরথীর 
সঙ্গমস্থলেই যে শশাঞ্কের মহাসমদ্ধা রাজধানী কর্ণসুবর্ণ অবস্থিত ছিল একথা 


৯১৬ 


সকল এীতহাসিক একবাক্যে স্বীকার করেন। উপন্যাসের চতুর্থ পারচ্ছেদে বলা 
হয়েছে__ 
“শশাঙ্ক একাদকে যেমন দুর্ধধ বার ছিলেন অন্যাদকে তেমনি অসামান্য কুটনীতিজ্ঞ 
ছিলেন ; ত্রিশ বৎসর ধরিয়া তানি এক হাতে প্ববঙ্গের রাজাগৃরন নৃপতিবৃন্দকে এবং 
অন্য হাতে প্রতিহংসা পরায়ণ হর্ষবর্ধনের বিপুল রাজশান্তকে বুখিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তাঁহার জীবদ্দশায় শনু গোড়রাজ্যে পদার্পণ করিতে পারে নাই ।” 
উপন্যাসের দ্বাদশ পরিচ্ছেদে শীলভদ্রের সঙ্গে বজ্র কথোপকথন প্রসঙ্গে 
জানা যায়__ 
“তখন হর্ষবর্ধনের সঙ্গে শশাজ্কদেবের যুদ্ধ চলছে। হরবর্ধন ছিলেন বৌদ্ধ, তাই 
যুদ্ধের উত্তেজনায় শৈবধমাঁ শশাঙ্ক গৌড়ের বৌদ্ধদের উপর কিছু উৎপাঁড়ন আরম্ভ 
করোছিলেন।” 
গোৌড়াধিপ শশাজ্কের অসাধারণ শোর্ধ এবং সুতীর বোদ্ধাবদ্ধেষ__ উপন্যাসে বার্ণত উভয়- 
তথ্যই ইতিহাস সম্মত। তবে নালন্দা মহাবিহারের অধ্যক্ষ মহাজ্ঞানী শীলভদ্রের সঙ্গে 
শশাঙ্কদেবের আলোচনা এবং সেই বৌদ্ধ পাওত্রই মধ্যস্থতায় শশাব্কের বৌদ্ধ বিদ্বেষ 
প্রশমিত হওয়ার ইঙ্গিত ইতিহাসের পক্ষে আভনব। 
সুদীর্ঘ তিশ বর্ষব্যাপী রাজ্য শাসন অন্তে পাঁরণত বয়সে শশাঙ্কদেবের মৃত্যু হলে 
গৌড় ও মগধের আধকার 'নয়ে তীব্র প্রাতিযোগিতার সূন্নপাত। সুপ্রাসদ্ধ এতিহাসিক 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে__ 
“শশাঞ্কের মৃত্যুর পর তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অথবা 1পতৃব্যপুন্র মাধবগুপ্ত মগধের 
1সংহাসন আঁধকার করিয়াছিলেন ।” 
অপরদিকে 'মঞ্শ্রীধূলক৮প'-এর গ্রন্থকার মানব নামে শশাঙ্কের এক পুত্রের উল্লেখ 
করেছেন, যিনি নাক আট মাস পাচদিন গোড়েখবর রূপে রাজত্ব করেছিলেন । 
“মঞ্জশ্রীমূলক্পের বিবরণ হইতে মনে হয়, ভাস্করবর্মার কর্ণসুবর্ণাধকারের পর শশাঙ্ক 
পুন্ন মানব পত্রাজ্য পুনরধিকারে একটা চেষ্টা করিয়া থাকিবে, এবং সে চেষ্টা হয়তো 
ক্ষণস্থায়ী সার্থকতাও লাভ করিরা থাঁকবে। কিন্তু তাহার পরই কর্ণসুবর্ণ জয়নাগের 
করায়ত্ত হয়, এবং তিনি মহারাজাধরাজ আখ্যায় দ্বতন্ত্র নরপাঁতরূপে পরিচিত হন।” 
কিন্তু নীহাররঞ্জন রায়ের মতানুসারে__ 
“অন্য কোন সাক্ষ্যে এই তথ্যের উল্লেখ নাই, কাজেই ইহা সতা হইতে পারে, নাও 
হইতে পারে ।” 
শশাঞ্কদেবের পুণ্রূপে মানবদেবের আন্তত্ব সম্পকে যত সংশয়ই থাকুক না কেন, 
শরাদন্দূবাবে তার সম্পকে 'মঞ্জগ্রীমলকঙপ'-এর এ ক্ষীণ সৃত্লাটিকে অবলম্বন করেই 
কাহিনীর প্রয়োজনে তাঁর অতুলনীয় কপ্পনার আমত শন্তিবলে, মানবদেবকে একটি সম্পূর্ণ 
[নয়াততাঁড়ত চীরন্ররূপে পাঠকের মনোমান্দরে প্রাতিষ্ঠা দান করেছেন। গোড়মল্লারে 
নবদেব দীর্ঘদেহী, শোর্যশালী, সরলপ্রাণ ও উদারচিন্ত কিন্তু পিতা শশাগুকদেবের তুল্য 
দূরদর্শতা ও কূটনোতিক বুঁদ্ধর একান্ত অভাবহেতু গোঁড়ের সিংহাসন রক্ষা ঝরা মানবের 


৬ 


পক্ষে সভব হগাীন। পরম প্রাতিদ্ন্দী কামর্পরাজ ভাস্করবর্মার সঙ্গে যুদ্ধে পরাঁজত হয়ে, 
শনুর প্বে কর্সুবর্ণে পৌছে রাজ রক্ষার জন) শেষ চেম্টা করার উদ্দেশ নিয়ে মানব 
কজঙ্গলের যুদ্ধক্ষেতর থেকে গোপনে, অশ্বরোহণে পলাশবনের মধ্য দিয়ে বেতসগ্রামের 
সীনানায় পৌছেছিলেন। আসম্ন সম্ধগর পটভূমিতে ক্রান্ত, ক্ষুধার্ত মানবের সঙ্গে জনম- 
দুঃখিনী রঙ্গনার আকাম্মক সাক্ষাৎ উভয়ের জীবনেই ক্রাস্তলগ্নের সূচনা করেছে । রঙ্গনার 
মধুর রূপ, ততোধিক মধুর আচরণে এই পল্লীদু'হিতার প্রীতি মহারাজের হৃদয় গভীরভাবে 
আকৃষ্ট হয়েছে । বেতসকুঞ্জে নিসর্গকে সাক্ষী রেখে গান্ধব বিবাহ দ্বারা রঙ্গনাকে জীবন- 
সাঙ্গনীর খকীতি দান করেছেন এবং পরান প্রত্যষেই রঙ্গনার কাছে পুনরায় প্রত্যাবতনের 
প্রাতিশ্ুতি দান করে মানব কর্ণসুবর্ণের পথে চগ্রণর হয়েছেন। ভাস্করবম্া কতৃক পরাস্ত 
হওয়ার পর শশাঙ্ক পুত্রের জীবন-ইতিহাস অশুসজল । বহু দুঃখ ভোগের পর দৃষ্টিহীন 
দৈবতাড়িত মানবদেব তার একমান্র গন্তব্যদ্থান বেতসগ্রামের পথের সন্ধান লাভ করেছেন। 
1নয়াতির খেয়ালে অন্ধ মানবের প্রাত সহানুভূতিশীল পথপ্রদর্শক তারই অপারচিত আত্মজ 
ব্জ্রদেব। অবশেষে বহু প্রতিকুল ঘটনার তীব্রস্তরোত আতিক্রম করে বেতসগ্রামেই পিতা 
পুত্রের আকাক্ক্ষত মিলন ঘটেছে। বার্ণত ঘটনাবলীর প্রায় সব ক্ষেত্রেই ইতিহাস 
অনুপাস্থিত, রোমান্সেরই অপ্রাতিহত প্রাধান্য । কামর্পরাজ ভাস্করব্মার সঙ্গে শশাঙ্কর 
শতুতা এীতহাসিক সঠ্য। শশাঙ্কের মৃত্যুর পর 1তাঁন ?কছুদিনের জন্য কর্ণসুবণে 
রাজত্ব করেছিলেন-__উপন্যাস বার্ণিত এই তথ্য সম্ভবতঃ “মঞ্জুত্রীমূলকষ্প” গ্রন্থসূত্রে প্রাপ্ত । 
1কস্তু ভাস্করবমরি ভোগোম্মস্ত অপদার্থ পুত্র আগ্িবমরি রাজত্বকালের যে চিত্র উপন্যাসে 
বার্ণত হয়েছে, তার কোনও সূন্ুই ইতিহাসে পাওয়া যায় না। 

শীলভদ্রু এীতহাঁসিক চারন্র। উপন্যাসে তার প্রসঙ্গে বলা হয়েছে__ 

“শীলভদ্র সনতটের এক ব্রাহ্মণ রাঞ্জবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন”-__এই তথ্য 
ইতিহাস সমর্থিত। নালন্দা মহাবিহারের মহাধযক্ষ, প্রাজ্ঞ, দূরদরশাঁ এই বৃদ্ধ পাঁওত্রর যে 
পরিচয় উপন্যাসে উদঘাঁটিত হয়েছে তার যাথার্থ্য অনস্বীকার্য। কিন্তু কাহিনীতে 
শীলভদ্রের যে ভূমিকা অর্থাৎ কর্ণসুবর্ণের নিকটবর্তী রম্তমৃন্তিকা বা রাঙামাটির সংঘারামে 
তার সঙ্গে বজ্জের সাক্ষাৎ, তার সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ কথোপকথন, ঘটনাচক্রে 'একাদিনের রাজা' 
ব্জজদেবের কর্ণসুবর্ণ থেকে তিশ্ত আভিজ্ঞতা নিয়ে রন্তমৃত্তিকায় প্রত্যাবর্তন ঘটলে বজের 
নিরাপত্তার জন; শীলভুদ্র কর্তৃক তাকে নিজ পরিব্রাজক দলের অন্তভুন্ত করে [নির্ধিদ্বে 
বেতসগ্রামের নিকটবর্াঁ স্থানে পৌছে দেওয়া এই সকল ঘটনাই কল্পনা প্রসৃত বটে, কিন্তু 
এই দয়াবান, তীক্ষবুদ্ধি বৌদ্ধ পাঁওতের চারান্রক বৈশিষ্টের সঙ্গ সংগাতিপূর্ণ। 

ণগোড়মল্লার-এ কাহিনীর আশ্রয়চ্ছল দু'ট-_বেতসনগ্রাম ও কর্ণসুবর্ণ নগর ৷ 

বেতস নামে কোনও গ্রাম হয়তো সেকালে ছিল না, 'কস্তু নামটি কাল্পানক হলেও 
গ্রামবাসীদের জীবনযান্লার পদ্ধতি, অর্থনৈতিক ও সাংস্কাতিক অবস্থার দিক দিয়ে বেতসগ্রাম 
সে যুগের গ্রামীণ সমাজের সুযোগ্য প্রতিনিধি । গোৌড়দেশের এক প্রান্তসীমায় অবাস্থিত 
এই ক্ষুদ্র, আভীর অধ্যাষত গ্রামথানি শুধু রাজধানী কর্ণসুবর্ণ থেকে বহুদূরবতীই নয়, 
নাগরিক বৈভব ও জাঁটলতা থেকেও সম্পূর্ণ মুন্ত। সেধুগের কৃষি নির্ভর পল্লীকোল্দ্িক 


৯১৭ 


সভ্যতায় বঙ্গদেশের অসংখ্য সাধারণ শ্রামাণ্চলের মত বেতসগ্রামেও গোপ, কামার, কুমার, 
তস্তুবায় প্রভৃতির বাস । তাই শুধু আহার্য বস্তু নয়, জীবনযাত্রা নিবাহের সকল প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীই পল্লীতে প্রস্তুত হতো, গ্রামীণ সমাছ্কে নগরের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হত না। 
এই স্থয়ংসম্পূর্ গ্রামগলির তাই নগরের সঙ্গে গভীর সংযোগ রক্ষার প্রয়োজন ছিল না। 
কদাচিৎ গ্রামের কোনও আধবাসী বাঁণাজ্যক স্বার্থে অর্থাৎ গ্রামে প্রস্তুত পণ্যদ্রব্যাদ 1বিক্য়ের 
উদ্দেশ্যে নগরে যাল্লা করত, এবং কার্ধশেষে কেউ বধূর জন্য রূপার কর্ণফুল, ঢেউ শিশুর 
জন্য রঙীন খেলনা নিয়ে গ্রামেই ফিরে আসত । এইভাবে বাঁহর্জগতের সঙ্গে সুষ্ষম 
যোগসূৃন্র বজায় রেখে যে পল্লীগুলির জীবনযাণ্রা নাবিঘ্মে আতিবাহিত হত, বেতসগ্রাম 
তাদেরই প্রাতিভু। রাজ্য-রাজধানী-রাজনীতির প্রভাব পল্লীবাংলার 'নস্তরঙ্গ নিরুচ্ছাস 
জীবনকে যে গভীরভাবে প্রভাঁবত করতে পারত না উপন্যাসের চতুর্থ পাঁরচ্ছেদে সদ! 
পরিচিত মানবের মুখে শশাঙ্কদেবের মৃত্যুর কথা শুনে রঙ্গনার নিবুন্তাপ প্রতিক্রিয়া 
থেকেই তা প্রমাণিত হয়__ 

«“আবশ্বাস করার মত মনের অবস্থা রঙ্গনার নয়। বিশেষতঃ গ্রামে রাজা-রাজড়ার 

খবর কয়জন রাখে? কোন রাজা মরিল, কে নৃতন রাজা হইল-__-এ সকল সংবাদ 

গ্রামাঞ্চলে বহু বিলম্বে আসে, আসলেও বিশেষ চাণ্ুল্যের সৃষ্টি করে না।* 

| গৌঁড়মল্লার £ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ] 

তবে দেশে যুদ্ধ বিগ্রহ, বশৃঙ্খলা বা নৈরাঙ্জয উপস্থিত হলে গ্রামীণ সমাজ যে সম্পূর্ণ 
[বপদমুস্ত থাকত তা নয়--অন্ততঃ যুদ্ধের জন্য গ্রাম থেকে সৈন্য সংগ্রহের প্রয়োজনে 
রাজপুরুষের আগমন শান্ত পল্লী জীবনকে চণ্ল করে তুলত। আবার অনেক সময় 
রণোন্মাদ, বন্য স্বভাব বিশিষ্$ সোনিকেরা আদিম রস্তীলগ্মার বশবর্তাঁ হয়ে লুঠপাট আগ্রি- 
সংযোগ প্রভৃতি নিষ্ঠুরতার কশাঘাতে গ্রামের তরঙ্গহীন জীবনে সামায়কভাবে বিপর্ষর সৃষ্ষি 
করত। 'গোড়মল্লার-এর দ্বিতীয়, ষষ্ঠ ও ষড়বিংশ পারচ্হেদে এই ঘটনা সমূহের চিন্ায়ন 
লক্ষ্য করা যায়। মাঝে মাঝে 1কছু বাহর্থটনা গ্রামের নিস্তরঙ্গ জীবনে সামাঁয়ক উত্তেঙ্গনার 
সৃষ্ট করলেও তার অন্তনাহিত প্রশান্তি, স্থৈর্যকে বিনষ্ট করতে পারত না। 

বেতসগ্রামকে উপলক্ষ্য করে ওপন্যাঁসক সেকালের গ্রামীণ সমাজ ব্যবস্থার পাঁরচয় 
প্রদান প্রসঙ্গে লখছেন-__ 

গ্রামে জাতিভেদ বেশী প্রথর নয়, সকলে একন্র পানাহার করে; তবে বিবাহের 

সময় জাতি দেখিতে হয়। তাহাতেও খুব বেশী কড়াকড়ি নাই,.""...এইরূপ 

শোথিলোর কারণ, যে সময়ের কথা সে সময় জাতের বন্ধন বাঙ্গালীর সবাঙ্গে এমন 

নাগপাশ হইয়া বসে নাই ।” [ গোড়মল্লার £ প্রথম পারচ্ছেদ | 
এই 'বিবাতি যথার্থ । 

অবশ্য সেযুগে পল্লী সমাজস্ছ মানুষদের মধ্যে যে শাস্ত্র ও শিক্ষা নিরপেক্ষ একধরনের 
নৈতিক সংস্কার বর্তমান ছিল, বিশেষতঃ নারী পুরুষের অবৈধ সম্পর্কের ফল হিসাবে 
ফলান্তানের জন্ম হলে জন্মদাত্রীকে সাময়িক অপবাদ ও সমালোচনার সম্মুখীন হতে হত-_- 
এই বাস্তব সত)ট উদঘাটিত করতে লেখক বিস্মৃত হনান। 


৯৮ 


বেতসগ্রামের ঘনকফ্বর্ণ দারুকের পরী উজ্ল শ্যামবর্ণা গোপা-বো দুষ্ধফেনশুত্রা' 
এক কন্যা প্রসব করলে আপাত নিলি”্ত, নিরীহ গ্রামবাসীদের মনেই বিশেষ কোতূহলের 
সঞ্চার হয়, তাদের নীরব প্রশ্নই ধ্বনিত হয় গ্রামের মহত্তর মহাশয়ের ক্ঠে__ 

«সকলে জানতে চাইছে তোমার মেয়ে এমন ফরসা হল ক করে ?” 
সন্তানের গান্রবর্ণ পিতা অথবা মাতা অপেক্ষা বাাঁতক্রমধমী হলে যে সবযূগেই প্রাতবেশী 
মানুষদের মনে এক হান সংশয়ের সৃষ্টি হয় তার পারিচয় পাওয়া যায় আর একাটি আত 
প্রসিদ্ধ আধুনিক বাংলা উপন্যাসেও। কালো কুবেরের ধবল পুত্র হলে_ 

“নকুল শয়তানী হাঁস হাসিয়া পারহাস করিয়া বালল, তুই ত দেখি কালাকুষ্ঠি 

কুবির, গোরাঠাদ আইল কোয়ান থেইকা 2” 

(মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 'পদ্মানদীর মাঝি' ) 
তবে গোড়মল্লার'-এ নীচবর্ণ অধ্যুষিত বেতসগ্রামে নীতি নিয়মের বিশেষ আতশয্য ছিল 
না; লঘু পাপে গুরু দণ্ড নয়, বরং গুরু অন্যায়ে লঘু প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা 'ছিল। রঙ্গনা 
দারুকের সন্তান নয়, রাজপুরুষ কপলদেবের অবৈধ কনা এ কথা তার গান্রবর্ণেই প্রমাণিত 
হলেও সমাজ গোপাকে গুরু শান্ত দিতে চায়নি, পাচকাহন দও দিলেই তার অপরাধ 
স্রালন হত, কিন্তু বাঁিষ্ঠ ব্যান্তত্বের আধিকারিনী, কঠিন-স্বভাবা গোপা মহত্তর মশায়ের 
কাছে দও 'দগ্নে প্রকারান্তরে নিজের অপরাধকে স্বীকার করতে রাজী হয়ান বলেই 
বেতসগ্রামের সমাজ তার প্রতি ীবরূপ হযেছিল। গ্রামবাসীদের প্রাতকূলতায় হয়তো 
শেষ পর্যন্ত গোপাকে কন্যা সহ বেতসগ্রাম আাগ করে অন্যন্র চলে যেতে হত, কিন্তু 
গ্রামের দেবস্থানের পৃজারী চাতক ঠাকুরের আনুকূল্য তারা সেই দুর্ভাগ্যের হাত থেকে 
পরিপ্রাণ পেয়েছিল । তবে গ্রামবাসীদের হ হয়ে তাদের স্থান হয়ান। মায়ের অপরাধে 
সুন্দরী, সুচারন্রা, নগ্-স্বভাব রঙ্গনা চিরদিন পল্লীসমাজের কাছ থেকে উপহাস, উপেক্ষা 
আর অবজ্ঞা লাভ করেছে। 

“গোঁড়মল্লার' এ চাতক ঠাকুরের প্রাতি বেতসগ্রামের জনসাধারণের ভান্ত ও আনুগত] 
সেযুগর মানুষের ধর্মভীরু স্বভাবের উজ্জ্বল প্রমাণ। রাঙ্গা শশাঙ্ক রাজনৈতিক কারণে 
বৌদ্ধ-বদ্েষী হয়ে পড়লেও সে যুগে সমাজে হন্দ্র ও বৌদ্ধ উভয় ধর্মেরই সহাবস্থান ও 
সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়। আলোচ্য উপন্যাসের প্রথম পারচ্ছেদেই ইতিহাম সচেতন 
লেখক সেযুগের ধমাঁয় অবস্থার একটি আতবাস্তব চিত্র পাঠকের সম্মুখ উপচ্থাাপত 
করেছেন__ 

“গ্রামের বাহিরে অশ্বথমূলে যে দেবস্থান আছে সেখানে দুইটি দেবতার প্রস্তরমত 

পাশাপাঁশ দণ্ডায়মান রাহয়াছে দেখা যায় । একটি চক্রস্বামী বিষুর বিগ্রহ, অন্যটি 

শাক্য মুন বুদ্ধের মৃর্তি। গ্রামবাসীরা তিল তুলসী দিয়া চকুম্বামীর অর্চনা করে, 
দুপ্ধতওডল দিয়া শাক্যমুনির সন্তোষ বিধান করে, কাহারও প্রতি পক্ষপাত নাই ।” 
শুধু গ্রাম জীবনে নয়, নগরজীবনেও এই দ্বিবধ ধর্মের নিরুপদ্বব সহাবস্থান লক্ষ্য কর! 
যায়। 'গোৌড়মল্লার-এ একদিকে রাজধানী কর্ণনুবর্ণের সান্বি কটে রন্তমৃত্তকা বৌদ্ধাবহারের 
অবস্থান, অন্যদিকে নগরমধ্যে কামেশ্ববাশবের সুউচ্চ মক্ছির। হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী রাচিত 


৪১৪১ 


'বেণের মেয়ে? শীর্ষক এীতিহাসিক উপন্যাসেও সেকালের জীবনে হিন্দ্রু ও বৌদ্ধ উভয় 
ধর্মেরই সমপ্রভাব চিন্নিত হয়েছে-_- 

“সেকালে বেণেদের যে ঠিক 1ক ধর্ম ছিল বলা যায় না। তাহারা ব্রাহ্মণ দিয়া 

দশকর্মও করাইত, আবার বুদ্ধের মন্দিরে ধূপ ধুনাও দিত।” 

শুধু সেযুগের ধর্নবোধের পরিচয় নগ্ন, সেকালের গ্রামীণ সংস্কৃতির বাস্তব, বর্গোজ্বল 
চিতও উপন্যাসের প্রথম পারচ্ছেদে বেতসপ্রামের ইক্ষু উৎসবের মাধ্যমে বর্ণনা করা হয়েছে। 
ইক্ষুরস থেকে প্রস্তুত গুড়ই গৌড়দেশের প্রাণবস্তু-_গুড় হইতেই দেশের নাম গৌড় । 
অই প্রাচীন বাংলায় আখ চাষের সমৃদ্ধি কামনা করে আখবাড়ীর ও আথমাড়াই কলের 
এক কপ্পিত দেবতার সৃষ্টি হয়েছিল । তার নাম পগ্ডাসুর ৷ “গোৌঁড়মল্লার-এ ওপন]ঁসক 
ইক্ষুদেবতা পওাসুরের নাম উল্লেখ করলেও তার প্জার পদ্ধতিগত বর্ণনা দেননি, কিন্তু 
তার প্জাকে কেন্দ্রে করে গ্রামের আবালবৃদ্ধবাঁনতার মধ্যে যে উৎসব-মত্ততা ও হষ- 
বিহ্বলতার চিত্র অগ্কন করেছেন তা কাল্পনিক হলেও পাবণ প্রিয় বাঙালীর জাতীয় 
চ্রের সঙ্গে নিঃসন্দেহে সামজজস্যপ্ণ। 

অর্থনৌতক দিক দিয়ে সেকালের পল্লী অণ্চল ছিল আত্মানর্ভর, স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

ধ্ধান্য, ইক্ষু, গোধন এই তিনটি গ্রামের প্রধান সম্পদ । ধান্য হইতে যে চাউল হয় 

তাহা গ্রামেই থাকে, বাঙালী চিরাঁদনই অন্নভোজী জীব, ভাত তাহার অন্ন, ভাত 

তাহার পানীয়, বাঙালীই প্রথম ভারতে ভাত হইতে তীব্র পানীয় প্রস্থুত কারিতে 

1শাখয়াছিল।৮ 
উপন্যাসের প্রথম পারিচ্ছেদে বেতসগ্রাম সম্পকে ওপন্যাঁসকের এই মন্তব্য আত্রাঞ্জত 
বর্ণনামান্র নয়, প্রাচীন বাংলার অর্থনৈতিক ম্বানর্ভরতার সজীব চিন্র। সেকালে বাঙালীর 
অন্নবস্ত্রের অভাব ছিল না। সবযুগেই বাঙালী মৎসঠাপ্রয় জাতি। তখনকার দিনেও-_ 

“মোরলামচছ সহযোগে ওগরগরা ভত্তা আঁতি উপাদেয় ভোজন বিলাস বাঁলয়া 

পরগাঁণত হইত ।৮ ( গোড়মল্লার £ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ) 

1কন্তু যুগ সচেতন লেখক সেকালের বাংলার শুধু সমৃদ্ধির চুই আঁকেনাঁন, বিপর্যয়ের 
দুরবস্থাকেও যে সাফল্যের সঙ্গে উদঘাঁটিত করেছেন, 'গোঁড়মল্লার'-এর অষ্টম পরিচ্ছেদে 
তা পারলাক্ষত হয়। ওপন্যাঁসকের বর্ণনা অনুসারে বোঝা যায় দেশে রাজনোতিক 
বিশৃঙ্খলা-সূত্রে অর্থনোৌতিক বিপর্যয়ের হাত থেকে গ্রামবাংলাও রক্ষা পেতনা। বিশেষতঃ 
শশাঙ্কের মৃতার পর গৌড়ের 'সিংহাসনকে কেন্দ্রু করে অন্তবিপ্লব, এবং বঙ্গের “সাগর 
সমুস্তবা বাণজ্য লক্ষ্মীর” সাগরে [নিমজ্জন রূপ বাঁহরাঘাত-_এই দুই প্রাতিকুলতার ঝড়ে 
বাঙলার আর্ক সমৃদ্ধি একেবারে ধূল্যবলুঠিত হয়োছল। সমগ্র দেশের সঙ্গে ক্ষুদ্র 
বেতসগ্রামও এই ঘনায়মান দুরদৃষ্টের অংশভোগ করোছল। 

[কন্তু যত অর্থনোতিক দুরবস্থাই ঘটুক না কেন-__“সেকালে বাংলাদেশে খাদায্রব্য 

দুর্মূল্য ছিল না, বিশেষতঃ সং্প্রাতি বাহিবণজ্যে মন্দা পড়ায় দেশজাত সকল বস্তুই 

সুলভ হইয়াছিল । সোনা রূপারই অভাব হইয়াছিল, অন্নবস্ত্রের অভাব কখনও 

হয় নাই।” ( গোঁড়মল্লার ঃ ্য়োদশ পারচ্ছেদ ) 


১০০ 


তাই কর্ণদুবর্ণে পদার্পণ করে ক্ষুধার্ত বজ্র আহার্ষের সঙ্ধানে ময়রার দোকানে উপস্থিত হয়ে, 
কয়েকটি কাঁড় ও ক্ষুদ্র ধাতুঘুদ্রার 'বানময়ে প্রচুর মিষ্টান্নভোজনের সুযোগ লাভ 
করেছে। 

অন্নবস্ত্রের অভাব থাক বানাথাক “অরাজকতার দেশে সাধুও তদ্কর হয়” বজের 
প্রতি শীলভদ্রের এই উী্ত যে কত সত্য 'গৌঁড়'ল্লার'-এ বার্ণ ত নানা ঘটনায় তা সহজেই 
প্রাতিপন্ন হয়। পিতার স্মারক স্বরূপ বজ্রের বাহৃতে বাঁধা, দ্বর্ণানার্মত বহুমূল্য অঙ্গদাঁট 
হস্তগত করার জন্য কাব বিস্বাধর ও শোৌঁওক বটেশ্বরের হীন যড়ঘন্ত্রই প্রমাণ করে 
নৈরাজ্যের যুগে বাঙালীর নৈতিক চাঁরন্র কতটা অধঃপতিত হয়েছিল । 

কর্ণসুরর্ণের বজের জীবনযান্রার বর্ণনা অনুসারে জানা যায় নাগাঁরকদের মধ্যে কেউ 
কেউ অক্ষক্লীড়া, ভর্জিত পর্পট ও ইল্লীশ মৎস্য সহযোগে সুরাপান প্রভৃতি ব্যসনের মাধ্যমে, 
কতকাংশ আবার হাতীঘাটে গান, পণ্গাঁলকার নাচ, অহিতওঁকের সাপ খেলানো, মায়াবী 
ইন্দ্রজাল প্রভৃতি শ্রবণ ও দর্শনের দ্বারা সান্ধ্াকালীন অবকাশ উপভোগ করত। যোগ্য 
রাজার পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে সাহিত্য সংস্কীতর অবনাতি ঘটেছিল, আলোচ্য উপন্যাসে 
অদ্ভুতদর্শন কাব 'বিশ্বাধর সেযুগের সংস্কাতি জগতের বাস্তব প্রাতিনিধি । 

সবোপাঁর সেই 'মাৎস্যন্যায়'-এর যুগে রাজা ও রাজনীতি বিষয়ে শুধু গ্রামীণরাই নয়, 
নাগারকগণও ছিল সমান [নাল্ত ও নিস্প্হ। রাজধানীতে অবস্থান করলেও এক 
রাজার স্থলে অন্য রাঙ্গার সিংহাসন আঁধকারের ঘটনায় তারা "বিন্দুমাত্র উত্তেজনা অনুভব 
করত না তাই আগ্রিবর্মার মৃত্যু সংবাদ এবং মানবদেবের পুত্র বজদেব গোঁড়ের সিংহাসনে 
আঅভিষিন্ত হওয়ার ঘোষণা শ্রবণ করেও-_ 

“নাগারকেরা 'কল্তু জয় ঘোষণা করিতেছে না। তাহারা উৎসূক নেত্র শোভাযাত্রা 

নরীক্ষণ করিতেছে, কিন্তু এই রাজ পাঁরব্তন ব্যাপারে নিজেদের অংশভাক্‌ মনে 

কারতেছে না। কোন রাজা মরিল, কোন নূতন রাজা আদিল, এ বিষয়ে 

তাহাদের কৌতৃহল থাকতে পারে কিন্তু তদধিক কিছু নয়। কে যাইবে রাজা 

মহারাজার ব্যাপারে মাথা গলাইতে 2 'নিরুপদ্রবে বাচিয়া থাকিতে পারিলেই যথেষ্ট ।” 

(ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ ) 

এই গ্রামীণ ও নাগরিকগণ ছাড়াও আছে বঙ্গদেশের দীর্ঘ কালের অধিবাসী আরও এক 
মানবগোষ্ঠী_-ভীল, শবর, পুঁলন্দ প্রভাতি। এরা বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির অপরিহার্য 
অঙ্গ। 'গোড়মল্লার-এর বিচক্ষণ ওপন্যাঁসক এদের জীবনচন্র অংকন করতেও বিস্মত 
হনাঁন। কাহিনী বয়নের সুন্নে ?নপুণ কৌশলে এক বন্চর ভীল এবং এক অরণ্যবাসী 
শবর পাঁরবারের সধক্ষপ্ত অথচ সজীব চিত্র তিগ আমাদের উপহার 'দিয়েছেন। উপন্যাসের 
সপ্তম পরিচ্ছেদে বজ্র সঙ্গে ভিলের প্রথম সাক্ষাতের বর্ণনা-_ 

“ভিল্ল জাতীয় এক বনচর মাঝে মাঝে গ্রামে আসিত। উত্তরের জঙ্গল হইতে হরিণ 

বা ময়ূর মারিয়া গ্রামে লইয়া আসিত, মাংসের 'বানময়ে গুড় ও তওুল লইয়া যাইত। 

মসীকৃ্ণ দেহের বর্ণ, পারধানে পশুচর্ম, কেশের মধ্যে কগুকপন্র, সুখে সরল হাসি, 

ধনুক কাধে লইয়া সে যোদন বস্রের সম্মুখে দাড়াইল, ব্জ অপলক নেত্রে তাহার 
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পানে চাহিয়া রহিল, বঙ্জের বয়স তখন নয়-দশ বৎসর, ভিলকে সে পৰে কখনও 
দেখে নাই।” 
ভিলের সঙ্গে বজ্র এই পরিচয়ের ফল হয়েছিল সুদুর প্রসারী-গোরকান্তি কিশোর 
বজ্র সঙ্গে কৃষকায় সরল প্রাণ ভিল যুবকের অসম মৈত্রীর ফল হিসেবে তারা পরস্পর 
পরস্পরের কাছে কিছু শিক্ষা গ্রহণ করেছিল-_ভিলের অব্যর্থ শরসন্ধানে মুদ্ধ হয়ে বর 
তার কাছে ধনুরবিদ্যা শিক্ষা করেছিল, বিনিময়ে ভিল যুবককে শাথিয়েছিল বড়ীশর 
সাহায্যে মৎস্য শিকার করতে । এই ধনুবিদায় পারদর্শিতার দ্বারা কর্ণসুবর্ণের দুর্গে 
অবস্থানরত রাজা বজ্র অলক্ষ্য থেকে তীর নিক্ষেপ করে শুধু কোকবর্মাকে ই হত্যা করেনি 
অন্তত কিছুক্ষণের জন্য জয়নাগের দুর্ধর্ষ সৈন্যবাহনীকে ছন্রভঙ্গ করে দিয়েছিল । 
শপিতার সন্ধানে কর্ণসুবর্ণে যাওয়ার পথে বনমধ্যে শবর কচ্ছুর সঙ্গে বভ্রের সাক্ষাৎ ও 
তার পারিবারিক জীবনের যে পাঁরচয় উপন্যাসের দশম পাঁরচ্ছেদে [লাঁপবদ্ধ করা হয়েছে 
মূল কাহনীর পক্ষে তা অপরিহার্য না হলেও যুগ্রচিত্র পারিস্ফুটনের ক্ষেত্রে এর মূল; 
অপরিসীম । চর্যাপদের একাধিক কবিতায় এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে এই 
শবরদের জীবনযাপন পদ্ধতির যে নানা বর্ণনা বিধৃত রয়েছে সেগুলির থেকে জানা যায় 
শবরেরা সাধারণতঃ পবত বা অর.ণ্যর অধিবাসী, মৃগয়াজীবী ও সর্পাবশারদ । 
“গোঁড়মল্লার'-এ শরাদন্দু কচ্ছু ও তার দুই স্ত্রী রাত ও মাত্র মাধ্যমে শবর শ্রেণীর সাধারণ 
বৈশিষ্টাগ্লুলকে সুকৌশলে চিন্রত করেছেন। 
বজের সহযোগিতায় নবজীবন প্রাপ্ত কৃতজ্ঞ কচ্ছু কর্তৃক তার জীবনদাতার প্রাতি বিনীত 
আবেদন-__ 
“আমি বনের মানুষ কি দিয়ে তোমার পৃজা করব, আমার দুই বৌ আছে এদের মধ্যে 
যাকে তোমার ভাল লাগে তাকে তুমি নাও, আজ রাত্রের জনা সে তোমার বৌ ।” 
(গোড়মল্লার ) 
এই উীন্ত শবর চরিত্রের পক্ষে অসঙ্গত নয়। এই প্রসঙ্গে 'বাংলা এঁতিহাসিক উপন্যাস' 
গ্রন্থের লেখক অপর্ণাপ্রসাদ সেনগুপ্তের মন্তব্য প্রাণধানযোগ্য- 
“বজ্জুকে কচ্ছুর একরান্রর জন্য একাঁট স্ত্রীর উপর আঁধকার দানের প্রস্তাব মানবমনের 
চিরন্তন অনুভূতি, কৃতজ্ঞতা ভিন্ন আরও একটা প্রথার ইাঙ্গত। একসময়ে অতিথির 
তৃপ্তি বিধানের জন্য গৃহস্থের সকল দ্রব্য এমনাঁক স্ত্রীও ব্যবহত হইত। গুরুপ্রসাদী 
প্রথার ন্যায় ইহাও পুরাতন দিনের একটি কদর্য প্রথা। অনুরূপ প্রথার প্রচলন 
ইয়োরোপেও একসময় ছিল ।” 
শুধু যুগ্গপরিবেশ রচনার জন্য নয়, উপন্যাসটির গঠন শৈলীর জন্যও 'গোড়মল্লার-এর 
শ্র্টা তার পাঠককুলের আভনন্দনযোগ্য। আলোচ্য ইতিহাস-আঁশ্রুত উপন্যাসাঁটর 
কাহিনী সরল ও একমুখী । ষড়বিংশাত পারচ্ছেদে সুবন্ত রচনাটির বিষয়বন্ছু এইর্‌প 
নায়ক বজ্র জম্মের পটভূম, বজ্রের জন্ম, বাল্য ও কৈশোরের উল্লেখযোগ। ঘটনাসমূহ, 
॥ 1বংশাতি বৎসরের যুবক বজ্রের িতৃপারিচয় লাভ ও পিতার সন্ধানে কর্ণসুবর্ণ যাত্রা, সেই 
সূত্রে নগরজীবনের বিচিত্র আভজ্তার সম্মুখীন হওয়া, পাঁরশেষে বেতসগ্রামেই প্রত্যাবওনের 
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অনবদ্য কাহিনী । লেখকের অননুকরণীয় লিপিকোৌশল ও অতুলনীয় বর্ণনাভঙ্গী 
পাঠককে সূচনা থেকে সমাপ্ত পর্যস্ত কৌতৃহলে আবিষ্ট করে রাখে । বিশেষতঃ 
[পতার অন্বেষণে বজ্রের বেতসগ্রাম ত্যাগের পর থেকেই কাঁহনী বাঁবধ ঘটনার স্রোতাভি- 
ঘাতে তীব্র গতিশীলা তরঙ্গনীর মতোই উচ্ছীসত হয়ে উঠেছে । আলোচ্য কাঁহনীর 
চরম নাটকীয় মুহূতে নবম পারিচ্ছেদের প্রথমেই ঘাঁনয়ে এসেছে, যখন বজ্জের সহানুভূতি- 
পুর্ণ, সহদয় আচরণ অনুভব করে অন্ধ মানব বলল-_ 

“তুমি বড় সৎ, ঝড় দয়ালু । তোমার নাম ক ? বজ্রের একবার ইচ্ছা হইল নিজের 

নামের সঙ্গে নবলন্ধ ?পতৃ-পাঁরিচয়ও অন্ধকে জানাইয়া দেয়। কিন্তু সে প্রলোভন 

সম্রণ কাঁরয়া কেবল বাঁলল- আমার নাম বজ্র। তারপর দুইজনে ছাড়াছাড় হইল । 
কেহ কাহাকেও 'চানিল না অদৃষ্ট প্রোরত হইয়া বিপরীত মুখে চাঁলল ।” 

“কালের মান্দরা'র মতো 'গৌড়মল্লার-এও প্রাতিট পাঁরচ্ছেদেরই নামকরণ করা 
হয়েছে । নামগুলর মাধমে ওপন্যাঁসক পারিচ্ছেদ-ববৃত ঘটনাবলীর ব্যঞ্জনাময় হীঙ্গত 
দান করে পাঠকের কৌতূহল ও উৎকণ্ঠাকে পরিবর্ধিত করে তুলেছেন । 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে শরদিন্দু অমুনিবাস'-এর তৃতীয় খণ্ডের গ্রন্থ পরিচয় অংশে 
শোভন বসুর লেখা থেকে জানা যায় প্রথমে এই উপন্যাসাঁটর নাম ছিল “মৌরী নদীর 
তীরে । কয়েক পরিচ্ছেদ লেখার পর নতুন নাম হয়_“গোৌড়মল্লার ।” এই নাম 
পাঁরবর্তন শিল্প সম্মত, কারণ যাঁদও কাহিনীর দুই প্রধান ঘটনাস্থল-বেতসগ্রাম ও 
কর্ণসুবর্ণ উভয়ই মৌরী নদীর তীরে অবাচ্ছৃত, যাঁদও উপন্যাসের প্রথম পারিচ্ছেদের সূচনা 
মুহূর্তেই ওপন্যাঁসক ময়ূরাক্ষীর সখীনদী এই ময়ূরী বা মৌরীর সঙ্গে আমাদের পারিচয় 
কারয়ে দিয়েছেন, চতুর্দশ পরিচ্ছেদে বজ্র কর্ণসুবর্ণ বাসকালে মোৌরী নদীর প্রসঙ্গ 
উল্লিখিত হয়েছে, তবুও “মোরী নদীর তীরে” নামটির মধ্যে সেকালের বঙ্গদেশের ও বঙ্গ 
সংস্কাতির অশ্তনাহত সুরাঁটি যেন সঠিকভাবে ঝংকৃত হয় না। সে তুলনায় সাক্ষিগ্ত, 
সংহত অথচ ব্যঞ্জনাময় 'গোঁড়মল্লার, অনেক সার্থক, সুখশ্রাব্য ও সুন্দর নাম। উপন্যাসের 
ভাববস্তু যেন নামাঁটির মধ্যে অনায়াসেই আত্মপ্রকাশ করেছে । 

বজই 'গৌড়মল্লার'-এর নায়ক । তার চাঁরান্রাটই উপন্যাসের পুরুষচরিত্রগুলর মধ্যে 
সবাপেক্ষা সুপরিস্ফুট । বজুকে কেন্দ্র করেই কাহনী আবাতিত হয়েছে । সে 'কালের 
মান্দরার' স্কন্দগুগ্তের মতো একাট জাতির ভাগ্যাবধাতা নয়, জীবন সম্পর্কে কোনো 
ব্যাপক জিজ্ঞাসা আদর্শ, বা উচ্চাকাত্ক্ষা তার নেই, কিন্তু মায়ের প্রতীক্ষাকে সার্থক করে 
তোলার জন তরুণ বজের পিতৃ অন্বেষেণে যান্তার মধ; তার যুবধর্ম ও প্রবল পৌরুষকে 
অস্বীকার করা যায় না, কর্ণসুবর্ণে পৌছে কুটিল ঘটনা ম্রোতকে নিয়ান্ত্রত করা তার পক্ষে 
সব সময়ে হয়তো সম্ভব হয়ান, বরং বলা যায় অনেক সময়েই তাকে আমরা প্রাতিকুলতার 
তরঙ্গে ভেসে যেতে দেখোছি। কর্ণসুবর্ণে এসেও পিতার সংবাদ সংগ্রহের জন্য তাকে সচেষ্ট 
হতে দেখিনি, সেখানে সে কর্মহীন আলস্যে কখনও নিন্ক্রিয়ভাবে অবস্থান করেছে, 
কখনও বা তার মন বেতসগ্রামের প্রীতীপ্িগ্ধ পরিবেশে ফিরে যাওয়ার জন্য ব্যাকুল 
হয়েছে । ঘটনাচক্রে কোদও্ড মিশ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ না হলে িতামহের সিংহাসনে উপবেশন 


১০৩ 


করার চিন্তা বজ্রের দূরতম কল্পনাতেও স্থান পেতনা। কিন্তু রাজা হওয়ার পর জর়নাগ 
ও কোকবর্মার সাম্মলিত ও সুশিক্ষিত সৈন্যবাহিনীর হাত থেকে দুর্গরক্ষার মুহুতে বজের 
অব্যর্থ শরসঙ্ধান প্রতিভা, যুদ্ধ পরিচালনা কালে তার রাজোচিত শোর্য ও আভিজাত্য 
আঁবস্মরণীয় । তার রাজত্বের আয়ুমান্র একদিবস। কিন্তু সেই একাদনের রাজা বজদেবকে 
'গৌড়কেশরী' শশাঙ্কদেবের সুযোগ্য পৌঁ্রূপে প্রাতিষ্ঠাদানের জন্য বজ্রের স্রষ্টা 
ওপন্যাঁসক শরাদন্দু তাকে শৈশব থেকেই রাজকীয় মানাঁসক গুণাবল্পী ও দৌহক 
সৌষ্ঠবের আঁধকারী করে গড়েছেন_উপন্যাসের সপ্তম পাঁরচ্ছেদেই লেখক 
জাঁনয়েছেন,"_ 

“বজ্জের প্রকৃতি যে সাধারণ শিশু হইতে পৃথক তাহা তাহার জম্মকাল হইতে লক্ষিত 

হইয়াছিল । সে বেশী কাদে না, আঘাত লাগলে বা ক্ষুধা পাইলেও কাদে না। 

যখন কথা বাঁলতে 'শাখল, তখনও আঁধক কথা বলে না, যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু 

বলে। সে চণ্চল নয়, চুপ কারয়া একস্থানে বাঁসয়া থাকে, অন্য শিশুদের ছুটাছুটি 

লক্ষ্য করে কিন্তু অকারণে ছুটাছুটি করে না। - -. 

অথচ সে মেধাবী তাহার মন সব বিষয়ে সজাগ ও সচেতন । দেহের দক দয়া 

যেমন সমবয়স্ক বালকদের তুলনায় আধিক বাঁদ্ধশীল, মনের দিক 'দয়াও তেমাঁন।” 

কৈশোরকাল থেকেই বজ্র অন্যায়ের প্রাত ব্জতুল/ই কঠোর, কিন্তু প্রেমিকা গুঞ্জার 
কাছে সে মাধূর্ষের প্রতীক 'মধুমথন' । বেতসগ্রামের প্িগ্ধ পটভূমিতে লালিত বনু ও 
গুঞ্জার পারস্পারক সম্পকে“র মধ্যে নাগারক প্রেমের জাটলতা নেই, আছে সবুজ বনানীর 
মতোই সজীব, নবীন, সংকোচহীন গভীর প্রণয় । 

1কস্তু এই প্রেম পর্বেও বজ্রের সংযম ও গভীরতা লক্ষণীয় । গুঞ্জাকে কেন্দ্র করে তার 
অনিয়ন্ত্রিত উচ্ছাস বা অসংগত প্রগলল্ভতা, পরিলক্ষিত হয়না । বেতসগ্রাম পরিত্যাগের 
প্রাক-মুহূতে 'নিসর্গকে সাক্ষী রেখে বস্তু গুঞ্জাকে কথা 'দয়োছিল যে নগর জীবনের শত 
প্রলোভনের মধ্যও সে কখনও গুঞ্জাকে বিস্মৃত হবে না, অন্য কোনও নারীদেহ সে স্রর্শ 
করবে না-_ প্রাণপণে সে এই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করার চেষ্টা করেছে । বনমধ্যে শবর কচ্ছু 
তার প্রীতি সম্পাদনার্থে দুট স্ত্রীর মধ্যে একাঁটিকে তার সেবায় একরান্রের জন্য উৎসর্গ 
করতে চাইলে ।” 

“বনু গাঢ়প্বরে বাঁলল আমার বৌ আছে । তাকে গ্রামে রেখে এসেছি। অন্য বো 

আমার দরকার নেই ।” [ গোড়মল্লার ] 
কর্ণসুবর্ণের বটেশ্বরের গৃহে বাসকালে গভীর রান্রে তার কক্ষে আগতা আঁভসারিকা কুহ্‌কে 
সে নির্বিকার চিত্তে প্রত্যাখ্যান করতে পেরেছে ॥। তবে উপন্যাসের পণবংশতি পারচ্ছেদে 
তার যে প্রতীব্রিয়া লক্ষ্য করা যায় তা বশ্লেষণযোগ্য 

“বন কুহুকে দুইবাহ্‌ দিয়া বুকের কাছে তুলিয়া লইল, তাহার অধরে চক্ষে ললাটে 

চুষ্বন করিয়া নামাইয়া দিল।” 
বুটুর প্রতি বস্রের এই আচরণ দেহকামনার নিলর্ প্রকাশ নয়, নাগারক জীবনে একমান্ন 
সমব্যথিনী, শুভার্থিনী নারীর প্রতি প্রীতির নিষ্কলুষ অধ্্য। 
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উপন্যাসের একবিংশ পাঁরচ্ছেদে দেখা যায় কর্ণসুবর্ণের রাজপুরীতে বজ্র জীবনে 
নেমে এসেছে এক আঁভশগ্ত রজনী । বরশশশীকরণ ধূপের ধোঁয়ায় ব্্রকে আচ্ছন্ন করে 
বিকীর্ণকামা রাণী শিখারণী [জের ভোগলালসা চরিতার্থতার নারকীয় লীলায় মেতে 
উঠেছে-কন্তু সেই বিশেষ মুহূর্েও অচৈতন্য বজ্রের মগ্রচৈতন্য জুড়ে বিরাজ করেছে 
গু্জা-_তার কুঁচবরণ কন্যা । 

উপন্যাসের ষড়বিংশ পাঁরচ্ছেদে বহু পথ অতিক্রম করে যে বজ্র গুঞ্জার কাছে ফিরে 
এসেছে সে পূর্বের অনাভিজ্ঞ গ্রাম্য যুবক নয় বটে, কিন্তু তার মন তেমন অপাপাবিদ্ধ। 
[পিতামহ অপেক্ষা গিতার বৈশিষ্ট্াই তার শোণিতে বহমান। তাই হিংসা কুটিল, 
্বার্থদ্বেষপূর্ণ নগ্কর জীবন অপেক্ষা 'ছায়াসুনাবড় শান্তির নীড়' বেতসগ্রামই তার 
কাছে শ্রেয় মনে হয়েছে । পিতা মানবদেবের মতো সেও হয়তো অনুভব করেছে__ 

“রাজৈশ্বর্য চিরন্তন নয়, মনুষাত্ব চিরন্তন। আমাদের নাম লোকে ভুলে যাক ক্ষতি 

নেই, আমাদের মনুষ্যত্ব যেন যুগুগান্তর ধরে গৌড়বঙ্গের তন্তরে বেঁচে থাকে ।” 

'গোৌঁড়মল্লার-এর কোদও মিশরের চরিঘ্রটি যে ইতিহাস প্রাসদ্ধ কোৌটল্য চাণক্যের 
আদর্শে চিন্তিত হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে না, কারণ গুপনাসিক স্বয়ং 
শশাঙ্কদেবের এই মন্ত্রী সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন”_ 

“চাণক্য যেমন নন্দবংশ ধ্বংস করিয়াছিলেন, তাঁনও তেমনি বর্মবংশ শেষ না 

করিয়া ছাড়িবেন না।” 

ঘটনাচক্রে আ্রবর্মার মৃত্যু ও বজ্রের সিংহাসনে আভষেকের সঙ্গে সঙ্গে তার সেই 
সংকম্প সিদ্ধ হয়েছে__প্রাতিশোধস্পৃহায় বহু বিনিদ্র রজনী আতবাহত করার পর বর্মবংশ 
উচ্ছেদ করার আনন্দে ও তৃপ্তিতে তিন চিরনিদ্রায় 'নাদ্রত হয়েছেন। অসাধারণ নাটকীয় 
এই পরিসমাপ্তি । 

বেতসপগ্রামের উদারহদয়, আত্মইদাসীন পুরোহিত চাতক ঠাকুরের চারটি মর্মস্পশাঁ। 
1কস্তু এই চাঁর্রায়নে ?কছু অলৌকিকতা পরিলাক্ষত হয়। মাঝে মাঝেই তার ভাব 
সমাধিস্থ হওয়া ও দিব্যদৃষ্টি লাভ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

কাঁব বিষ্বাধর ও শৌওক বটেশ্বর অধঃপাঁতত নাগাঁরক সমাজের আদর্শহীন, লক্ষ্রষ্ 
প্রাতিনাধি। 

ব্যমন পরায়ণ, ভোগোন্মন্ত রাজা আগ্নিবর্মা সবকালের ব্যাভিচারী রাজার সার্থক 
প্রতিভূ। মৃ্তিতী কামনার লেলিহান শিখা স্বর্প্পণী রাণী শিখারণীর [বিকৃত রুট, 
সংকীর্ণ সম্ভোগ তৃষ্ণা, চিতহীন স্বামীর প্রাত প্রাতশোধ স্পৃহা---আমাদের সহানুভূতি বা 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পারে না। কিন্তু উগ্র ভোগপরায়ণা নারীরূপে তার আচার আচরণ 
অত্যন্ত জীবন্ত । 

বেতসগ্রামের গোপা বৌ-এর চাঁরান্রক দৃঢ়তা ও ব্যান্তত্ব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। নারী হয়েও যে তার দেহে মনে এক ধরনের পুরুষ সুলভ রুক্ষতা ও কর্কশতা 
পারলাক্ষিত হয় এ বৈশিষ্ট) অস্থাভাবিক নয় । গোপার মত যাদের বিরূপ ভাগের 'ববুদ্ধে 
আজীবন একাঁকনী সংগ্রাম করতে হয়, সামাজিক প্রাতিকুলতার সম্মুখীন হতে হয়, তাদের 
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এই চাঁরান্ররক কািন্য অবশ্যস্তাবা। 

গোপার কন্যা রঙ্গনাও দুহাঁখনী কিন্তু সে তার জননীর বিপরীতস্বভাবা ৷ রাজপুরুষ 
কাঁপিলদেবের অবৈধ সন্তান হিসেবে সে সমাঙ্গের উপেক্ষা ও অনাদরের পান্রী কিন্তু 
ভাগ্যের এই নিষ্ঠুরতা তার চরিত্রের মাধূর্যকে বিন্দুমান্র ক্ষ করতে পারেনি। রঙ্গনার রূপ 
বর্ণনা প্রসঙ্গে লেখ ক মন্তব্য করেছেন-_ 

“মাথার আকুণ্িত কেশ হইতে পায়ের রান্তমাভ নখ পর্যন্ত যেন কাঁলদাসের 

শকুত্তলা-রূপোচ্চয়েন বাঁধনা মনসা কৃতানু ৷” 

কিন্তু শুধু রূপসৌন্দর্ষের ক্ষেত্রেই নয় রঙ্গনার জীবন সাধনা ও দুঃখভোগের ক্ষেত্রেও 
শকুম্তলার সঙ্গে তর সুগভীর সাদৃশ্য পারলক্ষিত হয়। কালদাসের শকুত্তলা-দুর্মস্তের 
মতোই রঙ্গনা ও মানবের প্রথম সাক্ষাৎ নিসর্গের পটভূমিকায়, প্রথম দর্শনেই উভয়ের হৃদয়ে 
পরস্পরের প্রাতি অনুরাগ সপ্টারিত হয়েছে। প্রকীতিকে সাক্ষী রেখে তেমনি গান্ধব 
[ববাহ। তারপর মানব চলে গেলে দুঃসহ বিচ্ছেদে সুদীর্বকাল শকুস্তলার মতোই 
রঙ্গনার একাগ্রাচত্ডে, অচণ্চল তপস্যায় জীবন আঁতবাহিত করা। উগ্র ব্যান্তিত্বে নয়, 
স্বভাবের প্লি্ধ সোন্দর্ষে রঙ্গনা পাঠক হৃদয়ে সমবেদনার আসনাঁটি আধকার করে। 

'গোড়মল্লার-এর আর একটি উল্লেখযোগ্য নারী চরিত্র কুহু । রাণী শিখারণীর 
নিজদ্ব পাঁরচারিকা নাগরিকা কুহু জীবনে পুরুষের জন্য প্রণয়াভিসার করেছে বহুবার, 
কিন্তু সেই প্রগলভা, চুলা কামিনী বজ্রের সানিধ্যে এসেই জীবনে প্রথম প্রকৃত প্রেমের 
স্বাদ অনুভব করেছে। বজ্র প্রাত স্বার্থসংকীর্ণ কামনা রূপাস্তারত হয়েছে কল্যাণধমী 
প্রেমে । উপন্যাসের চতুবিংশ পরিচ্ছেদে দেখা যায় কুহু ব্জ্রকে রণসাজ পরিয়ে দিয়েছে । 
ওপন্যাসিকের বর্ণনানুসারে কুহুর তৎকালীন প্রাতিকিয়া লক্ষণীয়__ 

“বুকে পিঠে লোহার সাঁজোয়া, মাথায় লোহার শিরন্ত্রাণ, কাটতে তরবারী । পরাইতে 

কুহুর দুই চক্ষু জলে ভাসিয়া যাইতে লাগিল । এতাঁদনে পাঁপিষ্ঠা কুহু ভালবাপসিয়াছে। 

শুধু দেহের আসান্ত নয়, এই সরল স্ব্পবাক অনাগারিক মানুষাঁট তাহার হৃদয় জয় 

কাঁরয়া লইয়াছে।” 

বজ্ের কাছ থেকে চিরাবিদায়ের মুহূর্তে কুহুর আবেগ বিহ্বলতা, তার অশ্রু লাঞ্ছিত 
প্রণয়িনী মুর্তীট পাঠক-হৃদয়ে গট রেখায় আঁকা হয়ে যায়। 

আলোচনার সমাপ্তি পৰে একথা স্বীকার করতেই হয় যে 'গোড়মলার'-এ একি 
গ্রাম ও একটি নগরকে কেন্দ্র করে শশাঙ্ক পরবতাঁকালে 'মাংসান্যায়' কবলিত গৌড়বঙ্গের 
সামগ্রিক যুগচিতাট পরিস্ফুটনে শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় যে বিস্ময়কর নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন তা নিদ্দিধায় প্রশংসার । প্রয়োজনীয় ইতিহাস নিষ্ঠার সঙ্গে প্রগাঢ় কল্পনা 
শান্তর বাঁছত সমন্বয়ের মাধ্যমে লেখক অতীত বঙ্গের এক বিস্মৃত অধযায়কে সাহতোর 
শাশ্বতলোকে প্রতিষ্ঠা দান করেছেন। এই কৃতিত্বের জন্য তিনি সবযুগের বঙ্গবাসীর শ্রদ্ধা 
ও কতজ্ঞতাভাজন ॥ 

ভুঁম সন্ধ্যার মেঘ [ ১৩৬৫ ]£ রচনাকালের বিচারে 'তুমি সন্ধার মেঘ' শরাদন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তৃতীয় ইতিহাসাভত্তিক উপন্যাস । নয্লাট পারচ্ছেদে বিভন্ত আলোচয্‌ 
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অ।খ|য়কা1টও মূলতঃ বাঙলা ও বাঙালীর হাত্হাস। আলোচ্য উপন্যাসের সুচনাংশে 
কাহিনীর এীতিহাসক পটভূঁমিকা সম্পর্কে লেখকের মন্তব্য 
“এই কাহনীতে দীপঞ্কর, রত্র।করশান্ত, নয়পাল, বিগ্রহপাল, লক্ষীকর্ণদেব, বীরশ্ত্রী, 
যৌবনশ্রী, জাতবম্া, বজবন্মা, যোগদেব ও তিন্বতীয় আচার্য বিনয়ধরের নাম হীতিহাসে 
পাওয়া যায়। দীপজ্করের শান্ত প্রচেষ্টা এবং 'বগ্রহপালের সাঁহত যৌবনশ্রীর ববাহও 
এীতিহাসক ঘটনা ।” 
ওপন্যাসিক প্রদত্ত এই তথ্যের যাথার্থ্য নির্ণয়ের জন্য আমরা দুটি প্রাসদ্ধ ইতিহাস 
গ্রন্থের সাক্ষ্য গ্রহণ করতে পাঁর। এই প্রসঙ্গে সবাগ্রে 'বাঙালীর ইতিহাস'-এর প্রাথতযশা 
গ্রন্থকার 'নীহাররঞ্জন রায়'-এর বন্তব্য উল্লেখযোগ্য-_ 
“মহীপালের পুত্র জয়পালের (আঃ ১০৩৮-১০৫$ ) রাজত্বকালে বগ ও গোঁড় 
কলচুরীরাজ কর্ণ বা লক্ষীকর্ণের হস্তে পরাজয়ের অপমান স্বীকার করে, কিন্তু তিতা 
সাক্ষ্য হইতে মনে হয়, এই যুদ্ধে জয় পরাজয় মীমাধাসত হয় নাই । দীপজ্কর শ্রীজ্ঞানের 
( অতীশ ) মধ্যস্থতায় দুই রাষ্ট্রের মধ্যে একট সা্ধশাঁন্তর প্রতিষ্ঠায় এই ঘৃদ্ধ পারণাঁত 
লাভ কারয়াছিল। কিন্তু, জয়পালের পুত্র তৃতীয় বিগ্রহপালের রাজত্বকালে 
( আঃ ১০৫৫-৭০ ) কর্ণ বোধ হয় দ্বিতীয়বার বাংলাদেশ আক্রমণ করেন এবং অন্ততঃ 
বীরভূম পর্যন্ত অগ্রসর হন-*-এই দ্বিতীয় আকুমণের পাঁরণাতিই বোধ হয় তৃতীয় 
বগ্রহপাল এবং কর্ণকন্যা যৌবনশ্রীর িববাহ |” 
লক্ষণীয় নীহাররঞ্জন রায়ের মতে মহীপালের পুর্ন ও বিগ্রহপালের পিতার নাম 
'জয়পাল", 'তুমি সন্ধার মেঘ'-এ উত্ত পালরাজ 'নয়পাল' নামে ডীঙ্লখিত। অবশ্য শ্রদ্ধেয় 
এীতিহাঁসক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ও 'জয়পাল' নয়, 'নয়পাল" নামাঁটিই ব্যবহার 
করেছেন। শ্রীধুস্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তার 'বাঙ্গালার ইতিহাস, গ্রচ্ছে রায় শরৎচন্দ্র 
দাস বাহাদুর সম্পাঁদত 'বুদ্ধিষ্ট টেকৃন্ট সোসাইটির' পান্রকা থেকে গোড়েখরের সঙ্গে 
কর্ণদেবের যুদ্ধের বিবৃতি উদ্ধীত করেছেন-_ 
“দীপজ্কর শ্রীজ্ঞান যখন বজ্রাসনে অর্থাৎ মহাবঝোধিতে বাস করিতোছলেন, সেই সময় 
মগধরাজ নয়পালের সাঁহত তীর্থিকধম্মাবলম্বী কর্ণ।রাজ্জের বাদ হইয়াছিল | কর্যরাজ 
মগধ আক্রমণ কারয়াছলেন কিন্তু তিনি নগর আঁধকার কারতে না পারয়া কতক- 
গুল বৌদ্ধ বিহার মান্দরাদ ধ্বংস করিয়াছিলেন। পরে নয়পালের সেনা জয়লাভ 
কাঁরলে কর্ণ্যরাজের সেনাগণ যখন নিহত হইতেছিল তখন শ্রীজ্ঞান তাহাদিগকে 
আশ্রয় প্রদান করিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার চেষ্টায় যুদ্ধ স্থগিত হইয়া সাম্থি 
স্থাপিত হইয়াছিল |” 
লক্ষমীকর্ণদেব বা কর্ণদেব কর্তৃক দ্বিতীয়বার গৌড় আক্রমণ বৃত্তান্তও সমার্থিত হয়েছে 
'বাঙ্গালার ইতিহাস, গ্রছে । মূলতঃ বিব্রমাজ্কদেবচরিত ( ১/৭৪ ) ও রামচারত € ১/৯ 
চীকা )_এই দুই সূত্র থেকে প্রাণ্ত তথ্য অবলম্বনে গ্রন্থকার শ্রীযুন্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
অনুমান করেন-__ 
“চেদীবংশীয় কর্ণদেব ও কল্যাণের চালুক্যবংশীয় আহ্বমল্লের পুত্র বিক্লমাঁদতয তৃতীয় 
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বিগ্রহপালের রাজ্যকালে গৌঁড়রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। কর্ণদেব পরাজিত 

হইয়া তাহার যৌবনশ্রী নামী কন্যার সাঁহত'বগ্রহপালের বিবাহ 1দয়াছিলেন।” 

'তুমি সন্ধ্যার মেঘ'-এ কিন্তু অতীতে সংঘটিত এই সমস্ত ঘটনাবলীর অবিকল প্রাতরূপ 
খু'জে পাওয়া যায় না। অবশ্য এক্ষেত্রে ইতিহাসের হুবহু প্রাতফলন আশা করাও অযৌন্তক। 
কারণ ইতিহাসকে উপন্যাসে পরিণত করতে হলে অর্থাৎ বাস্তব তথ্যের সঙ্গে জীবন সত্যের 
সমন্বয় ঘটাতে হলে ওপন্যাসিকের কম্পনা বিস্তারের স্বাধীনতা অবশ্যই স্বীকার'করে নিতে 
হবে; ধকন্তু আলোচ্য উপন্যাসে সেই স্বাধীনতা গ্রহণের সীমা যথেষ্ট পারব্যাপ্ত। 
উপন]াসকে অগ্রগাঁত ও উপভোগ্য পারণাঁতদানের উদ্দেশ্যে লেখক তার মৌলিক ঠিস্তা- 
শান্তুকে প্রভৃত প্রশ্রয় দান করেছেন, তাই কাঁহনীর স্থানে স্থানে হীতিহাসে ঘটে যাওয়া 
ঘটনাবলীর সঙ্গে উপন্যাসে বার্ণ ত ঘটনাধারার উজ্লেখযোগ্য পার্থক্য পরিদৃষ্ট হয় । 

উপন্যাসের প্রথম পাঁরচ্ছেদের প্রথম থেকে অষ্টম উপ-পারচ্ছেদ পর্যস্ত ঘটনাবলী 
বর্ণনার ক্ষেত্রে ওপন]াঁসক ইতিহাসকে যথাযথভাবে অনুসরণ করেছেন। পালরাজ ও 
চেদিরাঙ্জের মধ্যে বংশানুক্লামক শনুতা, নয়পালের আমলে লক্ষীকর্ণ কর্তৃক প্রথমবার গোঁড় 
আক্রমণের প্রচেষ্টা এবং উভয় রাজার মধ্যে সা্ধ সম্পাদনে অতীশ দীপগ্করের সক্রিয় 
ভূমিকা- উপন্যাসে বিবৃত এই ঘটনাসমূহ নিঃসন্দেহে ইতিহাসাভীত্তক, তবে শরাদিন্দ- 
সৃষ্ট চোঁদরাজ লক্ষীকর্ণ দীপগুকর শ্রীন্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ সীহ্ প্রস্তাবে রাজ হননি। 
এর পশ্চাতে এক 'নগৃঢ় অথচ কৌতুকজনক কারণ লুকিয়ে ছিল। উপন্যাসে দেখা যায় 
পালরাজাদের আঁধকৃত অঙ্গদেশ জয় করতে এসে ভগ্রমনোরথ হয়ে নিরাপদ আশ্রয়ের 
জন্য লক্ষ্মীকর্ণ সৈন্যসহ 'বিক্রমশীলা মহাবিহারে প্রবেশ করলেন। চোঁদরাজের দান্তক 
ব্যবহারে ও তার সৈন্যদের বর্বর আচরণে সেই বৌদ্ধসংঘের আচার্য দীপওকর শ্রীজ্ঞান 
তাদের বিহার পাঁরত্যাগ করার আদেশ 'দলেন। ক্তু সেই আদেশ পালনের জন্য 
যখন দবিনীত লক্ষীকর্ণের বিন্দূমান্র আগ্রহ দেখা গেলনা তখন তিব্বত থেকে আগত বৌদ্ধ 
[ভক্ষু বিনয়ধর সৈন্যসহ চেদিরাজকে বিতাড়নের জন্য এক অভাবনীয় কৌশল অবলম্বন 
করলেন। দীপওকর শ্রীজ্ঞানের জন্য উপচৌকন স্বরূপ আনিত আগ্রকন্দুক গুল 
( আধুনিক পেটো ?£) তিনি নিক্ষেপ করতে শুরু করলে, সেগুলর থেকে বিচ্ছারত আগ্নি- 
স্ফুলিঙ্গ এবং গগনভেদী শব্দ উপাস্থীত সকলের মধ্যে প্রবল প্রাতাক্রয়ার স্থঞ্ট করল। 
আশ্রকন্দুকের ব্যবহার ভারতবর্ষে তখনও সম্পূর্ণ অপরিচিত। ফলে এই অভূতপূব 
অভিজ্ঞতায় লক্ষমীকর্ণের সৈন্যরা তো ভয়চাঁকত হৃদয়ে পারন্রাহ চীৎকার করতে করতে 
'দাধাদক জ্ঞানশুন্য হয়ে পলায়ন শুরু করেোছিলই, হুয়ং লক্ষীকর্ণের প্রতিক্রিয়াও 
[বিশেষভাবে লক্ষণীয় ৷ _ 

“মহারাজ লক্ষমীকর্ণ অন্ধকারে দাড়াইয়া একেবারে আড়ষ্ট হইয়া 'িয়াছিলেন। একা 

বীভৎস ব্যাপার । বৌদ্ধরা কি পিশাচাঁসদ্ধ 2 এরূপ প্লীহা চমকপ্রদ শব্দ ও আগুনের 

খেলা প্রেত পিশাচ ছাড়া আর কে সৃষ্টি করিতে পারে 2 লক্ষীকর্ণদেব যুদ্ধক্ষেত্রে 
কখনও ভয় পান নাই, কিস্তু আজ তাহার হৃংপও কাপিয়া উাঠিল।% 
[ তুম সন্ধার মেঘ প্রথম পারচ্ছেদ, পাচ ] 
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সুতরাং উত্ত ঘটনার পরিপ্রোক্ষিতে চেদিরাজের 'সভয় হইল আজ ভয়শূন্য 1হয়া। মুখে 
[তিনি যতই আস্ফালন করুননা কেন, হৃদয় ঠার পৃব“ অবস্থায় ছিল না। তাই উপন্যাসের 
প্রথম পারচ্ছেদের অষ্টম অধ্যায়ে যখন দীপণুকর শ্রীজ্ঞান চোঁদরাজবংশ ও পালরাজবংশের 
মধ্যে সুদীর্ঘকালীন শনুতার এক চিরস্থায়ী সমাধানের সূত্র হিসেবে কুমার বিগ্রহের সঙ্গে 
মহারাজ লক্ষমীকর্ণের কন্যার বিবাহের প্রস্তাব করলেন, তখন-- 

“লক্ষমীকর্ণ আরও কয়েকবার অসংলগ্রভাবে অসপ্তব বাঁলয়া ক্রমশঃ নীরব হইলেন। 

তাহার 'বরাগপূর্ণ অসম্মতি ভেদ করিয়া কৃটবুদ্ধি ও পিশাচভীতি আবার মাথা 

তুলিল।” 
পালবংশের সঙ্গে কুটুস্বতা সূত্রে মৈত্রী বন্ধনের আবদ্ধ হওয়ার বিন্দুমাত্র স্পৃহা চোঁদরাজের 
ছিল না। কিন্তু আগ্নিকন্দূকের ভয়েই তিন সেই মনোভাব গোপন করে তখনকার 
মতো আত্মরক্ষা করার জন্য এক কৌশল অবলম্বন করলেন। তিনি জানালেন কুলপ্রথা 
অনুসারে তাঁকে তাঁর কানষ্ঠা কন্যা যৌবনশ্রীর স্বয়ংবরের আয়োজন করতেই হবে। সুতরাং 
বিগ্রহপালের সঙ্গে যৌবনশ্রীর 'ববাহ প্রস্তাবে তৎক্ষণাৎ সম্মত হতে তান অপারগ । 
অবশেষে সুর হল-_ 

“মহারাজ লক্ষমীকর্ণ কন]ার স্বয়ংবর সভায় কুমার বিগ্রহকে আহ্বান করবেন। কন্যা 

যাঁদ কুমারের গলায় বরমাল্য দান করে তহলে দুই রাজবংশের মধ্যে কুচুস্বমৈতী 

স্থাপত হবে।” 

বলাবাহুল্য আগ্রকন্দুকের মাধ্যমে লক্ষমীকর্ণকে ভীত সন্ত্রস্ত করে তোলার ঘটনা যেমন 
ওপন্যাঁসকের কল্পনাপ্রসৃত তেমন যৌবনশ্রীর স্বয়ংবর প্রসঙ্গও এঁতিহাসিক সত্য নয়। 
বগ্রহপালের সঙ্গে যৌবনপ্রীর বিবাহ ইতিহাসসম্মত ঘটনা হলেও রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বাঙ্গালার ইতিহাস" অনুসরণে বোঝা যায় এ ঘটনা ঘটোছল 'বিগ্রহপালের 
রাজত্বকালে চোঁদরাজ কর্তৃক দ্বিতীয়বার গোড় আক্রমণের পর, স্বয়ংবর প্রথার মাধ্যমে এ 
[বিবাহ সংঘাটত হয়োছল এমন সাক্ষ্য ইতিহাস দেয় না। 

উপন্যাসের দ্বিতীয় পারিচ্ছেদের প্রথম অধ্যায়ে জানা যায় লক্ষীকর্ণ কন্যা যৌব্নশ্রীর 
দ্বয়ংবরের আয়োজন করেছেন, বহু রাজা এবং রাজপুরুদের উদ্দেশে [নমন্ত্রণ 'লাপ প্রোরত 
হয়েছে, কিন্তু বিগ্রহপালের কাছে চোঁদরাজের পক্ষ থেকে কোনও আমন্ত্রণ এসে পৌছাল 
না। এই অপমানের ফলে পালরাজ পরিবারে দ্বিবিধ প্রতিক্রিয়া ঘটল: 

“নয়পাল রাগে ফাঁলতে লাগলেন কন্তু িছুই করিতে পারলেন না।” অপরাদকে 

“বগ্রহপাল সকল সংবাদই পাইতেছিলেন, ঠাহার মাথায় দুষ্টবুদ্ধি নৃত) করিয়া উঠিল। 

[তিনি অনঙ্গপালকে গিয়া বাঁললেন "চল অনঙ্গ, ব্রিপুরী যাই। বুড়ো শেয়ালের 

মেয়েটাকে কেড়ে নিয়ে আসি।" [ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ--'এক ] 

এর পরব্তাঁ ঘটনা মহারাজ নয়পালকে প্রকৃত উদ্দেশ্য না জানিয়েই দুই মিন্রের জল- 
পথে, নৌকা যোগে দেশভ্রমণের ছলে চোঁদরাজধানী ন্রিপুরী যান্লা। এই দুই লঘৃঁচন্ত 
রঙ্গাপ্রয় যুবকের চোদরাজ্য যাত্রা থেকে কাহিনীর পরিচালনরজ্জু মূলতঃ ইতিহাস বিধাতার 
কাছ থেকে কষ্পনা দেবীর কাছে হস্তান্তর করা হয়েছে-_নদীবক্ষে বিগ্রহপালের সঙ্গে 
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লক্্মীকর্ণের জ্যেষ্ঠ-জামাতা বংগাল যুবরাজ জাতবর্মার পাঁরচয়, পাল রাঞজকুমারের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য জেনে তার সঙ্গে জোষ্ঠা চোদরাজকন্যা বারশ্রীর এক প্রীতি-মধূর সম্পর্কের সূ্রপাত, 
ভ্িপূরী পৌঁছেই নদীর ঘাটে যৌবনন্রী ও বিগ্রহপালের আকস্মিক সাক্ষাৎ এবং পরস্পরের 
হৃদয়ে প্বরাগের সণ্টার, লক্ষ্মী কের গুপ্তচর লম্বোদরের গৃহে মধুকর ছদ্মনামে অনঙ্গপালের 
এবং জ্যোতিষী রান্তদেবের গৃহে বিগ্রহপালের আশ্রয়লাভ, বারশ্রীর মধ্যস্থতায় বিগ্রহ ও 
যৌবনশ্রীর মিলন, লম্বোদর-শ্যালকা তথা চোঁদরাজদুহিতার সহচরী বান্ধুলর সঙ্গে অনঙ্গের 
প্রণয়, লক্ষীকর্ণ-পাঁরকণ্পিত বিগ্রহপালের মর্কটমূর্তি নির্মাণের ভার ঘটনাচক্রে শিল্পী 
মধুকর অর্থাং অনঙ্গের উপর ন্যস্ত হওয়া, স্য়ংবর সভায় 'পতৃমাদেশ অগ্রাহ্য করে 
বক্রমাঁদত্যের পাঁরবর্তে মগধ যুবরাজের সেই মকট মৃতিতেই যৌবনশ্রীর মাল্য দান, এবং 
লগ্বোদরের প্রাতবন্ধকতায় বিগ্রহপালের যৌবনশ্রীকে স্বরাজ্যে আনয়নের সমস্ত পারিকল্পনা 
বার্থ হয়ে যাওয়া, বেদনাঁবদ্ধ মনে বন্ধু অনঙ্গ ও বন্ধুপত্বী বান্ধীল সহ বিগ্রহপালের স্বদেশ 
প্রত্যাবর্তন ও চোঁদরাজ লক্ষীকর্ণের নিম্নম রোষে যৌবনশ্রীর দুঃসহ কারাবাস প্রভীত 
ঘটনাগুলি লেখকের রোমান্স প্রীতি ও কল্পনাকুশলতার 'নদর্শন। এমনাঁক তুমি সন্ধার 
মেঘ-এর সপ্তম পরিচ্ছেদের পণ্চম উপপরিচ্ছেদে লক্ষীকর্ণের স্পর্ধায় নয়পালের রোষ ও 
পূত্রবধূকে তার পিতার কবল থেকে রক্ষা করার জন্য চেদিরাজ্যে দূত প্রেরণ ও পাটাল- 
পুত্রে সমরায়োজন এ সমস্তই কাম্পানক, এর্‌প অনুমান করা অসঙ্গত নয়। 
দ্বিতীয়বার গৌড় আক্মণে এসে লক্ষীকর্ণর মানাসকতার পাঁরবর্তন ও পালরাজার 
সঙ্গে মৈত্রী স্থাপনের কারণাটও অনৈতিহাসিক । পৃবেই উল্লেখ করা হয়েছে যে 
ইতিহাসের তথ্য অনুসারে দ্বিতীয়বার মগধ আক্রমণে এসে পরাজিত চোঁদরাজ কর্ণদেব 
তৎকালীন পালরাজা তৃতীয় 'বগ্রহপালের সঙ্গে কন্যা যৌবনশ্রীর ?ববাহ 'দয়ে সীন্ধস্থাপন 
করেছিলেন। কিন্তু উপন্যাসের উপসংহার অংশে ওপন্যাঁসক এক চমকপ্রদ নাটকীয়তার 
সৃষ্ট করেছেন -_ বিগ্রহপাল ও লক্ষমীকর্ণের মধ্যে যুদ্ধের অব্যবহিত প্বে চে্দিরাজ সারাথ 
সম্পং জাঁনয়েছে__ 
'আয়ুগ্মান্‌ ও রথ চালাচ্ছেন কুমারী যৌবনশ্রী । 
“কী । যোবনশ্রী। মহারাজ হতভম্ব হইয়া চাহিলেন। হা, যৌবনশ্রীই বটে। 
রথ চালাইতেছে সারাথবেশিনী যৌবনশ্রী আর রথের রর্থী-_বিগ্রহপাল। 
মহারাজ লক্ষমীকর্ণ ক্ষণেকের জন্য দারুব্রন্মের ন্যায় রথে বাঁসয়া রাঁহলেন।-.অতঃপর 
মহারাজ লক্ষী কর্ণের মনে যে প্রাতাক্লয়া হইল তাহা অদ্ভুত” 
এই প্রতিক্রিয়ার ফলেই এক অভাবনীয় পরিণৃতি-_ 
“মহারাজ লক্ষমীকর্ণ কন্যা ও জামাতাকে দুইটি মার্জার শাবকের মত অবহেলে তুঁলয়া 
নিজের দুই স্ষন্ধে স্থাপন করিলেন এবং উদ্দাম তাওব নাচতে শুরু করলেন। তাহার 
কণ্ঠ হইতে মেঘগর্জনের ন্যায় শব্দ বাহর হইতে লাগিল-_- ধন্য! ধন্য! ধন্য! 
আমার কন্যা ! আমার জামাতা ! ধন্য! ধন্য ! ধন্য! 1» [ নবম পারচ্ছেদ-পাচ ] 
&শুধু ঘটনাবিন্যাসে নয় আলোচ্য উপন্যাসের চরিত চিত্রণেও শরািন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
যথেষ্ট স্বাধীনতা গ্রহণ করেছেন। এই আখ্যায়কার এীতহাসক চীরন্রমলর মধ্যে 
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সবপ্রসিদ্ধ দীপঞ্কর শ্রীজ্ঞান। প্রাজ্ঞ, পাঁওত শ্িতধী, বিনয়ী ও দূরদশাঁ এই বৌদ্ধ আচার্য 
শুধু বিকরমশীলা মহাবিহারের প্রাণপুরুষ রূপেই নয়, অন্তর্থন্দ্ে দীর্ঘ, মূঢ়ুতা ও অনৈক্যে 
বিচিহন্ন ভারতবর্ষের একজন প্রকৃত হিতাকাতক্ষী মনাষী রূপেও এ উপন্যাসে প্রতিভাত 
হয়েছেন। আঁহংসার প্জারী হলেও অন্যায়ের সঙ্গে তান কখনও আপোষ করেন নি। 
গেদরাজ লক্্মীকর্ণের অহমিকাপূর্ণ আচরণ, ও পবিন্ন বিহার ভূমিতে তার সৈনাদের অসঙ্গত 
বব বরতার প্রতিবাদ করতে দীপঙ্কর বদ্ধপাঁরকর হয়েছেন। চেদি ও পাল রাজবংশের 
মধ্যে দীর্ঘকালীন বৈরিতার অবসান ঘটানোর জন্য তার সাক্ুয় প্রয়াস প্রশংসনীয় । তিনি 
যে তি্বতের রাজার অনুরোধ রক্ষার্থে তি্বতে যাত্রা করেছিলেন এবং সেখানে ত্রয়োদশবর্ষ 
যাপন করেন ও দেহরক্ষা করেন-__এ তথ্য যথার্থ হলেও তান ভারতবধ থেকে তুরস্কদের 
বিতাড়নের জন্য চৌনক বিজ্ঞানাবদূদের নিকটে আগ্নকন্দুক নির্মাণের গৃঢ় বিদ্যা 
শিক্ষাকস্পেই তিব্বত গিয়েছিলেন_ উপন্যাসে বিবৃত এই বন্তব/টি সম্ভবতঃ ওপন্যাঁসকের 
স্বকপোলকপ্পিত। 

কাহনীকালে পালরাজ নয়পাল অস্তাচলগমনোদ্যত সূর্য হলেও তার লুপ্ত শোর ও 
আত্মসম্মানবোধ, রাজকীয় আভিজাত্য ও কুটবুদ্ধির পরিচয় আমাদের অগোচর থাকে না। 
প্রাতপক্ষ চেদিরাজকে বিপাকে ফেলার কোনও সূত্রই যে তার কাছে উপেক্ষণীয় নয় তার 
প্রমাণ “তুমি সন্ধার গেঘ'-এর প্রথম পাঁরচ্ছেদের অষ্টম উপপরিচ্ছেদে যখন অঠীশ 
দীপঙওকর বিগ্রহপালের সঙ্গে লক্ষমীকর্ণের কন্যার [বাহ প্রস্তাব করলেন, তখন-- 

নিয়পালও নেত্র ঘৃর্ণত করিয়া আপান্তি করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু লক্ষমীকর্ণের 

লম্ফষঝম্ফ দোখয়া তাহার মন বিপরীতমুখী হইল । লক্ষমীকর্ণের যখন আপাতত তখন 

তাহার কন্যার সাহত তান বিগ্রহের বিবাহ দেবেন। স্ত্রীরতং দুক্কুলাদপি 
স্বয়ংবর সভায় যৌবনশ্রী 1বগ্রহপালের মৃতিতে বরমাল অর্পণ করে তাকেই পাঁতত্বে বরণ 
করেছেন জেনে পুনুবধূকে উদ্ধারের জন্য চেদিরাজো দৃত প্রেরণ ও লক্ষমীকণের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধের প্রস্তুতির মধ্যে দিয়ে তর প্রথর আত্মসম্মানজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। পাল- 
রাজারা বৌদ্ধধর্মের প্রাতি অনুরন্ত ছিলেন, সেই এ্রাতহ্য অনুসারে নয়পালও বোন্ধধন্মে 
দীক্ষিত ছিলেন। তন্্রশান্ত্রেও তার বিশ্বাস ছিল। তখন পাল সাগ্রজ্যের অবক্ষয়ের 
যুগ। নতুন করে সাম্রাজ্য বিস্তার বা নব নব রাজ্য অধিকার দূরের কথা, পূব পুরুষের 
আঁজত সম্পদ ও প্রাতপান্ত রক্ষা করাই ছিল তাদের সমস] । বিশেষতঃ প্রায় প্রোছু রাজা 
নয়পাল রাজ্য শাসন ও রাজ্য বিস্তার অপেক্ষা পাশাখেলা বা বৌদ্ধ তান্ত্রিকদের সাহচর্ষে 
গোপন বীরাচার অভ্যাস, বশীকরণ, মারণ, উঠটন, যাগযজ্ঞের প্রাতিই অধিক আগ্রহী 
ছিলেন। তার ফলে সৈনারা অনেক সময় বহিরাকুমণের মোকাবিলার জন্যে প্রস্তুত 
থাকত না। সামাগ্রক বিচারে ওপন্যাঁসক নয়পালকে তার এঁতিহাসিক পটভূমিতে 
যথাসন্তব প্রাতাষ্ঠত রাখার চেষ্টা করেছেন। 

নয়পাল-তনয় 'িগ্রহপালের আচরণে ধুবরাজ্জ সুলভ শৌর্যবীর্য অপেক্ষা যৌবন চাপল্য 
লঘুচিন্ততা, সৌন্দর্য পিপাসা ও প্রণয় আকাঙ্ক্ষা অধিক পরিস্ফু১। যৌবনশ্রীর স্বয়ংবর 
সভায় বিনা নিমন্ত্রণে উপাস্থত হয়ে তাকে অপহরণ করে আনার পারিকণ্পনায় পাল 
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যুবরাজের পিতৃশনুর প্রাত প্রাতিশোধ গ্রহণের ইচ্ছা সুস্পষ্ট । বিগ্রহপাল লঘুচিন্ত হলেও 
অন্যের গুণগ্রাহী, এই প্রসঙ্গে উপন্যাসের পঞ্চম পরিচ্ছেদের পঞ্চম উপপরিচ্ছেদে 
লেখকের মন্তব্য লক্ষণীয় 

“বগ্রহপাল প্রথম দর্শনে যৌবনশ্রীর প্রাতি আসন্ত হইয়াছিলেন, তারপর যৌবনশ্রীর 

কোমল মধুর প্রকীতির পারচয় পাইই্লা প্রীতির রসে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে কিন্তু 

এতথানি চরিন্রের দৃঢ়তা যৌবনশ্রীর আছে তাহা তান কল্পনা করেন নাই ।."" 

বিগ্রহপাল এতাঁদন যৌবনশ্রীকে শুধুই ভালবাসিয়াছেন ; এখন শ্রদ্ধা 'সম্রমে তাহার 

অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল ।” 

যৌবনশ্রীর স্ব়ংবর অন্তে প্রকাশ্যে তার প্রণয়ের স্বীকীতি লাভ করেও ঘটনাচক্রে তাকে 
ন্রিপুরীতে ফেলে রেখেই পাটালপুন্রে প্রত্যাবর্তনের দুর্ভাগ্য মুহ্যমান, প্রিয়া বিচ্ছেদ-কাত্র 
বগ্রহপালের বষাদ আন্তারকতার গুণেই মমস্পশাঁ। তবে একথা অনস্বীকার্য যে 
আলোচ্য উপন্যাসে বিগ্রহপালের চারন্রে যুবরাজসুলভ শোর্ধ নয়, রোমাপ্টিক নায়ক তুল 
বৈশিষ্টাগুলই প্রকট । 

বিগ্রহপালের বয়সা শিল্পী অনঙ্গপালের প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও সহজ মরস আচরণ 
উপভোগ্য । যৌবনশ্রী ও বিগ্রহপালের মিলন সম্পাদনে তার ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । 

বংগাল দেশের যুবরাজ লক্ষমীকর্ণের জ্যেষ্ঠ জামাতা জাতবমার চরিনটিও সুচিঘ্িত। 
তার সহদয়তা, জীবনরাঁসকতা, পত্বী প্রেম এবং সিদ্ধান্ত গ্রহণের স্থির বুদ্ধি প্রশংসনীয় । 

চোঁদরাজ লক্ষীকর্ণের চাঁরত চিত্রণে ওপন্যাঁসক তার কল্পনাকে যথেষ্ট প্রশ্রয় 
দিয়েছেন। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বাঙ্গালার ইতিহাস" অনুসরণে জানা যায় নয়- 
পালের আমলে চোদরাজ কর্ণদেব মগধ আক্রমণ করেছিলেন কিন্তু মগধ অধিকার করতে 
না পেরে কতকগুলি বৌদ্ধ বিহার ও মান্দর ধ্বংস করে গুদেশ প্রত্যাবর্তন করেন-_ এই 
তথ্য থেকে প্রমাঁণত হয় যে লক্ষমীকর্ণ বা কর্ণদেব কিছুটা হঠকারী ও নুর স্বভাব 'বিশিষ্$ 
ছিলেন, কিন্তু উপন্যাসিক সম্ভবতঃ তার আখ্যায়কার রোমাণ্টিক নায়ক-নায়িকা 
বিগ্রহপাল ও যৌবনশ্রীর প্রণয়ের প্রাতিবন্ধক রূপে লক্ষমীকর্ণকে চান্রত করার জন্য তাকে 
আকৃতি ও প্রকীতি উভর দিকেই অসভ্য, ববর, হদয়হীন, দৈত্য সদৃশ করে একেছেন। 
মাতা আম্বকাদেবীর প্রাত নির্মম আচরণ, কন্যা যৌবনশ্রীকে কারাগৃহে রুদ্ধ করে রাখা, 
স্বয়ংবর সভায় মগধরাজপুন্র বিগ্রহপালকে অপমান করার হীন কৌশল, জামাতা জাতবর্মার 
প্রতি অশোভন ব্যবহার, সবেপার দ্বিতীয়বার মগধ আঁভযানকালে উপায়ানস্তর না দেখে 
'বিগ্রহপালকে জামাতারূপে স্বীকাতিদানের ঘটনা আত্মসুখাভিলাষী লক্ষমীকর্ণের কোপন 
স্বভাব ও ্বার্থপরতার উদাহরণ রূপে উল্লেখ করা যায়। তার ব্যবহারে পৌরুষ ও শোর্য 
অপেক্ষা অহমিকা ও আস্ফালনই আঁধক প্রকট হয়। ইতিহাসের কর্ণদেবের উচ্চাকাত্ক্ষা 
ও পরাক্রম উপন্যাসের চেদিরাজের চারন্রে সুলভ নয়। 

পারশ্বচারন্রসমূহের মধ্যে লম্োদর ও রাস্তদেবের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

চোঁদরাজ গুণ্ণচর লঙ্োদর তার বীস্তর জনাই অপরের প্রাতি কিছুটা সান্দিগ্ধ চিত্ত, 
সবসময়েই তার প্রভু লক্ষীকর্ণের সন্তুষ্টি বিধানে মনোযাগী। তার জীবন সম্পর্কে 
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দৃষ্টিভঙ্গী খুবই স্পন্ট ও বাস্তব। গৃহিণী বেতসী অসুন্থা, রোগজীর্ণা, তাই শ্যালিকা 
বান্ধালকেই সে ভবিষ্যতে স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ করার জন্য মনে মনে কৃতসংকল্প অথচ 
তাদের গৃহে অনঙ্গপাল ওরফে মধুকর সাধুর আগমনের পর থেকে প্রাণ প্রাচুর্যেভরা, ম্নেহ 
প্রীতিপূর্ণ সেই আতাঁথাটর সংস্পর্শে এসে বেতসীর মানীসক ও শারীরিক পাঁরব্তন লক্ষ্য 
করে লম্বোদরের দরের সৃষ্ষম অন্তদ্বন্দ্র অনায়াস নৈপুণ্যে চিন্রত। স্তয়ংবর সভার শেষে 
বান্ধুলকে নিয়ে অশ্বপৃষ্ঠে অনঙ্গপাল পলায়ন করলে, প্রতীহংসায় ক্ষিপ্ত লম্বোদর বিগ্রহ 
ও যৌবনশ্রীর পলায়নের পথে দুল/ঞ্ঘ বাধার সৃষ্টি করেছে। মূলতঃ তার প্রতিবন্ধকতার 
জন)ই যৌবনশ্রীর পক্ষে বিগ্রপালের অনুগমন করা সম্ভব হয়ান॥ লম্বোদর 1কম্তু তার 
সঠিক ঠিকানায় পৌছাতে পেরেছে বান্ধালকে হারিয়ে, সে বেতসীর কাছেই প্রত্যাবর্তন 
করেছে। 

জ্যোতিষী রন্তিদেব রঙ্গীপ্রয়, চতুর, কৃটকোৌশলী। বগ্রহপালকে তিন যে শুধু 
ন্রিপুরী নগরীতে বসবাসের উপযুস্ত আশ্রয় দিয়েছিলেন তা নয়, লক্ষীকর্ণ মাতা আস্বকা- 
দেবীর আদেশে তিনি পার্ালিপুঘে গিয়ে বিগ্রহপালকে যৌবনশ্রীর মগধ-আগমন 
সম্ভাবনার কথা জানিয়ে তাদের মিলনের পথ প্রশস্ত করেছিলেন। 

আলোচ্য উপন্যাসে মুখ্য নারী চরিত্র যৌবনশ্রী ও বীরশ্রী_-উভয়েই চেপদির/জ-দুহতা । 
কিস্তু স্বভাব বৈশিষ্ট্যের দিক 'দিয়ে দুজনের মধ্যে স্পষ্ট পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। একজন 
যেমন শান্ত গন্তীর, অন)জন তেমাঁনি উচ্ছল ও হাস্য কৌতুকময়ী । 

অনৃঢা যৌবন-॥ গভীর ও গণ্তীর প্রকাঁতির । 'ীবগ্রহপালের সঙ্গে প্রথম দর্শনেই 
তার মনে পৃরাগের সঞ্চার ঘটেছে, এবং জোষ্ঠা ভগিনী বীরশ্রীর সহায়তায় মগধরাজপুন্রের 
সঙ্গে নিভৃত সাক্ষাতে সেই প্রণয় দিনে দিনে বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্তু অগ্রল্ভা এই রাজকুমারী 
প্রণয়চাপল্য আত্মমর্ধাদা বিস্মৃত হয়নি, বিগ্রহপাল দ্বয়ংবরের প্বেই তাকে অপহরণ করে 
ত্বদদেশে 'নয়ে যেতে চায় শুনে তার শ্রীতীক্রিয়া, 

“বাহুবলে কন্যা হরণ করা আর চোরের মত কন্যা চুরি করা এক কথা নয়। রাবণ 

তষ্করের মত সীতাকে চুরি করেছিল, অর্জন শত শত রাজাকে পরাস্ত করে ক্জাকে 

লাভ করোছলেন।৮ [ চতুর্থ পারচ্ছেদ-_আট ] 
তাই মিতবাক, সংযত চরিন্রা রাজকুমারী প্রণয়িনীসুলভ লজ্জা পরিত্যাগ করে দৃঢ়কণ্ে 
বিগ্রহপালের কাছে তার দৃপ্ত আভমত ব্যস্ত করে_- 

“াঁকন্তু যতক্ষণ সবসমক্ষে ভারতের সমস্ত রাজন/বগ্গের সমক্ষে তোমার গলায় মালা না 

শদচ্ছি ততক্ষণ আম তোমার সঙ্গে পালিয়ে যাব না। তাতে আমার পিতৃকুলের, 

আমার শ্বশুরকুলের অপমান হবে । ভুলে যেওনা কুমার কোন মহিমাময় রাজকুলে 

তোমার জন্ম, অমরকাঁর্তি ধর্মপাল, দেবপাল, মহীপাল তোমার পিতৃপুরুষ |” 

[ চতুর্থ পরিচ্ছেদ__আট ] 

এই কল্যাণবোধ ও সুগভীর আত্মমর্ধাদার প্রেরণাতেই চৌঁদরাজদুহিতা প্রবল পরাকরস্ত 
পিতার নির্দেশ অমান্য করে প্রকাশ্য রাজসভায় আনমান্ত্রত বিগ্রহপালের নর্কট মৃর্িতে 
মালাদান করে তার অনমনীয় মনোবলের পরিচয় দিয়েছে । 
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আবার, তার নির্দেশে কারাগৃহে-বন্দিনী, প্রিয় বচ্ছেদ-বিধুরা যৌবনম্্রীর বিরাহণী 
মৃর্তিটিও আনন্দাসুন্দর। কাহিনীর উপসংহারে বিগ্রহপালের সারথীরৃপনী যৌবনশ্রীর 
ক্ষা্ুতেজ পূর্ণ নারী রূপটি মহাভারতের সুভদ্রাহরণকালে সুভদ্রার স্মাতি বহন করে। তবে 
একথা অনস্বীকার্য যে সাধারণ রোমাণ্টিক নাঁয়কাদের তুলনায় যৌবনশ্রী কিছুটা শ্বতন্র ও 
উচ্চস্তরের । 
চোঁদরাজের অপর কন]া বীরশ্রী সুরাঁসকা, প্রাণপ্রাচূর্যময়ী ও পাতিসোহাগিনী। ভগিনী 
যৌবনপ্ত্রীর মত গভীর ও গম্ভীরভাব তার মধ্যে দেখা যায় না। বিগ্রহপালের প্রাতি তার 
প্লেহ উপভোগ্য । কাহিনীর পাঁরণতি সম্পাদনে তার চাতুর্য ও সক্কিয় সহযোগিতা 
নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ । চরিন্রাটর প্রাণবন্ত আচরণে উপন্যাসের পাঁরবেশ সজীব ও 
সরসতায় পূর্ণ হয়ে থাকে । 
গোঁণ নারীচারন্রগৃলির মধ্যে লক্োদরশ্যালেকা ও চেদিরাজনুহিতার সহচরী বান্ধুল 
সবাগ্রে উল্লেখযোগ্য । শিশ্পী অনঙ্গপালের প্রাতি তার প্রীতিসণারের স্তর পরম্পরা সঘত্থে 
আঁঙকত। 
অপরদিকে তার জ্যেষ্ঠা ভাগনী বেতসী যাঁদও মূল কাহনী ধারার সঙ্গে যুস্তু নয় বা 
কাহনীর পারণতি সম্পাদনে তার বিন্দুমাত্র ভাঁমকা নেই কিন্তু ভাগাবিড়ান্বতা এই নারীর 
ক্ষুদ্র কাহিনীটি [নিঃসন্দেহে মর্মস্পশাঁ। 
নয়পাল ভার্া মহারানীও কাহনীর সঙ্গে প্রশ্ঞক্ষভাবে যুন্ত নন, 1ক্তু তার মাধ্যমে 
আমরা পালরাজ অন্তঃপুরের কিছু পরিচয় লাভ করে থাকি । বান্ধাল ও বীরশ্রীর প্রাতি 
স্নেহ আচরণ তার নিরভিমান কোমল নারীহদয়টিকে আমাদের কাছে উন্মোচিত করে। 
চেদিরাজমাতা আহ্বকাদেবীর চরিন্র তআৎপর্যপূর্ণ। প্রবল ব্যস্তিত্বসম্পন্না এই নারীকে 
তার স্বার্মী গাঙ্গেয়দেব যথেষ্ট সমীহ করতেন । আসম্বকাদেবী প্রজাবংসলা ছিলেন। তার 
পুত্র লক্ষমীকর্ণ তাই রাজা হয়েও গ্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠতে পারেননি, কিন্তু লক্ষমীকর্ণের 
রাজত্বলাভের িছুকাল পরেই আশ্বকাদেবী পক্ষাঘাতে আক্রান্ত হয়ে শয্যাশায়িনী হলেন। 
দেহ নাক্রয় হয়ে পড়ল বটে, ক্তু মন তার পূবের মতোই সক্রিয় । শধায় আবদ্ধ 
থেকেও পুন্নকে সময়ে-অসময়ে আহ্বান করে তার নিমম কার্ষের জনা ভর্সনা করতেন। 
পোঘীদের প্রাত তার ছিল নিবিড় ঘ্েহ। বীরশ্রী তাই নিঃসংকোচে তাকে বিগ্রহপাল ও 
যৌবনশ্রীর প্রণয়ের কথা জানিয়েছে এবং কিভাবে উভয়ের মিলন ঘটানো যায় সে সম্পর্কে 
তার উপদেশ প্রার্থনা করেছে । চেদিরাজ কর্তৃক দ্বিতীয়বার মগধ আঁভযান কালে আস্বকা- 
দেবীর সুচিন্তিত ও বুদ্ধিদীপ্ত পরামর্শ অনুসারেই যুদ্ধের পৃঝে যৌবনপ্রীকে গোপনে 
বগ্রহপালের শিবিরে আনয়নের সমস্ত প্রস্তুতি সম্পূর্ণ করা সম্ভব হয়েছিল ॥ সুতরাং 
প্রথর ব্যন্তত্বশালিনী রাজমাতা আম্বকাদেবীর এাতহাসিক মূল্য আঁকপ্সিংকর হলেও 
উপন্যাসে তার অবদান গুরুত্বপূ্ণ। 
তুমি সন্ধঠার মেঘ'-এ ঘটনা ?বন]াস ও চরিত্র চিন্রণে হীতহাসের প্রাধান্য না থাকলেও 
ধ্প্ায় নয়শতাব্দী পূবের ভারতবধের রাষ্ট্রনৈতিক ও সাংস্কৃতিক পারবেশ যথাযোগা নিষ্ঠায় 
পরিস্ফুট করা হয়েছে। লেখক পালরাজাদের অবক্ষয়ের যুগে অনৈকোোে বিচিহম, 
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আত্মকোন্দ্িকতায় দুর্বল ভারতীয় রাজাদের শোর্ধহীনতার পরিচয় স্পষ্টভাবে ব্ন্ত করেছেন 
উপন্যাসের প্রথম পারিচ্ছেদের তৃতীয় উপপারচ্ছেদে দীপণ্কর শ্রীজ্ঞানের দুর্ভাবনার 
মধ্য দিয়ে__ 

“ভারতবর্ষের শতাধিক রাজা নিজ নিজ দ্বার্থরক্ষা করিতে ব্যস্ত । যে সব রাজারা যুদ্ধ 

করিতে ভালবাসে তাহারাও বাঁহরাগত বর্বর আততায়ীর কথ! ভাবে না, নিজের 

প্রতিবেশী রাজার গলা কাটিতে পারিলেই সন্তুষ্ট । চাণক্যনীতি। এই চাণকানীতি 

দেশের সর্বনাশ করিয়াছে ।-***** তুরস্কগণ নিষ্ঠুর যোদ্ধা, তাহার উপর ঘোর 'বশ্বাস- 

ঘাতক । তাহাদের ধর্মজ্ঞান নাই, যুদ্ধে তাহাদের কে পরাস্ত করিবে 2.০ আজ 

যাঁদ একজন একচছন্ত চক্রবর্তী সম্রাট থাকত । অশোকের মত-_হষবর্ধনের মত-_ 

ধর্মপাল, দেবপালের মত। কিন্তু সদন আর নাই । একটি সিংহের পরিবর্তে 

ভারতবষ জুঁড়য়া এ কপাল ফেবু ।» 

অতাঁশ দীঁপঙওকরের এই বিশ্লেষণ যে কতদূর সত্য তার প্রমাণ আলোচ্য উপন্যাসে 
বার্ণত মগধরাজ ও চোঁদরাজের বংশানুকমিক শন্ুতা ও আত্মীবধ্বংসী কলহের লজ্জাজনক 
ইতিহাস। 

পালরাজারা রাষ্ট্রপরিচালনাকার্ষে এক বিশেষ নীতি অবলম্বন করতেন। সে সম্পকে 
গুপন্যাঁসকের বর্ণনা অনুসারে জানা যায়, 

«পালরাজাদের কোনও স্থায়ী রাজধানী বা মহাস্থানীয় ছিল না। পাল রাজ্যকালের 

আরন্তে ধর্মপাল ও দেবপাল প্রাগজ্যো। এষ হইতে কাশ্মীর পর্যন্ত সাম্রাজ্য স্থাপন 

করিয়াছিলেন । একস্থানে বাঁসয়া এই 'ব্পুল ভূভাগ শাসন কারবার সুবিধা ছিল না। 

তাই তাহারা সৈন্য সামন্ত অমাতা সাচব শ্রেষ্ঠী পরিষং সঙ্গে লইয়া সাম্রাজোর এক 

স্থান হইতে স্থানান্তরে পর্যটন করিয়া বেড়াইতেন।” প্রথম পারচ্ছেদ--পাচ ] 
উপন্যাসে দেখা যায় রাজা নয়পালের আমলে পালরাজ্য সঙ্কুচিত হয়ে মগধের শীমানা় 
আবদ্ধ হয়ে পড়লেও স্থানান্তর গ্রমন ও পর্যটনের পুরাতন রীতি পারত্যন্ত হয়ান। 
পাটালপুন্রে রাজার স্থায়ী পা থাকলেও মাঝে মাঝে [তান রাজ্য পরিদর্শনে বার হতেন। 
উপন্যাসের প্রথম পরিচ্হেদের চতুর্থ উপপাঁরচ্ছেদে জানা যায় নয়পাল পাটালপুন্রে 
কিছুদিন অবস্থান করার পর 

“সপরিবারে সেনা পরিবৃত হইয়া চম্পানগরীর আঁভমুখে যান্রা কারলেন- চল্পা 

অর্গদেশের প্রধানা নগরী ।” 

পালরাজারা বৌদ্ধধর্মের অনুরাগী ছিলেন, এবং সেই বোদ্ধধর্ম প্রকৃতপক্ষে যে বোদ্ধ- 
তান্ত্রক ধর্ম উপন্যাসে বিবৃত এই তথ্যও হাতিহাসসম্মত। বৈষ্ণব ধন্নাবলম্বীরা ভগ্মবান 
1বষুটর উপাসক ছিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্বধর্ম থেকে তাদের ধর্ম পৃথক । 

পাল আমলে বাঙালী শিম্প-সংস্কীতিতে যথেষ্ট পারদশা ছিল। সেকালে বাঙালীর 
[শল্পখগাত সুপ্রাসদ্ধ ছিল । তাই অনঙ্গপালের মৃতশস্পীর ছদ্মপরিচয় স্বয়ং লক্ষমীকর্ণের 
কাছেও আবশ্বাস্য বলে মনে হয়ান। বঙ্গালদেশও শি্প সঙ্গীতের পীঠন্থান ছিল। 
উপন্যাসে বঙ্গাল যুবরাজ জাতবর্মা ছিলেন সুদক্ষ বংশীবাদক। নদীবক্ষে ঠার নৌকা 
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থেকে ভেসে আসা সুমধুর সঙ্গীত ধ্বনি বিগ্রহ ও অনঙ্গকে মুগ্ধ করেছিল। জাতবন্্া ও 
বারশ্রী দুজনেই সঙ্গীত-বিদ্যায় নৈপুণ্য অর্জন করোছিলেন। 

চেদিরাজ ময়ূরমাংস ভক্ষণে অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু চোদরাজো মৎস্য আহারের তেমন 
প্রচলন ছিল না। রাজকুমারী বারশ্রী বঙ্গালদেশের বধূ হওয়ার পর মৎস্য ভক্ষণের অভ্যাস 
আয়ত্ত করেছেন। অন্যাঁদকে চৌদরাজ্যে অনঙ্গপালের মধ্যহ-ভোজনের জন্য লম্বোদর- 
গৃহিণী বেতসী যথেষ্ট আয়োজন করে-__ 

«“আহার্য শুধু ঘুত তুল নয়, অড়রের ডাল, শাক-শাম্বির ব্ঞন, ধনম্বের তিশ্ত, 

[তীন্তাড়র অল, দধি ও পপপট।৮ [ চতুর্থ পারচ্ছেদ-_[তিন ] 
এই আহার্য তালিকায় মতস্যের অনুপাঁস্থৃতি লক্ষণীয় ৷ অনঙ্গ বঙ্গসন্তান । তাই লম্বোদর 
গৃহে বাসকালে এক।ধিক ঘটনায় তার মংস্যপ্রীতির পারচয় পাওয়া যায়। 

সে যুগের সমাজেও নারীরা প্রধানতঃ সংসার পারচালনা কাধে ব্যস্ত থাকতেন। তবে 
তারা সব সময়ে অন্তঃপুরেই বন্দিনী থাকতেন তা নয়। পর্দা প্রথা ছিলনা বলেই মনে 
হয়। নারীরা স্বাধীনভাবেই চলাফেরা করতে পারতেন। উপন্যাসে বান্ধীলকে আমরা 
প্রয়োজনমত একাকনী রাজপুরীতে যেতে এবং গৃহে প্রত্যাবর্তন করতে দোখ। বীরমত্রী ও 
যৌবনশ্রীকে রাজপথে রথ চালাতে দেখা যায়। রক্ষী বা প্রহরী ছাড়াই তারা মান্দিরে 
প্জা দিতে গেছে। 

সেকালেও বঙ্গ মগধের বাইরে দক্ষিণ বা পশ্চিম ভারতে (সাথতে সবুর পরার রীতি 
[ছল না। বিবাহিত রমণীরা কণ্ঠে মঙ্গল সূত্র ও ললাটে কুঙ্কুমের টিপ পরতেন। 

উপন্যাসের দ্বিতীয় পরিচ্হেদের পণ্চম উপপারচ্ছেদে শরাঁদন্দ্ুবাবু সেকালের নরনারীর 
সাজসজ্জা ও প্রসাধনের প্রসঙ্গে লিখেছেন-_ 

“তৎকালে স্ত্রী ও পুরুষের প্রসাধন অনেকটা একই প্রকার ছিল, বিলাসী পুরুষেরা 

অঙ্গদ কুল পরিতেন, লাক্ষারসে নথ ও অধর রাঞ্জত করিতেন, চোখে কাজল 

দতেন। গলায় হার থাঁকত। পায়ে মযূরপঙ্খী পাদুকা ।” 

'তুমি সন্ধ্যার মেঘ'-এ নানা প্রসঙ্গে যুগাঁচত্রের প্রাতফলন ওপন্যাঁসকের ইতিহাস জন 
ও এাতিহাঁসক উপন্যাস রচনার বিশেষ 1শস্প সচেতনতাকেই প্রমাণ করে। তবে যৃগ- 
পারবেশ চিত্রণে এই সাফল সত্তেও ঘটনা-বিন্যাস ও চরিন্র সৃজনে কল্পনার অত্যধিক 
প্রাধান্যের জন্য আলোচ রচনা টিকে “এঁতিহাসিক রোমান্স” আখ্যায় ভূষিত করাই যুন্তসঙ্গত। 

তুঙ্গভদ্রার তরে [১৩৭২ ]£ 'তুঙ্গভদ্রার তীরে' শরদিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত 
ইতিহাস-আশ্রত উপন্যাসগ্লালর মধ্যে সম্ভবতঃ সবশ্রেষ্ঠ কীর্তি । এই গ্রন্থাটর জন্য লেখক 
শুধুমাত্র ১৯৬৭ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রদত্ত রবীন্দ্র-পুরস্কারই লাভ করেননি, অর্জন 
করেছিলেন ব্যাপক জনাপ্রয়তার দুল“ভ সম্মান । রসজ্ঞ সমালোচক ও সুধীবৃন্দের দ্বারা 
উচ্চপ্রশধাসত এই কাহিনীটি স্বয়ং লেখকের মতে “15010101560 171900:5 নয়, 
77190011021] 10001011.% 

“কালের মান্দরা”, গোঁড়মল্লার, ও "তুমি সন্ধ্যার মেঘ'-_ এই তিনাঁট উপন্যাসেই 
'শরাদন্দুর উপজীব্য ছিল প্রধানতঃ পূর্ব ভারতের ইতিবৃত্ত । আলোচ৷ উপন্যাসে [তান তার 
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দৃঁষ্টকে সম্প্রসারিত করেছেন সুদূর দাক্ষিণাত্যে, ভারত ইতিহাসের এক বর্ণোজ্জল 
প্রেক্ষাপটের দিকে, যেখানে একাদিন তুঙ্গভদ্রা নদীর তীরে, 

“বিরূপাক্ষের পাষাণ মূর্তি ঘিরিয়া এক প্রাকারবদ্ধ দুর্গ-নগর গাঁড়য়া উঠিয়াছিল। 

নগরের নাম ছিল বিজয়নগর ৮ [ তুঙ্গভদ্রার তীরে- উীণ্িমর্মর ] 

গ্র্থের ভূমিকাংশে ও পন্যাঁসকের মন্তব্য-- 

“এই কাহিনীর এতিহাসিক পটভমিকা [২0৮০৮ ১০৬০1]-এর 4১ 80760906012 

1770215 এবং কয়েকটি সমসামায়ক পাচ্থালাঁপ হইতে সংগৃহীত । 9০৬০11-এর 

গ্রহ্থখানি ৬৫ বছরের পুরাতন। তাই ড্র রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সম্পাদত 

সাম্প্রীতিক গ্রন্থ” 7206 10110 90127785 পাঠ করিয়া 9০৯০11-এর তথ্যগুল 

শোধন করিয়া লইয়াছি।” 
“উপন্যাসের ঘটনাকাল খৃঃ ১৪৩০-এর আশেপাশে । তখনো বিজয়নগর রাজ্যের অবসান 
হইতে শতবর্ষ বাকি ছিল 1” 

মূলতঃ দ্বিতীয় দেবরায়ের রাজত্বকালে সুশাসত, সৌভাগ্যসমূদ্ধ বিজয়নগরই উপন্যাসের 
কেন্দ্রবিন্দু, কিন্তু উপন্যাসের প্রথম পের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেবরায়ের প্বপুরুষগণের 
অর্থাৎ বিজয়নগরের হীতিহাসের উল্লেখযোগ্য নরপাঁতিদের কথা বিবৃত হয়েছে । এই 
প্রসঙ্গে বজয়নগর সাম্রাজোর প্রকৃত প্রাতাতা সঙ্গমবংশীয় হরিহর ও বুক্ধের [বচিন্র জীবন 
কথা, বুক্কের পোন্র রাজা প্রথম দেবরায়ের অসাধারণ রাজ্যশাসন প্রাতভা, রণপাগ্তত, 
রাজনৈতিক দৃরদর্শিতা ও মুসলমান প্রতিপক্ষের আক্রমণকে প্রতিহত করার জন্য সৈন্য- 
বাহনীর সুসংগঠন, দেবরায়ের দুইপুন্র রামচন্দ্র ও ?বজয়রায়ের অপদার্থতা এবং 'বিজয়রায়ের 
স্ব্পকালীন রাজত্বের পর তার জীবতাবস্থাতেই তার পুণ্র দ্বিতীয় দেবরায়ের [সিংহাসনারোহণ 
_-এ সমস্ত তথ্যই ইতিহাস অনুমোরদত। তবে বারাবিজয়ের বন্ধান-বিলাসিতার যে পারিচয় 
উপন্যাসে চান্তত হয়েছে তা অভিনব । 

আলোচ্য উপন্যাসের প্রধান এাতিহাঁসক পুরুষ দ্বিতীয় দেবরায়ের চারন্রচিন্তণে, 
লেখকের ইতিহাস-আনুগত্য বহুলাংশেই পাঁরলক্ষিত হয়। রাজা দেবরায়ের আমলই 
[বিজয়নগর রাজ্যের সুবর্ণযুগ । সকল ইতিহাসাবদ্ই একবাক্যে স্বীকার করেছেন যে 
দ্বিতীয় দেবরায়ই বিজয়নগর সাম্রাজোর শ্রেষ্ঠ নূপাতি। উপন্যাসের প্রথম পবের দ্বিতীয় 
পারচ্ছেদে ওপনয]াসিক তার পাঁরচয় প্রদান প্রসঙ্গে লিখেছেন, 

'““দেবরায়ের বয়স বর্তমানে পয়া্রশ বছর ৷ তাহার দেহ যেমন দৃঢ় ও সুগঠিত, চরিত্ও 

তেমনি বজ্্রকিন। গন্ভীর মিতবাক্‌ সংবৃতমন্ত্র পুরুষ ।” 
'তুঙ্গভদ্রার তীরে'র দ্বিতীয় পবের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে কলিঙ্গ রাজকুমারীদের স্বাগত জানাবার 
ক্ষণে রাজার বর্ণনা -- 

“তারপর সভাগুহ হইতে মহারাজ দেবরায় বাহর হইয়া আসলেন। তগ্তকাণ্নদেহ, 

মুখে সৌম্য প্রশান্তি গান্তীর্য, পাঁরধানে পটবস্ত্র ও উত্তরীয়, কর্ণে মাণিময় কুগুল, বাহুতে 

অঙ্গ । যৌবনের মধ্যাহে, মহারাজ দেবরায়ের দেহ যেন লাবণ্/চ্ছটা বিকীর্ণ 

করিতেছে ।” 
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মহারাজের আকৃতি ও প্রকৃতির বিবরণ অলঙ্কার শাস্ত্রের ধীরোদাত্তগুণসম্পন্ন নায়কেরই 
সমতুল। দ্বিতীয় দেবরায় যে সৃশাসক, প্রজাবংসল, বিচক্ষণ নৃপাতি ছিলেন সে পরিচয় 
উপন্যাসের বহুস্ছলেই পাঁরস্ফুট হয়েছে, বিশেষতঃ কাহিনীর দ্বিতীয় পরের অষ্টম পারিচ্ছেদে 
তার সম্পর্কে ওপনযাঁসকের সম্রদ্ধ মন্তব্য প্রাণধানযোগ্য_ 

“মহারাজ দেবরায়ের হৃদয়ে প্রচুর প্লেহরস ছিল । তাহার কর্মবহুল ভাবনাবহূল 

জীবনের কেন্দ্রম্থলে আধাঞ্ত ছিল এই ঘ্লেহবস্তাটি । 

তাহার স্বপ্রধান প্রেমাস্পদ ছিল বিজয়নগর রাজ্য। তিনি যুদ্ধ করিতেও 

ভালবাসতেন, কিন্তু কেবল যুদ্ধের জন্যই যুদ্ধ ভালবাসিতেন না, রাজ্যের সুখ- 

স্বাচ্ছন্দ্যের জনা যুদ্ধবিদ্যা আয়ন্ত কারয়াছলেন। প্রজাদের প্রাতি আন্তারক প্রীতি 

যাহার নাই সে কখনো আদর্শ রাজা হইতে পারে না। দেবরায় প্রঙ্গাদের প্রাণাধক 

ভালবাসতেন ।» 

শুধু প্রজানুরঞ্জন ও আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খসা বজায় রাখা নয়, আদর্শ রাজার কব্য বাঁহঃশনুর 
আক্মণের হাত থেকে স্বরাজ্যকে রক্ষা করার জন্য নিরবাচ্ছন্ন তৎপরতা ও সতক তা 
আলোচ্য উপন্যাসে রাজা দেবরায়ের চরিত্রে এই বৈশিষ্ঠও অনুন্ত থাকেনি । উপন্যাসের 
দ্বিতীয় পবের নবম পরিচ্ছেদে ধন্নলায়ক লক্ষ্মণ মল্লপের সঙ্গে রাজার নিভৃত বিশ্রন্তালাপের 
সুত্রে জানা যায় 1বজয়নগরের প্রবল প্রতিপক্ষ 'নিকটবতাঁ বহমনী রাজে)র তৎকালীন 
সুলতান আহমদ শা'র দীর্থাদন যাবৎ নীরবতা রাজা দেবরায়কে চিন্তিত করে তুলেছে 
কারণ তিনি জানেন-__ 

“ওরা ধূর্ত এবং শঠ, কপটতাই ওদের প্রধান অন্ত্র। ওদের বিরুদ্ধে লড়তে হলে 

আমাদেরও কপট এবং শঠ হতে হবে, ধর্মযুদ্ধ চলবে না। যুদ্ধে আবার ধর কী? 

যুদ্ধ কর্মটাই তো অধর্ম। ধর্মযুদ্ধ করতে গিয়েই ভারতবর্ষ উৎসম্ষে গেল” 
তিনি সাঠক অনুমান করেছেন-_ 

“আহমদ শা আমাদের গৃণ্ুচরদের চোখে ধুলো দিয়ে চুপিচুপি গুপ্ত আকুমণের জন্য 

প্রস্তুত হচ্ছে ।” 
প্রত্যুন্তরে লক্ষণ মল্লপ যখন জানয়েছেন যে বিজয়নগরের সুশাক্ষত, সুদক্ষ সেনাবাহনী 
“তুঙ্গভদ্রার, শতক্লোশব্যাপী তীর সীমান্তে থানা দিয়ে বসে আছে, যবনের সাধ্য নেই তাদের 
ভেদ করে রাজ্য আক্রমণ করে, তখন মহারাজকে আমরা সাধারণ নরপতিদের মত আত্ম- 
তুফ্িতে স্ফীত হতে দোঁখনা, দোখি__ 

“রাজা ঈষং হাসিলেন_-আঁন জান আমরা প্রস্তুত আছি। তবু সতর্কতা ?শাথল 

করা চলবে না। প্রদ্তুত থাকা অবস্থাতেও নিশ্চিন্ততা আসে। দু-এক দিনের মধ্যে 

আম উত্তর সীমান্তে সেনা পরিদর্শনে যাব 1৮ [ দ্বিতীয় পর্ব, নবম পরিচ্ছেদ ] 
অতএব “এই ঘ্নেহসবস্ব আঁপচ বজ্রাদীপ কঠোর রাজাটিকে প্রজারা যেমন ভালবাসত, 
&শনুরা তেমনি ভয় করিত।” এই উজ্জল ব্যা্তত্বমাওত, ইতিহাসাবিশ্ুত পুরুষাটর চান 
পচণে ওপন্যাঁসক এতিহাসিক তথ্য ও এঁতিহাপিক সপ্তাব্যতাকে নিষ্ঠার সঙ্গেই মর্যাদা 
দিতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু ভূমিকাংশেই তিনি আমাদের অবাহত করেছেন যে “আমার 


১১৮ 


কাহিনীতে এতিহাসিক চরিত্র থাকলেও কাহিনী মৌলিক । এই কাহিনীর প্রয়োজনেই 
দ্বিতীয় দেবরায়ের চারব্রনমাণেও স্থানে স্থানে কল্পনার অনুপ্রবেশ পরিলক্ষিত হয়। 
যেমন উপন্যাসের প্রথম পবের দ্বিতীয় পারচ্ছেদে ওপন্যাসিক জানিয়েছেন যে ব্রেচ্ছশান্তির 
গতিরোধ করার একমাত্র উপায় হিসাবে আভ্যন্তরীণ কলহে বিচ্ছিন্ন হিন্দুরাজ্যগুলিকে 
এক্যসূত্রে আবদ্ধ করার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে রাজা দেবরায় কখনও কৌশলে কখনও 
বলপ্রয়োগের মাধমে একটি একটি করে হিন্দূরাজকন্যাকে বিবাহ করতে শুরু করোছিলেন 
_-এ তথ্য সম্ভবতঃ হীতিহাসসম্মত নয়। তবে সেকালে রাজন্যবর্গের মধ্যে এই জাতীয় 
বিবাহ মোটেই বিরল ছিল না। বরং রাজনৈতিক কূটকৌশলরূপ প্রশংসাহ কার্যই 
বিবেচিত হ'ত।-লেখক কাহনীগত প্রয়োজন চাঁরতার্থতার জন্য দ্বিতীয় দেবরায়ের 
ক্ষেত্রে তা আরোপ করেছেন। উপন্যাসে বার্ণত দেবরায়ের অন্যান্য বোশষ্টযগুলি _যেমন 
রানীদের প্রা তার আবেগউচ্ছাসহীন পক্ষপাতশৃন্য ভালবাসা, কানণ্ঠ ভ্রাতা কুমার 
কম্পনদেবের প্রাতি স্বতোৎসারত ম্নেহ, পুর মল্লকাজুঁনের প্রাতি সুগভীর বাৎসল্য, বাগদত্তা 
বধূ ীবদৃযন্মালা সামান্য রাজকম্চারী অর্জ্রনবর্মার প্রাতি প্রণয়াসন্তা জেনে অঞ্জন ও 
'বিদ্যুন্মালার প্রতি রাজোচিত আচরণ, প্রাণরক্ষক অস্দ্রুনের প্রতি যথাযোগ্য কতিজ্ঞতা, 
মণিকঙ্কণার প্রাতি অপ্রগল্ভ অথ5 মধুর প্রীতি--এ সমস্তই ওপন্যাসিকের কম্পনা- 
প্রসৃত হলেও প্রশংসনীয়, কারণ এই মানবিক গুণগুলিই রাজা 'দিতীয় দেবরায়কে 
ইতিহাসের ধূসর, বিবর্ণ জগৎ থেকে উদ্ধার করে সাহত্যের অমরলোকে প্রাতিষ্ঠা দান 
করেছে। 

[বিজয়নগর রাজের ধন্নায়ক লক্ষণ মল্লপের চারন্রটিও হীতিহাসভিত্তিক । উপন্যাসে 
তার সম্পকে“ বল। হয়েছে__ 

“ইনি একাধারে রাজে।র প্রধান সেনাপাঁও ও মহাসচিব । পণ্চাশ বংসর বয়স্ক দৃট় 

শরীর পুরুষ অত্যন্ত সাদাসিধা বেশবাস, মুখ দোঁথয়া বিদ্যাবুদ্ধি বা পদমর্যাদার 

কোনো পাঁরচয়ই পাওয়া যায় না।” [ দ্বিতীয় পব* দ্বিতীয় পারচ্ছেদ | 
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আলোচ্য উপন্যাসে লেখক বিজয়নগর রাজ্যের নৈসাগ্গক, সামাজিক, অর্থনোতিক ও 
সাংস্কৃতিক পাঁরচয় উদঘাটনে প্রখর ইতিহাসবোধ ও কল্পনার সুষম বিন্যাসের স্বাক্ষর 
রেখেছেন। 

উপন্যাসের প্রথম পবের নবম পারচ্ছেদে বিজয়নগরের রাজধানীর সমৃদ্ধি ও 
সৌন্দ্যের বর্ণেজ্বল বিবৃতি থেকে জানা যায় “নদীর দাক্ষণ কুলে শতবর্ষ ধরিয়া যে 
মহানগরী গাঁড়য়া উঠিয়াছে তা যেমন শোভাময়ী তেমনি দুপ্প্রধর্ষা । সমকালীন বিদেশী 
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পর্যটকের পাচ্থালাপতে তাহার গৌরব-গাঁরমার বিবরণ ধৃত আছে ।” 

হচ্ছ সরোবর, ক্ষুত্র পৰত, সংকীর্ণ উপত্যকা ফুল ও ফলে পূর্ণ উদ্যান ঝাঁটকায় সাঁজ্জত 
সেই সুরম্য মহানগরীটি যে পর পর সাতটি প্রাকার দ্বারা পারবেষ্টিত ছিল--এই বর্ণনা 
লেখকের নিছক কম্পনা বিলাস মান্র নয়, দ্বিতীয় দেবরায়ের রান্ত্বকালে আগত পারস্যের 
রাষ্ট্রদূত আবদূর রাজাকের ভ্রমণবৃত্তান্তে এর সমর্থন মেলে । 

[বজয়নগরের স্বর্ণ সম্পদ ও অতুল বৈভবের কথা ইতিহাস স্বীকৃত, উপনযসে তারই 
ব্যঞনাধন্ধ বিবৃতি পাওয়া যায় বিভন্ন প্রসঙ্গে__যেমন উপন্যাসের দ্বিতীয় পবের প্রথম 
পরিচ্ছেদে নগরীর রাজপথের বর্ণনা-_ 

“তোরণের প্রহরীরা পথ ছাড়িয়া দিল, মিছিল সপ্তম পুরীতে প্রবেশ কারল। সাত 
কোটার মধ্যে এক কোটা । ইহার ব্যাস চাঁরকোশ, ইহার মধ্যে চৌভ্িশটি প্রশস্ত 
রাজপথ আছে। তন্মধ্যে প্রধান রাজপথের নাম পানসুপাঁর রাস্তা। নাম পান- 
সুপারি রাস্তা হইলেও আসলে ইহা সোনা-রূপা-হীরা জহরতের বাজার । এই মাঁণ- 
মাণিকো;র হাটের মাঝখানে রাজভবনের অসংখ্য হম্ম্যরাজি ।” 
দ্বিতীয় পর্বের দ্বিতীয় পারচ্ছেদে রাজসভার বর্ণনা _ 
“বহুস্তন্তযুন্ত রাজসভার আকৃতি নাট্যমওপের ন্যায়, তিনভাগে সভাসদৃ্গণের আসন, 
চতুর্থ ভাগে অপেক্ষাকৃত উচ্চমণ্ের উপর সিংহাসন । পাথরে গঠিত হম, কিন্ত 
পাথর দেখা যায় না, কুডা ও্তন্তের গাত্ত সোনার স্তবকে মোড়া । মাণি-মাণিক্য- 
খচিত দ্বর্ণ-সংহাসনটি আয়তনে বৃহৎ, [িনচারিজন মানুষ স্বচ্ছন্দে পাশাপাশি 
বাঁসতে পারে । িংহাসনের পাশে সোনার দীপদও, সোনার পর্ণ-সম্পুট, সোনার 
ভূঙ্গার। চারদিকে সোনার ছড়াছড়ি । সেকালে এত সোনা বোধকার ভারতের 
অন্যন্ত কোথাও ছিল না।”» 

আবদূর রাজকের বর্ণনানূসারে আরও জানা যায় যে বিজয়নগর সাম্রঙ্জে উন্নত ধরনের 
শাসন ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল এবং এখানকার অধিবাসীগণ 'ছিলেন সুখী ও সমাদ্ধশালী। 
'তৃঙ্গভদ্রার তীরে উপন্যাসের দ্বিতীয় পর্বের চতুর্থ পাঁরচ্হেদে বিজয়নগরের নাগরিকদের 
বিলাসপূর্ণ অথচ নিরুদ্ধেগ জীবনযান্রার একাটি বিশ্বাসযোগ্য চিত্র অধাঁকত হয়েছে_ 

“সায়ংকালে পান-সুপারি রাস্তায় উচ্চকোটির নাগারক নাগারকার সমাগম হইয়াছে । 

যানবাহন বেশি নাই, পদচারীই আধক । সকলের পারধানে [বিচিত্র সুন্দর বস্ত্র ও 

অলঙ্কার | তাহাদের ত্বরা নাই, সকলে মন্থর চরণে চাঁলয়াছে । কেহ পানের দোকানে 

পান কিনিয়া খাইতেছে, কেহ পানশালায় শীতল শরবত পান কারতেছে, মেয়েরা 
ফুল 1কাঁনয়া কণ্ঠে কবরীতে পরিতেছে।” 
তারা অল্লাচিন্তামুন্ত বলে আমোদাপ্রয়ও বটে। পথপার্থে কিরাত পায়রা ও বাজপাখির 
খেলা দেখাতে শুরু করলে বহ্জন-সমাগম ঘটে, আবার যুবকরা বারাবলাসনীদের গৃহে 
আনন্দে মন্ত হতে দ্বিধাবোধ করে না। বিজয়নগরের নাগরিকদের জীবনে সুখস্বাচ্হন্দা, 
নিপ্পত্তা কোন কিছুরই অভাব ছিল না। কিন্তু কেউ অন্যায় অসাধু কার্ষে প্রবৃত্ত হলে 
তাকে দণ্ড ভোগ করতে হত বিশেষতঃ বিজয়নগরে শনুরাজোর কোনও গুপ্তচর ধরা 
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পড়লে তার শান্ত ছল নিষ্ঠুর মৃত্যু। 

বিদেশী পর্যটকদের বিবরণ থেকে জানাযায় বিজয়নগরে নারীরা সম্মানের আঁধকারণী 
ছিলেন। রাজনোতিক ও সামাজিক ক্ষে&্নে মহিলারা সক্রিয় অংশগ্রহণ করতেন। উপন্যাসে 
এই নারী-মর্যাদার পরিচয়টুকুও অনুদঘাঁটিত থাকে না। শরাদিন্দুর বর্ণনা অনুসারে জানা 
যায় রাজপুরার প্রাতিহারিণীর সংখ্যা ছিল সাতশত, সভাগৃহের দ্বিতলে আরোহণের 
সোপান-মুখে শন্ত্র হস্তে দুইটি তরুণীর অবস্থান । 

উপন্যাসের দ্বিতীয় পবের চতুর্থ অধ্যায়ে পন্যাসিক জানয়েছেন__ 

“এখানে নারীদের পর্দা বা অবগুষ্ঠন নাই, তাহারা সহজ ম্বচ্ছন্দতার সাঁহত পথে 

বাহির হয়, তাহাদের চোখের দৃঁষ্ট নম অথচ নিঃসংকোচ, তাহারা পরপুরুষ দোখিয়া 

ভয় পায় না।» 

ইটালীয় পর্যটক “নিকোলোকণ্টি” বিজয়নগরে সতীদাহ প্রথা প্রচালত থাকার কথা 
উল্লেখ করেছেন। উপন্যাসেও দোখ কুমার কম্পন নিহত হওয়ার পর ঠার দূই পত্রী 
কঙ্চাদেবী ও 'গাঁরজা দেবী সহমৃতা হয়েছেন। সমাজে দেবদাসী প্রথা প্রচালিত ছিল। 
উপন্যাসের দ্বিতীয় পরের সপ্তম পাঁরচ্হদে পম্পাপাঁতির মন্দিরে সন্ধ্যা-আরাতিকালে অন্ন 
ও বলরাম প্রত্যক্ষ করেছে দশজন দেবদাসীর সাম্মীলিত স্ব্াঁয় নৃত্য । সেকালে দেবভোগ্যা 
দেবদাসীদের বিবাহ হত না--উপন্যাসের চতুর্থ পৰে তৃতীয় পারচ্হেদে বিজয়নগর রাজ্যের 
পশ্চিম সীমান্ত অণুলের একটি গুহায় খোঁদত শিলালাপর উল্লেখ আছে, সেখানে লেখা 
ছিল 'দেবদাসী তনুশ্রী গৌড় নিবাসী শিল্পী মীনকেতুকে কামনা কারয়াছল ।' 
তনুন্রীর এই প্রণয়-বেদনার প্রসঙ্গে মনে পড়ে যায় আর এক দেবদাসীর কথা-_সুতনুকা 
প্রতলেখে উল্লিখিত যে নারীটি কামনা করেছিল দেবদত্ত নামে বারানসীবাসী এক 
রৃূপদক্ষকে । 

বিজয়নগর ছিল দাক্ষিণাত্য-সংস্কাতির অন্যতম পাঁঠস্থান। রাজারা শিপ ও সঙ্গীতের 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ওুপন্যাঁসিকের ভাষায়_ 

“চরাঁদনই দাঁক্ষণাত্য দেশ নৃত্যগীতাঁদ কলায় পারদর্শী । সেকালে ছয় রাগ 

ছন্রিশ রাগিণীর সাহত কর্ণাট রাগ দেশ রাগ গুর্জর রাগ এবং জয়মঙ্গল রাগের বিশেষ 

সমাদর ছিল । 

'তুঙ্গভদ্রার তীরে'তে যে কেবলমান্র বিজয়নগরেরই সমাজ, সংস্কীতির পরিচয় লিপিবদ্ধ 
আছে তানয় কাহিনীর প্রসঙ্গক্রমে কঁলিঙ্গ রাজপাঁরবারের কিছু পাঁরচয় ও সেকালের 
নৌযাল্রার সজীব চিন্র উপন্যাসাঁটকে উপভোগ্য করে তুলেছে । 

আবার এই কাহিনীটির 'বাভন্নন্থলে মুসলমানদের হিন্দু বিদ্বেষ ও ধর্মাঙ্ধতার 
দ্বর্পাটও যথাযথ ভাবে উন্মোচিত হয়েছে । বহমনী রাজ্যের অন্যতম প্রধান প্রদেশ 
গুলবর্গায় হিন্দুদের বলপ্রয়োগের মাধমে, গোমাংস ভক্ষণ করিয়ে মুসলমানে বৃপাস্তারত 
করার নির্মম চিন্র আঁকা হয়েছে অন্জুনবর্মা ও তার পিতার জীবনবৃত্ত প্রসঙ্গে । বলরাম 
কর্মকারের বিবাঁ ততে সেকালের বাংলাদেশেও যবনশাঁণ্তর পৈশাচিক অত্যাচার ও শাসন- 
তান্ত্রক অব্যবস্থার চিন্রাট মুপারিস্ফুট ! 


৯২১১ 


'তুঙ্গভদ্রার তারে' উপন্যাসে শুধু যুগচিত্র পারিস্ফুটনেই নয়, ঘটনা বিন্যাসেও লেখকের 
নৈপুণা লক্ষ্য করা যায়। চারাঁট পবে ও চৌন্িশটি পারচ্ছেদে বিভন্ত এই আলেখ্যটি 
মূলতঃ ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে উদ্ভাসিত, নরনারীর রোমাণ্টিক প্রণয়ের শাশ্বত ইতিবৃত্ত । 
এই হৃদয়াবেগকে কেন্দ্র করেই বিভিন্ন চরিত্রের বিচি অন্তদ্বন্দ্ব ও ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত 
উপন্যাসকে গতি-৮ণল ও তরঙ্গ-সংকুল করে তুলেছে । বৈমাত্ী ভগিনী মণিকঙ্কণা 
সহ কাল রাজকুমারী তথা বিজয়নগর রাজ 'দ্বিতীয়দেবরায়ের ভাবীবধূ বিদুট্মালার জল- 
পথে কলিঙ্গ থেকে বিজয়নগর যাল্রার বর্ণনা দিয়ে কাহনীর সূত্রপাত । উপন্যাসের প্রথম 
পবেই ওপন্যাঁসক সুকৌশলে দুটি ঘটনার মাধামে বৈচিন্র্ের বীজ বপন করে দিয়েছেন। 
প্রথম ঘটনাটি হল কষ্ধা ও তুঙ্গভদ্রার সঙ্গমস্থলে বলরাম কর্তৃক মৃতপ্রায় অঞ্জুনবর্নার 
উদ্ধার এবং 'দ্বিতীয়াট-_নদীবক্ষে আকাঁম্মক ঝড়ের আঘাতে 'বিদুযন্মালার জলমণ্ন হওয়া 
এবং অঞ্জনের দ্বারা রাজকুমারীর প্রাণরক্ষা। এই ঘটনাদ্বয় একাঁদকে পাঠকমনে 
কৌতুহল ও উৎকণ্ঠার সপ্টার করে, অন্যাদকে অঙ্জুনবর্সা ও বিদুযন্মালার প্রণয় কাহনী 
ইতিহাসের শুষ্ক কাঠামোয় জীবনের উষ্ণ স্পন্দন ছাঁড়য়ে দেয়। এ ছাড়া রাজা 'দ্বতীয় 
দেবরায়ের প্রাতি মাঁণকজ্কণার অযাচিত, স্বত,স্ফৃত ভালবাসা, মাঁণকঙ্কণার প্রাতি 
রাজারও ক্রমবর্ধমান প্রীতিদৌবল্য এবং বলরাম ও রাজপারিচারিকা মাঞ্জরার প্রেমাকর্ষণে 
কাহনীর শূঙ্গার রস ঘনীভূত হয়েছে । 

আলোচ্য উপন)াসে চারন্রচিন্রণের ক্ষেত্রেও ওপন্যাঁসক প্রশংসনীয় কৃতিত্বের স্বাক্ষর 
রেখেছেন। উপন্যাসের মধামাঁণ রাজা দেবরায়ের বিষয়ে পূৰেই আলোচনা করা হয়েছে। 

মধাম রাজ ভ্রাতা বিজয়রায়ের যুদ্ধাপ্রয়, রাজানুগত চারত্রাট স্বল্প পরিসরে সুচিন্রিত। 

কনিষ্ঠ রাজভ্রাতা, সুকুমার কান্ত কম্পনদেবের আপাত মধুর আচরণের অগুরালে 
প্রচ্ছন্ন ভ্রাতৃবদ্বেষী, ঈ্ধা কুটিল রূপটির উন্মোচন কাহনীর পক্ষে দ্বিবিধ গুরুত্বপূর্ণ 
প্রাতিক্রিয়ার সৃষ্ট করেছে-_প্রথমতঃ কুমার কম্পন কর্তৃক ছুরিকাঘাতে দেবরায়ের প্রাণ- 
নাশের চেষ্টাকে ব্যর্থ করে দেওয়ার ফলে অন্রুুনের পদোন্নতি ঘটেছে, সে রাজদূত থেকে 
রাজার দেহরক্ষীতে পরিণত হয়েছে_ এই ঘটনা উপন্যাসের পক্ষে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
কারণ রাজার দেহরক্ষীর কাজে 'নযুস্ত হওয়ার ফলে অর্জুনকে দিনের আঁধকাংশ সময়েই 
রাজপুরীতে অবস্থান করতে হয়, সাক্ষাৎ হয় বিদুযন্মালার সঙ্গে । এই ঘটনাসূন্রেই এক দিন 
অঞ্জন ও রাজকন্]ার গোপন সাক্ষাৎ ও অন্তরঙ্গ কথোপকথন রাজদাসী পিঙ্গলার দৃষ্টি 
ও শ্রুতিগোচর হয় এবং যথাসময়ে উভয়ের মধ্যে সেই ঘনিষ্ঠতার সংবাদ পাঁরবোশিত হয় 
রাজার কাছে. যার ফলে কমলা সরোবরের তীরবর্তা সংকেত গুহায় রাজার কাছে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে ধরা পড়ে যায় দুঁট মিলন তৃঁষত-নরনারী--অঞ্জ্নবর্মা ও বিদ্যন্মালা। দ্বিতীয়তঃ 
কুমার কম্পনের ভ্রাতৃহত্যার প্রয়াস মাণকঙ্কণার সৌভাগ্যের দ্বারোদঘাটন করে। রাজার 
জীবনের সেই অপ্রত্যাশিত বিপদ বিভ্রান্ত মুহূতে প্রেমমাধূুর্যময়ী মণিকঞ্কণা সেবা ও 
সহানুভূতির মাধ্যমে লাভ করে তার 'প্রয়তমের হৃদয় সাম্রাজ্যে প্রবেশের অধিকার । এই 
প্রলঙ্গে উপন্যাসের চতুর্থ পের প্রথম পরিচ্ছেদে লেখকের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য 

“প্রত্যেক মানুষেরই অন্তরের নিমগ্ন প্রদেশে একটি নিভত রস-সন্তা আছে, রাজার সেই 


৯২২ 


রস-সন্তা মনিকত্কণার সাম্লিধ্যে উন্মোচিত হয়। মণিকগুকণার সাঁহত রাজা একটি 

'নাবড় অন্তরঙ্গতা অনুভব করেন। ইহা পাঁতি-পত্রীর গ্বাভাবিক প্রীতির সম্বন্ধ নয়, 

যেন তদপেক্ষাও নিগৃঢ়_ ঘনিষ্ঠ একটি রসোল্লাস।” | তুঙ্গভদ্রার তাঁরে ] 

'তুঙ্গভদ্রার তীরে' উপন্যাসে অর্জুনবম্নার চরিত্রটি সযত্নে আগুকত। ওপন্যাঁসক তাকে 
বহবিধ বৈশিষ্ট্য ভাষত করেছেন, স্বধর্মে নিষঠ, দৃঢ় মনোবলসম্পন্ন এই যুবকটির দৈহিক 
বাঁলষত ও চাঁরাপ্রক শুচতা প্রশংসনীয় । যদুকুলোদ্তব এই ক্ষারিয় তরুণাট দেহে মনে 
ক্ষাত তেজে পূর্ণ বলেই বিধর্মী শাসকের অত্যাগারকে মেনে নিয়ে কাপুরুষের মতো প্রাতকুল 
ভাগ্যের কাছে আত্মসমর্পণ করতে পারোন। সংগ্রমশীলতা তার অন্যতম মানস-বোশষ্টয, 
তাই সে তার প্রধান অস্ত্র বংশদণ্ড দুটি নিয়ে অকুল পাথারে ঝাঁপয়ে পড়েছে, সম্ভতরণের 
সাহায্যে স্বাধীন হিন্দুরাজ্যে বিজয়নগরে পৌছানো তখন তার একমান্র লক্ষ্য । গুলবর্গায় 
স্থিত হতভাগ্য পিতার জন্য গভীর উৎকণ্ঠা ও ভালবাসা, বন্ধু বলরামের প্রাতি অকাতিম 
সখ্যরস এবং বিজয়নগর ও বিজয়নগরের রাজার প্রতি তার ভান্তু ও আনুগত্যের নানা 
পরিচয় আমাদের মুগ্ধ করে। কিন্তু আলো] চারন্রাটর সবাপেক্ষা আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্য তার 
অন্তরে প্রেম ও কতবোর মধ; সুতীব্র দ্বন্ঘ । আকাঁম্মক ঝড়ে নৌকার পাটাতন থেকে 
নদীবক্ষে নাক্ষপ্ত নিমজ্জমানা কাঁললগরাজকুমারী বিদুম্মালাকে জলম্ত্রোত থেকে উদ্ধারের 
পর, এক জ্যোতল্লালোিত, জন্হীন দ্বীপে একত্রে রান্রিযাপন কালে রাজকুমারীর অপবৃপ 
দেহলাবণ্য, এবং তার সরল, প্রীত মধুর ব্যবহার অজুনকে মুগ্ধ করোছল সাঁত্য 1কন্ত 
সেই আঁভজ্ঞতা তার স্মীতিলোকে এক অমূল্য রত্রের মতই চিরজীবন সধত্রে সাত থাকত, 
কাঁলঙ্গরাজকুমারী তথা বিজয়নগররাজের ভাবী বধূর সঙ্গে প্রণয় সম্পর্ক স্থাপনের বিন্দুমাত্র 
অভীগ্পা যে তার সুদূরতম কম্পনাতেও স্থান পায়ান তার প্রনাণ উপন্যাসের দ্বিতীয় পরের 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে অর্জুনবন্মার আত্মাচন্তার মধ্যেই নীহত-- 

“এই সকল চিন্তার ফাঁকে ফাঁকে রাজকুমারী বিন্যন্মালার প্লিঙ্ধগণ্ভীর মুখখানি তাহার 

মানসপটে ফুঁটয়া উঠিতে লাগিল । রাজকুমারীর মনে গৰব আঁভমান নাই, অজুণনের 

ন্যায় সামান্য ব্যান্তর জীবনকথা শুনতেও তাহার আগ্রহ । ঈশ্বর কৃপায় তিন 

রাজেন্দ্রাণী হইয়া সুখে থাকুন” 

বিদ্যন্মালাকে কেন্দ্র করে অঞ্জনের মনে কোনও বাসনা িহবলতা ছিল না বলেই 
বিজয়নগরে আসার কিছুদিনের মধ্যেই রাজকর্মচারীর্পে নিযুন্ত হওয়ার সৌভাগ্যে সে 
উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে । বন্ধু বলরামকে নিয়ে প্রসন্ন হৃদয়ে সে নানা আনন্দ উপভোগে 
মেতে উঠেছে। তারপর এক সন্ধ্যায় ঘটেছে এক অপ্রত্যাশত ঘটনা-__রাজকুমারী 
বিদুঃন্ম।লা তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নিজহস্তে ধৃত মল্লীমািলকা1ট তার কণ্ঠে পাঁরয়ে গিয়ে 
অকে পাঁতদ্বে বরণ করলে বিম্ময়াবমূঢ় অর্জুন “ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া রাঁহল, তারপর 
প্রায় চিৎকার করিয়া উঠিল--'রাজকুমারী এক করলেন।” তারও পরে-__ 

“অর্জুন মিনতির স্বরে বালল-_রাজকুমার, আপানি ক্ষাণক বিদ্রমে ভুল করে 

ফেলেছেন। আপনার মালা ফিরিয়ে নিন। আম প্রাণান্তেও কাউকে কিছু 

বলব না।” ( তৃতীয় পব, চতুর্থ পারচ্ছেদ ) 


১২৩ 


অর্জুনের কাছে বিদ্যুন্মালার প্রেম ফুলের মালা নয় বজ্রের আ্বালা-_-এই প্রেম তাকে 
একই সঙ্গে দিয়েছে “গভীর দুঃখ ও [বিজয়োল্লাস।৮ কিস্তু অর্জুন কিছুতেই ভুলতে 
পারে না-- 

“সে রাজার ভৃত্য রাজার বাগদত্তা বধূর প্রাত দৃষ্টিপাত কারবে কোন স্পর্ধায়” । [তৃতীয় 

পরব, চতুর্থ পরিচ্ছেদ ] 
তাই পরদিন সন্ধ্যায় নিভৃত সাক্ষাত মুহূর্তে সে বিধুর কণ্ঠে বিদান্মালাকে বলেছে 

“ ."তনাদন আগে আমি সঙ্জন ছিলাম, আজ আমি কৃতত্ম বিশ্বাসঘাতক । রাজা 

আমাকে ভালবাসেন, আমাকে পরম বিশ্বাসের কাজ দিয়েছেন; আর আম প্রাতি 

মুহূর্তে তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করাছি। তুমি আমার এ কী সবনাশ করলে ?» 

( তৃতীয় পব, চতুর্থ পারচ্ছেদ ) 

এইভাবে কর্তব্যের তাড়নায়, ?িববেকের দংশনে অর্জুন যত জর্জাঁরত হয়েছে উপন্যাসের 
চরিত্র হিসেবে তার আকর্ষণ তত বৃদ্ধি পেয়েছে । 

অর্জনের প্রবল পোরুষও প্রশংসনীয় । অর্জনের বাসকক্ষে বিন্যুন্মালার গোপন 
অভিসার যখন রাজার কাছে ধরা পড়েছে, তখন প্রায় নির্দোষ অর্জন আত্মরক্ষার জন্য 
সমস্ত দায়িত্ব রাজকুমারীর উপর চাপিয়ে দেওয়ার কোনও চেষ্টাই করোনি । রাজা প্রকৃত 
ঘটনা জানতে চাইলে-_'সে একবার মুখ তুলিয়া আবার মুখ নত করিল, ধীরে ধারে 
বাঁলল--আমিও সমান অপরাধী মহারাজ 1, [ চতুর্থ পর্ব, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 

কুমার কম্পনের নিক্ষিপ্ত ছঁরকার নিশ্চিত আঘাত থেকে রাজা দেবরায়ের প্রাণরক্ষার 
সুকাতি বশতঃই অর্জুন মৃত্যুদণ্ডের হাত থেকে রেহাই পেয়েছে বটে, িল্তু তার পারবর্তে 
তাকে গ্রহণ করতে হয়েছে মাতৃভূমিতুল্য প্রিয় বিজয়নগর থেকে 'নিবসিনদণ্ড । রাজাদেশ 
শিরোধার্য করে বন্ধু বলরামের সঙ্গে সে বিজয়নগর ত্যাগ করেছে বটে, 1কস্তু রাজ অবরোধে 
বন্দিনী বিদুন্মালার চিন্তায়, তার দুর্ভাগ্যের কথা ভেবে অঙ্গনের মন বেদনায় ভারাক্রান্ত 
হয়ে উঠেছে। বিচ্ছেদের কঠিন আঘাতেই বিদ্যুন্মালার প্রাতি সম্রমের আবরণ ও রাজার 
প্রতি কর্তব্বোধের পাষাণভার চূর্ণ করে নবোম্মোষিত প্রেম অর্জনের হৃদয়ে আপনার 
অমোঘ আঁ্তত্ব ঘোষণা করেছে। তাই বহমনীরাজ কর্তৃক [বিজয়নগর আক্রমণের গুপ্ত 
প্রস্তুতির সংবাদ রাজা দেবরায়কে জানাতে যাওয়ার পূর্ব মুহূর্তে আমরা অর্জুনকে বলতে 
শুনি-_ 

“বিজয়নগরকে বোঁশ ভালোবাস, কি রাজাকে বেশি ভালোবাস, কি 'বদুযন্মালাকে 

বোঁশ ভালোবাসি, তা জানিনা । কিন্তু আমি যাব ।* [ চতুর্থ পব” চতুর্থ পারচ্ছেদ ] 

অঙ্জনের এই নিজপ্রাণ তুচ্ছ করে বিজয়নগরের কল্যাণসাধনের আন্তরিক প্রয়াসের 
যথোচিত মূল্য ?দতে মহারাজ দ্বিতীয় দেবরায় কার্পণ্য করেননি। তিন শুধু তার 
নিঝসিন দণ্ডাজ্ঞা প্রত্যাহার করে নিয়ে তাকে তুরঙ্গবাহিনীর সেনানীপদে নিধুস্তই করেননি, 
তার সঙ্গে বিদ্যন্মালার বিবাহের পথও প্রস্তুত করে 'দিয়েছেন। অবশ্য লোক সমাজে 
রাজকর মর্যাদা রক্ষার্থে বিদুযদ্মালাকে নাম গোপন করে মাঁণকঙ্কণারৃপে পাঁরচিত হতে 
হয়েছে । যে অসাধারণ দৃঢ় প্রাতিজ্ঞা ও মনোবল আশ্রয় করে অর্জন একদিন আনর্দেশ্য 
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ভবিষ্যতের পথে ভেসে গিয়েছিল, সেই মানাঁসক শান্তি, শুভবুদ্ধি ও প্রবল পৌরুষের দ্বারাই 
সে অঞ্জন করেছে ভাগ্যদেবতার প্রসম্নতা, প্রমাণ করেছে, 'বীরভোগ্যা বসুস্কারা' | 

অজুনের আভন্লহদয় বন্ধু বলরাম কিন্তু প্রকৃতিগত দিক 'দিয়ে অজ্জুর্নের কিছুটা 
বিপরীতধর্মী। অর্জন ত্বষ্পভাষী, চিন্তাশীল, অন্তমুথী চরিত্র, বলরাম লঘুচিত্ত, রাঁসক, 
বচনপটু এবং কিছুটা বাহমুখী স্বভাব-বিশিষ্ট। কিন্তু একি বিষয়ে এদের মধ্যে গভীর 
মিল লক্ষ্য করা যায়__এই দুই যুবকই [নিজ [নিজ দেশে মুসলমান শাসনে উৎপাড়িত হয়ে 
ভাগ্যান্বেষণের জন্য দাঁক্ষিণাত্যের সুসমৃদ্ধ 'হন্দুরাজ্য বজয়নগর যাওয়ার জন্য উৎসুক 
হয়োছিল | বলরামই তুঙ্গভদ্রা ও কৃষ্ণা নদীর সঙ্গমস্থলে দুরস্ত ম্রোতে নিমজ্জমান অর্জুনকে 
[নশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করোছিল। সে শুধু সম্ভরণেই পটু ছিল না আর একটি 
গুপ্ত বিদ্যা তার জানা ছিল- বহনযোগ্য লঘুভার আগ্রয়ান্ত্র নিমাণে বলরাম সুদক্ষ । 
উপন্যাসের ভূমিকাংশে লেখক আলোচ্য কাহনীতে আগ্নেয়াস্ত্র নিম্নাণের এই প্রসঙ্গট যে 
ইতিহাস বিরোধী নয় সে সম্পর্কে কিছু তোর অবতারণা করেছেন-__ 

“অনেকের ধারণা পোতু'গীজদের ভারতে আগমনের (খৃঃ ১৪৯৮ ) পৃবে ভারতবর্ষে 

আগ্েয়ান্ত্রের প্রচলন ছিল না। ইহা ভ্রান্ত ধারণা। এঁতিহাসকেরা কেহ কেহ 

অনুমান করেন, সুলতান ইলতুখামসের সময় ভারতবর্ষে আগ্োয়ান্ত্রের ঝবহার ছিল । 

পরবর্তীকালে স্বয়ং বাবর শাহ তাহার আত্মজীবনীতে 'লাখয়া গিয়াছেন যে বাঙ্গালী 

যোদ্ধা আশ্রেয়ান্ত্র চালনায় নিপুণ ছিল। এই কাহিনীতে আগ্রেয়াস্ত্রের অবতারণা 

অলীক কপ্পনা নয়। তবে বাবর শাহের আমলেও ক্ষুদ্র আগ্রেয়ান্ত্র ভারতে আবিভতি 

হয় নাই ।” 

যাই হোক, কামান-নিম্াণের গুপ্তাবদ্যার গুণেই বলরাম অনায়াসে মহারাজ দ্বিতীয় 
দেবরায়ের প্রীতি ও জীবনধারণের উপযুস্ত বাঁস্ত অর্জন করেছে । বিজয়নগরেই সে বংশী- 
বাদনে পারদশিনী, মিতভাষণী, মধুরস্বভাবা মাঞ্জরাকে প্রণয়িনীরূপে লাভ করেছে। তবু 
বন্ধুর প্রাত ভালবঝ।সা ও কত বোধ বলরামের কাছে জীবনের অন্য সকল আকর্ষণের 
উর্ধে, আই রাজ-আদেশে বিজয়নগর থেকে নিবাঁসত অর্জুনকে সে একাকী, অজানার 
পথে ছেড়ে দতে পারোন,নজের সমস্ত সুখ-সম্তাবনা বিসর্জন দিয়ে সে অঞ্জনের পাশে 
দাড়িয়েহে। বহমনী রাজ্যের গুপ্ত আক্রমণের প্রস্তুতিকে সম্পূর্ণরূপে বপধস্ত করে দেওয়ার 
ক্ষেত্রে বলরামের অবদান অসামান্য। এই প্রসঙ্গে তার দুঃসাহস, মনোবল, সৃক্মবুদ্ধি ও 
প্রতুঃৎপন্নমাতত্ব প্রশংসার যোগ্য । কাহণীর পারসমাপ্ততে দেখা যায় অসাধ্য সাধনের 
পুরষ্কার স্বরুপ তার মাঞ্জরা-্রাপ্ত ঘটেছে। 

তুঙ্গভদ্রার তীরে উপন॥সে এই সকল প্রতঃক্ষ ভূমিকা ছাড়া বলরাম কম্নকারের আরও 
একটি বিশিষ্ট ভীমকা আছে। শরাদিন্দুর লেখা প্রবী তনাঁট উপন]াসেই লেখকের 
উপজীব্য ছিল বাঙলা ও বাঙালীর ইতিহাস। আলেচ্য উপন্যাসের ঘটনাস্থল সুদুর 
দাঁক্ষিণাত্য হলেও ওপন্যাসিক তার বঙ্গপ্রীতির দুবার প্রভাবকে প্রাতহত করতে পারেনানি। 
তাই বলরাম কর্মকারের মাধ্যমে “তুঙ্গভদ্্রার তীরে”তও মাঝে মাঝে তিন ভাগীরথী বিধোত 
ব্গদেশের শ্যামল পাঁরবেশকে সাদর আমন্ত্রণ জানয়েছেন। অথচ উপস্থাপনার গুণে 
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কোথাও তা কীন্রম বা আরোপিত বলে মনে হয় না। মুন্তপ্রাণ, সংগীতপ্রেমী বলরাম 
উপন্যাসের প্রথম পরে নদীবক্ষে, "দ্বিতীয় পরে সংকেত গুহার আবাসে একাধিকবার মৃদঙ্গ 
সহযোগে গেয়ে উঠেছে “বাংলার রাঁব, জয়দেব কাব'র লেখা 'গীতগোঁবিন্দম* কাব্র 
কান্তকোমল পদাবলী । 

আবার দ্বিতীয় পর্বের ষ্ঠ পরিচ্ছেদে অঞ্জনের সঙ্গে বলরামের কথোপকথন প্রসঙ্গে 
তার মৎস্/-প্রীতির পরিচয় পাওয়া যায়, যার ফলে 'তুমি সন্ধার মেঘ'-এর অনঙ্গ পালের 
কথা আঁনবার্ভাবেই আমাদের মনে পড়ে। 

'তুঙ্গভদ্রার তীরে'র অপরাপর পুরুষ চা'রন্রগুলি অর্থাৎ কাঁলঙ্গ কন্যাদের মাতুল চিশ্পিটক 
মৃতি, কিঙ্গ দেশ ও বিজয় নগরের রাজবৈদ্যদ্য় এ উপন্যাসে মূলতঃ হাস্যরস পারবেশন 
করেছেন। কৃশদেহ ও স্থুলবুদ্ধিসম্পন্ন চিপিটক মৃতি, প্রসম্নীচত্ত, ক্ষীণ দৃঁষটিশান্ত বাশষ, 
সংসার উদাসীন বৃদ্ধ বৈদ্য রসরাজ এবং বিজয়নগরে রাজবৈদ্য সরল, আনন্দমণ্র দামোদর 
স্বানী-_এ*রা প্রতোকে আপন আপন বোশষ্টো ও আচরণে উপন্যাসকে কৌতুকরসে সরস 
করে রেখেছেন, তবে চরিন্র হিসাবে এ'রা গতানুগাতিক বা (7১০ চরিত্র । 

কাঁলঙ্গ রাজদ্হতাদের চারিন্র বর্ণনার ক্ষেত্রে গুপন্যাসিক রোমান্টিক প্রণয়াদর্শের দ্বারা 
পারচাঁলত হয়েছেন। তবে প্রায় বিপরীত-স্থভাবা ভগিনীদ্ধয়ের চারান্রিক পার্থকাগুল 
আদ্যন্ত অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে সুচিঘ্িত। উপন্যাসের প্রথম পবের প্রথম পরিচ্ছেদেই 
ওপনাসক জানয়েছেন__ 

“বদুঃদ্মালা ও মণিকজ্কণার বয়স প্রায় সমান, দ্[ এক মাসের ছোট বড়। কত 

আকৃতি ও প্রকৃতিতে অনেক তফাং। আঠারো বছর বয়সের বিদুয্মালার আকৃতির 

বণনা করিতে হইলে প্রাচীন উপমার স্মরণ লইতে হয় ।......-ঠাহার প্রকাতিতেও 
একাঁট মধুর ভাবমন্থর গভীরতা আছে যাহা সহজে 1বচাঁলত হয় না। অন্তঃসাঁললা 

প্রকাতি বাঁহর হইতে অন্তরের পরিচয় অল্পই পাওয়া যায় ।৮ 

“মণিকঙ্কণা ঠিক তাহার বিপরীত.*..*তাহার প্রকৃতিও বড় মিষ্ট, মোটেই অন্তমু্খী 

নয়, বাহিরের পৃথিবী তাহার চিত্ত হরণ করিয়া লইয়াছে। মনে ভাবনা-চিন্তা বেশী 

নাই, কিন্তু সকল কর্মে পটীয়সী,-..১ 

আদর্শ স্বামী সম্পর্কে দুই ভগিনীর দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ বিপরীত। বিদুন্মালার মতে 
এক পত্রী বিশিষ্ট রাজা রামচন্দ্রই স্বামী হিসেবে আদর্শ. বহুঝল্লভ রাজা দ্বিতীয় দেবরা'য়র 
চতুর্থা স্ত্রী রূপে পরিগাঁণত হওয়ার সম্ভাবনাকে সে আদৌ সৌভাগ্যঙ্গনক বলে মনে করে 
না। অন্যদকে মাঁণকঙ্কণার মতে, 

“আমার বুকে ভালবানা ভরা আছে। 'যাঁনই আমার স্বামী হবেন তাকেই আম প্রাণ- 

ভরে ভালবাসব”। (প্রথম পরব তৃতীয় পারিচ্ছেদ ) 

বিজয়নগরে পৌঁছে রাজ-সন্দর্শনের পর দুই রাজকন্যার মনের গতি সম্পূর্ণ ভিন্ন_ 

“মিকজ্কণার মন স্ফাটকের ন্যায় দ্বস্ছ, সেখানে জটিলতা কাটিলতা নাই। সামাজিক 

িধিব/বস্থার প্রাত বদ্ধেষ নাই, সে মহারাজ দেবরায়কে দোখিয়া পলকের মধ্যে হৃদয় 

হারাইয়াছে এবং হৃদয় হারানোর আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া আছে ।” 
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অপরদিকে বিদ্যু্মালার মন প্রথম থেকেই এই রাজনোতিক উদ্দেশাপ্রণোদিত 
বিবাহের প্রাতিবমুখ ছিল । তাই-_ 
“মহারাজ দেবরায়কে দোঁখয়া বনুযু্নালার হৃদয় বিচালত হইল না।” 
[দ্বিতীয় পর্ব, অহ্টম পারচ্ছেদ ] 
নদীগরে প্রায় নিমজ্জমান, অপ্পারাঁচত যুবক অর্জন বর্মাকে দেখামান্্ই কোনো এক 
অজানা কারণে তার প্রাতিই বিদহ়ন্মালার কুমারী হৃদয় আকৃষ্ট হয়েছে । অবচেতন মনে 
প্রণয় স্টারের অস্ফুট প্বাভাস উপন্যাসের প্রথম পর্বের সপ্তম পারিচ্ছেদে ওপন্যাসিক 
সুকৌশলে বিদয়ন্মালার স্বপ্র-দর্শনের মাধামে বাস্ত করেছেন। 
অঙ্গনের প্রাতি রাজকুমারীর প্রথম দর্শনেই সেই পরাগ জ্যোত়লোকিত নির্জন দ্বীপে 
অজুনের বিচিন্ধ জীবনকথা শ্রবণের মাধ্যমে অনুরাগে পরিণত হয়েছে । কিন্তু 
বিদয়দ্মালার এই প্রেমানুভাতি সম্পর্কে অপরপক্ষ সম্পূর্ণ অজ্ঞ । সুতরাং প্রণয়ের যত কিছু 
প্রতীক্ষা, আভমান, আশাভঙ্গ সমস্ত প্রাতিক্রপ্নাই লেখক বর্ণনা করেছেন বিদ-/ন্মালার 
অন্তরের দকে লক্ষা রেখে । তাই ব্রতপালনের উদ্দেশ্যে পদব্রজে পম্পাপাঁতর মন্দিরে 
প্জা ?দতে যাবার সময় পথপার্থে অনেকে দেখে-_ 
“মণিকঙ্কণা চাঁকত হাস্য দশনপ্রান্ত ঈষৎ-উন্মোচিত কারল । বিদ:যন্মালা হাসলেন 
না, ঠাহার মৃখখান রন্ত সণ্ারে একটু উত্তপ্ত হইল মান্ন। কেহ জানিল নাযে তাহার 
হৃংপিগু ক্ষাণকের জন্য দুরু দুরু করিয়া উাঁতিয়াছে |” 
['দ্বিতীর পর, ষষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ ] 
এইভাবে প্রায় প্রতহই পূজা দিতে যাওয়ার সময় অজুর্নের সঙ্গে বিদয়ন্মালার সাক্ষাৎ 
হতে লাগল । রাজকুমারীর পক্ষে তাকে ভূলে যাওয়া সমভব হল না। প্রেম দিনে দিনে 
[তলে [তিলে বধিত হল । একটিকে এই ক্লমবর্ধমান অনুরাগ, অন্যাদিকে রাজার সঙ্গে 
[ববাহের প্রায় সমাগত লগ্ন এই দুই-এর দ্বন্্ব আপাত-শান্ত বিদয়ন্মালাকেও আস্ছির করে 
তুলছে। প্রেমাম্পদকে নিজের অন্তরের কথা জানাবার অন্য কোনও পথ না পেয়ে সেই 
অপ্রগলুভা রাজদযীহতা লঙ্জা সঙ্কোচ ভূলে তার প্রাতি শ্রদ্ধা, সম্্রমে বিগাঁলত অজ্রনের 
কণ্ঠে বরমাল্য প্রদান ক'রে স্বয়ংবরা হয়েছে । এই স্বভাব-ীবরুদ্ধ আচরণের পর তার 
আনব প্রাতক্রিয়াটুকু পাঠকের কাছে জানাতে লেখক বিস্মৃত হনাঁন-__ 
“তান একটি পাষাণ পট্রের উপর বাঁসয়া পাঁড়'লেন। প্রগল্ভতা তাহার প্রকীতি- 
1সদ্ধ নয়, তাই এইটুকু আঁভনয় কারয়া তাহার দেহমনের সমস্ত শান্ত নিঃশেষ হইয়া 
গ্িয়াছিল।৮ [ তৃতীয় পব? চতুর্থ পারচ্ছেদ । 
বদুন্মালার এই শ্ুয়ংরা রূপটি আমাদের মনে “কালের মান্দরা”র রট্রা ষশোধরার স্মাতি 
বহন করে আনে । আবার যশোধরার মতো বিদয়ম্নালার চরিন্রেও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা লক্ষ্য করা 
যায়। উভয় নায়িকাই যা সত্য বলে অন্তরে গ্রহণ করেছে কোন কিছুর বানময়েই 
তাকে পরিত্যাগ করবে না, তাই যে প্রণয়কে কেন্দ্র করে অজজুরনবম্ার চিত্ত প্রেম ও 
কর্তব্যের ছন্দে ক্ষতাঁবক্ষত হয়েছে, বিদ2নালা কিন্তু কোন অবস্থাতেই তাকে রাজার প্রাতি 
[বশ্বাসঘাতকতা বলে মনে করোনি। অর্জুনের প্রাতি নবাঙ্কারত প্রেম যে তার মধ্যে 
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বান্তত্বের জাগরণ ঘটিয়েছে সেই পারিচয় পাওয়া যায় উপন্যাসের তৃতীয় পের চতুর্থ 
পরিচ্ছেদে। 

“অঙ্জুন বলিল, 'তুমি মহারাজ দেবরায়ের বাগ-দত্তা । বিদ-্ন্মালা বাঁললেন, 'আঁম 

কাউকে বাগ্‌দান করিনি । রাজায় রাজায় রাজনৈতিক চুন্ত হয়েছে, আম কেন তার 

দ্বারা আবদ্ধ হব ?, 

****** আমার হৃদয় আমি যাকে ইচ্ছা দান করব।” 

অজ্জুনের সঙ্গে নিভৃত মিলন মুহূর্ঠে দেবরায়ের কাছে ধরা পড়ার পরও কাঁলিঙ্গরাজ 
তনয়ার এই আত্মমর্যাদাবোধ বিন্দুমান্র ক্ষ হয়ানি, তার প্রাণাধিক 'প্রয় অর্জুনকে রাজরোষ 
থেকে রক্ষা করার জন্য প্রকৃত সত্য স্বীকার করতে সে দ্বিধা করোন-_ 

“রাজাধিরাজ আমি অঙ্জুনবন্মাকে প্রলুন্ধ করেছিলাম, িস্তু উনি আমাকে নিয়ে 

পালিয়ে যেতে সম্মত হননি । ওর অপরাধ নেই, আম অপরাধিনী আমাকে দও 

দন।” | চতুর্থ পব? দ্বিতীয় পারচ্ছেদ | 

এ আবেদনে কর্ণপাত না করে রাজা দেবরায় যখন রাজকুমারীকে মহলে নিয়ে 
যাওয়ার জন্য প্রাতিহারিণীদের আহবান জানিয়েছেন, তখন সেই সংকটময় মুহূর্তেও 
[বদুুন্মালার আচরণে রাজসুতাসুলভ প্রবল আত্মমর্যাদাবোধ লক্ষ করা যায়__ 

“বদন্মালা একবার রাজার দিকে একবার অজ্জুনের দিকে চাঁহলেন, তারপর অধর 

দংশন করিয়া গাঁবত পদক্ষেপে দাসীদের সঙ্গে প্রস্থান কারলেন। তান রাজকন্যা, 

দাসী-কিজ্করীর সম্মুখে দীনতা প্রকাশ করা চলিবে না।” 

[ চতুর্থ পব+, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ] 

বিদ-/ন্মালার চরিন্রীঁট আদ্যন্ত সামঞ্জস্যপূর্ণ। 

বিদ/ন্মালার তুলনায় মাণকঙ্কণার জীবন ও চারন্র অনেকাংশেই জটিলতামুস্ত। 
মহারাজ দেবরায়কে দেখামান্ই তার হদয় তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে। অন্তরাল থেকে 
রাজার রূপদর্শন, তার কণ্ঠগ্বর শ্রবণের মাধ্যমে মণিকঙ্কণার ভালবাসা আরও দৃঢ়, আরও 
গাঢ় হয়েছে। অপরাদকে রাজার অন্য রাণীদের সঙ্গে তার আলাপ পরিচয় ও প্রীতি 
[বানময়ের স্বতঃস্ফূর্ত চেষ্টা প্রমাণ করে এই যুবতীটি অসাধারণ প্রাণপ্রাচুর্যময়ী । রাজতনয় 
1শশু মাল্লকাজ্জ্রনের প্রতি তার প্লেহ-উচ্ছাস প্রকাশ পেয়েছে। শেষ পযন্ত রাজার সং 
তার প্রত/ক্ষ পারচয় হয়েছে । সেবা ও সরসমধুর ব্যবহারের দ্বারা সে তার হদয় জয় 
করেছে। কাহিনীর পাঁরসমাপ্তিতে দেখা যায় মণিকঙ্কণার মনোরথ পূর্ণ হয়েছে। 
বিবাহের প্বে লোকচক্ষুকে ফাঁক দেওয়ার জন] নাম পারবর্তনের শঠ শুনে সে বিগাঁলিত 
হাস্যে “মহারাজের কোলের উপর লুটাইয়া পাঁড়িল 1” প্রকৃতপক্ষে এই বাধাহীন, দ্বিধাহীন 
উচ্ছাস তাকেই মানায় । 

অস্প পরিসরে 'মাঞ্জিরা' নামী মিতবাক, শান্ত, ্লিগ্ধ তরুণীটি পাঠকের দৃঁষ্ট আকর্ষণ 
করে। বলরামের সঙ্গে সংগীতের মাধ্যমে অর আ।আক সংযোগ স্থাপন ও পুবরাগ পবের 
গ্লংক্ষিপ্ত অথচ সংযত পরিচয়টুকু উপভোগ্য । 

আর একটি স্ত্রী চারনেের প্রসঙ্গ উল্লেখ না করলে আলোচনা অসম্পূণ থেকে যায়, তার 


৯১২৮ 


নাম মন্দোদরী। আতিস্থুলা, নিদ্রালসা, তান্বুলরাসিকা, ওদ্রদেশজা এই নারী প্রকৃতপক্ষে 

কাঁলঙ্গরাজ দু'ঁহিতা বিদুযন্মালার ধান্নী, দীর্ঘ অষ্টাদশ বৎসর যাবৎ সে এই পদে সমাসীনা, 

বিদ্যুন্মালার বিবাহ উপলক্ষে রাজকুমারীদের আভভাবকার্পে সেও বিজয়নগর চলেছে। 

বিধবা মন্দোদরীর অন্তরে জীবন সন্তোগের যে এক বিচিন্র আকাঙ্ক্ষা সুপ্ত ছিল সে সম্পর্কে 

ওপন্যাঁসক আমাদের উপন্যাসের প্রথম পর্বের তৃতীয় পরিচ্ছেদেই অবাহত করেছেন-__ 
“মন্দোদরী জানিত ইহারা পরিহাস করিতেছে, কিন্তু তাহার অন্তরের এক কোণে 
একটি লুব্কায়ত আকাচ্ক্ষা ছিল, তাহা এই ধরনের রসিকতায় তৃপ্ত পাইত।৮ 

[ প্রথম পব, তৃতীয় পারচ্ছেদ ] 
তাই আকাস্মিক ঝঞ্চঘাতে নদীবক্ষে নিমজ্জিত হয়ে ধাত্রী মন্দোদরী ও মাতুল চিপিটক- 
মৃতি যখন মূল বাহিনীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এক দ্বীপে স্বামী-স্ত্রীর ছদ্ম পরিচয়ে আশ্রয্ন 
লাভ করেছিল তখন কলিঙ্গ রাজশ্যালক চিপিটকমূতি সেই গ্রাম) জীবনযাত্রার থেকে মুস্তি 
পেয়ে কাঁলঙ্গ ফেরার প্রত্যাশায় দিন গুণেছে, 1কল্তু মন্দোদরীর প্রাতীক্রিয়া সম্পূর্ণ 
[বপরীত-_ 

“মন্দোদরীর মনে কোনো খেদ নাই। সে একটি স্বামী পাইয়াছে, গ্রাম্যবধূরা তাহাকে 

রাঁধিয়া খাওয়ায়: - আর কা চাই ? গ্রামে তাহার মন বাসয়া গিয়াছে, সারা জীবন 

এই গ্রামে কাটাইতে পারিলে সে আর কিছু চায় না।” 

[ চতুর্থ পব, অষ্টম পাঁরচ্ছেদ ] 

এ শুধু যে তার ক্ষাণকের খেয়াল নয়, অন্তরের কথা, তার পরিচয় উপন্যাসের উপসংহার 
অংশে মুদ্ূুত আছে-_এক বর্ষণা্পগ্ধ দিনের তৃতীয় প্রহরে নদীর ধারে বসে মন্দোদরী 
দেখতে পেয়েছে__ 

এতিনাট অত্যন্ত পরিচিত বাহত্র কালঙ্গ দেশে ফিরিয়া চঁলিয়াছে।” 

মন্দোদরীর বুকের মধ্যে দুম্‌ দুমূ শব্দ হইতে লাগিল । সে ক্ষণকাল ব্যায় চক্ষে 

চাহিয়া থাঁকয়া মুখে আঁচল ঢাকা দিয়া আবার শুইয়া পাঁড়ল। কাঁ আপদ! 

নৌকাগুণীল এতাঁদন 'বিজয়নগরেই ছিল ! এতাঁদন ধরিয়া কী করিতোঁছল ? ভাগ 

গ্রামের অন্য কেহ দেখিয়া ফেলে নাই, জয় দারুব্রহ্ম !” 

[ চতুর্থ পৰ+ অষ্টম পরিচ্ছেদ ] 
জীবন সম্ভোগের এই 'বাঁচন্র বাসনার ক্ষাঁণক উদ্ভাসেই মন্দোদরী গৌণ চরিত হয়েও 
পাঠকের অন্তরে চিরস্থায়ী আসন লাভ করে। 

আলোচ্য উপন্যাসাঁটির নামকরণের ক্ষেত্রেও ম্রষ্টা শরাঁদন্দুর শিল্প সচেতনতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। উপন্যাসের প্রথমেই 'উমমিমর্মর”-এ ওঁপন্যাঁসক তুঙ্গভদ্রার বিচিন্র জম্মকথা 
বিবৃত করেছেন-_ 
“সহ্যাদ্রর সুদূর দাঁক্ষণ প্রান্তে দই ক্ষুদ্র নদী উথত হইয়াছে, তুঙ্গ ও ভদ্রা। দুই নদী 
পবত হইতে কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর পরস্পর 'মাঁলত হইয়াছে, এবং তুঙ্গভন্রা 
নাম গ্রহণ করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে ।” 
ছয়শতাব্দী পূর্বে তুঙ্গভদ্রার দক্ষিণ তটভূমিকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছিল সুসমৃদ্ধ হিন্দু 
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সাম্রাজ্য বিজয়নগর । কাহিনী বিন্যাসেও নদীর ভূমিকা গুরুত্বপূর্ণ । তুঙ্গভদ্রাও কৃ্ণা- 
নদীর সঙ্গম স্থলেই প্রবল ম্রোতে ভাসমান অজ্জুনবর্মাকে নৌকা থেকে দেখতে পেয়ে 
মণিকঙ্কণা 'বদম্মালার দৃঁণ্টি আকর্ষণ করেছিল । নদীগর্ভ থেকে উঠে আসা সেই যুবক 
সবার অলক্ষ্যে এমনাঁক 1নজেরও অজান্তে কিঙ্গরাজদযীহতা বিদহুজ্মালার হৃদয়রাজ্যে 
ঘাটয়েছিল এক নিঃশব্দ বিপ্লব । আবার তুঙ্গভদ্রারই বক্ষে ঝাঁটকার প্রলয়োন্মন্ত আবভণব 
চারটি নরনারীর জীবনের গতিপথকে পরিবার্তত করে 'দিয়োছিল--এক টিকে অর্জুনবর্ার 
প্রাত বিদ্যন্মালার হৃদয়ের পূর্বরাগ পাঁরণত হয়েছিল অনুরাগে, অন্যাদকে মন্দোদরী ও 
চাপটকমৃর্তির জীবন বাধা পড়োছিল একসূত্রে ৷ কাহনীর প্রাকৃ-সমাপ্ত মুহুর্তে ঘটনাকে 
বাঞ্চিত পরিণাঁতি দানের ক্ষেত্রেও তুঙ্গভদ্রার অবদান লক্ষণীয়-নবাসিত অর্জুনবর্মী যখন 
বহমনীরাজ্যের গুপ্ত আক্রমণ প্রস্তুতির কথা বিজয়নগর রাজ্যে দুত পৌছে দেবার জন্য রণপা 
চড়ে যাল্লা করেও সেই বংশদও ভেঙ্গে যাওয়ার দরুণ সেগুলিকে পরিত্যাগ করে প্রাণপণে 
উধ্বশশ্বাসে ছুটে চলেছে তখন-_ 
“অন্ধকারে ছুটিতে ছুটিতে সহস৷ তাহার তলা হইতে মাটি সরিয়া গে, ক্ষণকাল শূন্যে 
পড়িতে পড়িতে সে ঝপাং করিয়া জলে পাঁড়ল, পতনের বেগে জলে ডুবিয়া গেল। 
তারপর যখন সে মাথা জাগ্াইল তখন ভরানদীর খরম্োত তাহাকে ঠেলিয়া লইয়া 
চলিয়াছে। 
আবার তুঙ্গভদ্রার জলে অবগাহন ॥ 1কন্তু এবার ভয় নাই। তুঙ্গভদ্রা তাহাকে বিজয়- 
নগর পৌছাইয়া দিবে ।” ( চতুর্থ পর্ব, পণ্ম পাঁরচ্ছেদ )। 
সুতরাং সবাদক দয়ে বিবেচনা করে দেখা যায় আলোচ্য উপন্যাসের নাম শুধু 
সুখশ্রাব্যই নয়, বিষয়বস্তুর পক্ষে সম্পূর্ণ সুসংগত। 
উপসংহারে বলা যায় এই উপন॥াসঁট রচনার পশ্চাতে লেখকের উদ্দেশ্য ছিল 
তুঙ্গভদ্রার তীরবর্তা বিজয়নগরের এশ্ব্ষ সমদ্ধ, গৌরবময় সভ্যতার স্মাতিকে বিস্মাতির 
অতলগর্ভ অন্ধকার থেকে উদ্ধার করে উত্তরসুরীর মানসলোকে চির অমরত্ব দান করা । 
তর এ উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়নি। ইতিহাসের তথে/র সঙ্গে জীবনরসের সংযোগ পাঠক মনে 
আনবার্ধ প্রভাব বিস্তার করেছে। তাঁর এই কৃতিত্বের যথাযোগ্য স্বীকাত পাওয়া যায় 
১৯৬৫ সালের ২৬শে নভেম্বর তারিখে শরাঁদন্দুবাবুকে লেখা প্রখ্যাত এীতহাসিক 
শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদারের চিঠিতে 
“আপনি বিজয়নগরের অতাঁত এ্রশ্র্ষের স্মৃতি একটি মনোরম কাহিনীর মধ্য দিয়া 
ফুটাইয়া তুঁলিয়াছিলেন- এজন্য আমরা অর্থাৎ এীতহাসকেরা খুবই কৃতজ্ঞ কারণ 
লোকে হইত্হাস পড়ে না কিন্তু আপনার বই পাঁড়বে। 4১165810067 [001023 
যে উদ্দেশ্য নয়ে [17766 155190595 প্রভাতি লাখিয়াছিলেন, আপনার দুইখাঁনি 
উপন্যাসের মধ্য দিয়া তেমনি শশাঙ্কের পরবতাঁ সময়কার বাংলা ও দেবরায়ের 
বিজয়নগর সম্বন্ধে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে ।” 
তুঙ্গভদ্রার তাঁরে' উপন্যাসটি সম্পর্কে এর চেয়ে যোগ্য মূল্যায়ন আর কি হতে পারে ? 
কুমারপন্তবের কবি [ ১৩৭০] “কুমারসনভবের কাঁব' শরাদন্দু-রচিত হাতহাস- 
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ভিত্তিক উপন্যাসগু'লির মধ্যে অন্যতম । মহাকাঁব কাঁলদাসের সমগ্র রচনাবলীর মধ্যে 
'কুমারসমভবম+ কাব্যথানই যে আলোচ্য লেখককে বিশেষভাবে আকর্ষণ করত সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেই। এই একটিগান্র কাব্ই কথাশিক্পী শরাদিন্দূুকে একাধিক 
রচনায় অনুপ্রাণিত করেছে লেখা হয়েছে-_অঞ্টম সর্গ” গঙ্গ 'কালিদাস' চিন্রনাট্য, এবং 
উত্ত চিন্রনাটই 'কুমারসম্ভেবের কব" নামে উপন্যাসের আঁঙ্গকে পুনালণখত হয়েছে। 

কালিদাস নিঃসন্দেহেই শুধু ভারতের নয়, বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। স্তু তার 
জীবনবৃত্তান্ত ও আবির্ভাবকাল সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য আজও অজ্ঞাত। তাই 'তাঁন 
এঁতিহাসক ব্যাস্ত হলেও তার জীবন-কথাকে কেন্দ্র করে নানা কশুপকাহিনীর সৃষ্টি 
হয়েছে। তার সম্পর্কে সবধিক প্রচীলত কিংবদন্তী অনুসারে-_ 

“তানি প্রথমে নিতান্ত মূর্থ ছিলেন এবং পরে 'বিদুষী ভার্যার গঞ্জনায়, কালীদেবীর 

আরাধনা করিয়া কাবত্ব শান্তর আঁধকারী হন।” [সংস্কৃত সাঁহতোর ইতিহাস 

( ১ম সংস্করণ ) সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
এই কংবদন্তীর সঙ্গে মৌলিক কল্পনার মিশ্রণ ঘাঁটয়ে শরাদন্দুর “কুমারসম্ভবের কবি 
সৃদ্টি হয়েছে । কাহিনীর ঘটনা বিন্যাসে লেখকের স্বাভাবিক কুশলতা লক্ষ্য করা যায়। 

চরিন্র-চিগ্নণ প্রসঙ্গে কবি কাঁলদাসই সবাগ্রে উল্লেখযোগাতার দাবী রাখেন । আলো! 
উপন্যাসে 'কুমারসন্তবের কাঁব'কে শ্রদ্ধা ও যত্রের সঙ্গে আঁকা হয়েছে। তাঁর প্রথম 
জীবনের মূর্খতা ও সারল্য, ঘটনাচক্রে কুল রাজপুরীতে ও রাজকুমারীর হুয়ংবর সভায় 
প্রবেশ করার পর তাঁর বস্ময়-বিমুদ্ধ প্রাতীএয়া, প্রকৃত ঘটনা না বুঝেই কুন্তল রাজকন্যার 
সঙ্গে বিবাহ হওয়ার অভাবত সৌভাগ্যজানত আনন্দোচ্ছাস-সকল কিছুই উপন্যাসে 
সুপরিস্ফুট । রাজকুমারী কৃত অপমান ও লাঞ্ছনা নিরক্ষর, সরল, গ্রামীণ কালিদাসের 
যেন নবজন্ম ঘটিয়েছে । তখন তার একমাত্র কাম্য বস্তু বিদ্যা। কিংবদস্তীর মতো 
উপন্যাসেও কালিদাস দেবীর বরেই বিদ্যা ও কাব প্রাতভার আধকারী হয়েছেন। 1কন্তু 
ইনি দেবী কালী নন, যে সর্ধশুরা বালিকা শেষ পর্যস্ত পূর্ণ যুবতী দেবীঘৃর্তি ধারণ 
করে কালীদাসকে বরপ্রপ্ান করেছেন সম্ভবতঃ তান বিদ্যা ও জ্ঞানের আঁধষ্ান্ী দেবী 
সরপ্বতী। দেবীর বরে কবিত্ব শত্তি প্রাপ্তির পরেও তাঁর আত্মপ্রকাশের দীনতা ও 
রাজসঙ্গ পরিহারের আপ্রাণ প্রয়াসই প্রমাণ করে যে বিবাহ রানেই বিনুষী ভার্যা করত 
লাগত হওয়ার বেদনা তার হৃদয়ে কী গভীর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করোছিল। তার অনাড়ন্বর, 
সরল জীবনযান্রা, কবিখ্যাতি লাভের পরেও উদাসীন, নিলিপ্ত আচরণ তার [নিরাঁভমান 
হৃদয়াটরই পাঁরচায়ক ॥ ক্ষমাশীলতা শরাদন্দর্চীত্রতি মহাকাবর চরিঘ্লের এক মহং 
গুণ। 

এ উপন্যাসের আর এক এতহাসিক ব্স্তত্ব মহারাজ বিক্রমা্দত্য। ইতিহাস-সচেতন 
লেখক তাঁর বাহুবল, কাব্যপ্রীতি, শিতপ-সংস্কাতর প্রাত অনুরাগ সকল বৌঁশষ্ট্ই সধাক্ষপ্ত 
পরিসরে যথাযথভাবে পরিস্ফূট করেছেন। 

আলোচ্য কাহনীতে দু'টি নারীর প্রসঙ্গ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তাদের একজন 
কুন্তলকুমারী হৈমখী, অপরজন মালনী । 


১৩১ 


হৈমন্্রী প্রথম দশনেই কাঁলদাসের রূপে মুগ্ধ হয়েছিলেন, কিন্তু পরে তাঁর মূ্খতার 
পারিচয় পেয়ে নিদারুণ ধিক্কারে তাঁকে জর্জরিত করেছেন এবং পিতার মাধ্যমে কাঁলিদাসকে 
বিবাহরান্রেই রাজপুরী থেকে বিতাড়িত করেছেন বটে, কিন্তু চিত্তে তাঁর বিন্দুমান্ন সুখ 
ছিল না, এক সুগ্রভার বেদনা তাঁকে নিরন্তর দগ্ধ করেছে। তাই হৈমশ্রীর সঙ্গে 
কাঁলিদাসের মিলনেই উপন্যাসের পারিসমাপ্তি ঘটেছে। কুস্তল রাজদুহিতা কাবির 
পর্ণকুটিরে সানন্দে গৃঁহণী রূপে পদার্পণ করেছেন__এ কল্পনাও অধৌত্তিক নয়, কারণ 
ধনী নয়, জ্ঞানী-গুণী গ্বামীই যে তাঁর কাম্য তার প্রমাণ তো তাঁর ঘ্বয়ংবরকালীন শতেই 
পাওয়া যায়। 

আত্মভোলা, সংসার উদাসীন কবির প্রাত মালিনীর স্বার্থশূন্য স্বতঃস্ফূর্ত ভালবাসা 
নানাভাবে বিচ্ছারত হয়েছে। মালিনীই গৃহকোণে আত্মমণ্র ও প্রচারবিমুখ কাঁবকে 
অপারচয়ের অন্ধকার থেকে মুন্ত করে যশ, খ্যাতি ও সম্মানের আলোক সভায় উপস্থাপিত 
করেছে। কালিদাস ও হৈমশ্রীর মিলনকে কেন্দ্র করে তার অন্তরে রিস্তুতার হাহাকার 
পাঠকের অশ্ুত থাকে না। 

'কুমারসম্ভবের কাবতে তৎকালীন সামাজিক পাঁরবেশের বিস্তত পরিচয় না 
থাকলেও কাহিনীর স্থানে স্থানে প্রসঙ্গক্রমে সেকালে নারীর শ্য়ংবর প্রথা, স্ত্রী-স্বাধীনতা, 
উজ্জয়িনীর শোভা ও সমৃদ্ধির পরিচয় প্রভাতি পরিস্ফুট হয়েছে । 

পাঁরশেষে উল্লেখযোগ্য যে 'কালিদাস' চিন্রনাটাকেই লেখক উপন্যাসের আঙ্গিকে 
[ন্যস্ত করেছেন তাই 'কুমারসম্ভবের কাব'র চরিত্র নিমাণে ও ঘটনাবিন্যাসে উপন্যাস- 
সুলভ বিবাতধামতা অপেক্ষা নাটকের প্রত/ক্ষতা গুণই অধিক প্রকট। 

শঝন্দেরবন্দী' ও 'রাজদ্রোহী'তে ইতিহাসের ভূমিকা এতই গৌণ যে কাহিনীর দিক 
1দয়ে এদের বিশুদ্ধ রোমা হিসাবে চিহিত ঝরা অযৌন্তক নয়। কিন্তু উত্ত উপন্যাস 
দুর্টিতে অতীতের যুগ ও জীবনের বিস্তৃত পাঁরচয় এমন একটি সৃন্ষম অথচ উপভোগ্য 
বাতাবরণ সৃষ্টি করেছে যার ফলে সাধারণ সামাজিক বা রোমাপ্টিক উপন্যাসের থেকেও 
এরা প্থক। তাই ইতিহাসের সঙ্গে সেই ক্ষীণ আত্মীয়তার সূন্নেই "ঝন্দেরবন্দী' ও 
'রাজদ্রোহী'কে শরাঁদন্দুর ইতিহাসাশ্রয়ী উপন্যাসের দরবারে শেষের সারিতে স্থান দেওয়া 
গেল। 
বিন্দের বন্দী [ ১৩৪৫] “১1000005770 এর লেখা “1109 0050021 

0£6178% অবলম্বনে রচিত ঝিন্দের বন্দী শরপিন্দুবাবুর একট সুপ্রাসদ্ধ সৃণ্টি। আজ 
থেকে প্রায় অর্ধশতাব্দী প্ৰে 'ভারতবর্ষ' পন্রিকায় ধারাবাহক ভাবে প্রকাশিত হওয়ার সময় 
এই কাহর্নীট “রোমালাপপাসু বাঙালী পাঠক-সমাজে আলোড়ন তুলেছিল ।” ( শরাদিন্দু 
অমনিবাস নবম খও, গ্রচ্থ-পারিচয় ) কিন্তু আলোচ্য উপন্যাসাঁট লেখককে যে শুধু খ্যাতির 
শীর্ষেই পৌছে দেয়নি, তাঁর সম্পর্কে কছু বিরূপ সমালোচনারও সৃষ্ট করোছিল তার 
)প্ররোক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় এঝন্দের বন্দী গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময় গ্রদ্থকারের মন্তব্য 


থেকে-_ 
«এই গরঙপাটি যখন ধারাবাহকভাবে 'ভারতবর্ষে' বাহির হুইতেছিল, তখন কেহ 


৯৩২ 


পরদুব্য সম্বন্ধে আমার সততায় সন্দেহ প্রকাশ কারয়াছিলেন। গচ্ছেপর শিরোনামায় 

বড় বড় অক্ষরে যে নামাট ছাপা হইতোঁছিল তাহার প্রাত বোধহয় এই সঙ্গি 

ভদ্রমহোদয়গণের দৃষ্টি পড়ে নাই, পাড়িলে বুঝিতে পারিতেন নামকরণ দ্বারা বংশ 

পরিচয় স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে ।৮ 

প্রকৃতপক্ষে নামকরণের মাধ্যমেই গঁপন]াঁসক তার রচনার উৎস কাহিনীটি সম্পর্কে 
আমাদের অবাহত করেছেন। কিন্তু ঝিন্দের বন্দীকে 1150176 ০06 2০0ণগর নিছক 
অনুকরণ না বলে বোধহয় অনুপ্রাণত রচনা হিসাবে চিহৃত করাই সমীচীন। কারণ এই 
উপন্যাসে শরাদন্দৃবাবূ শুধু উত্ত পাশ্চাত্যে রোমালসের বিজাতীয় পটভুঁম এবং 'বদেশী 
চরন্লগুলিকে সুকৌশলে ভারতীয় এ্রীত্হ্য ও বোশিষ্ট। অনুযায়ী রূপান্তরিত করেনানি, 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে স্বকীয় চিস্তাশান্ত ও শিল্পবোধের পারচয় 'দিয়েছেন। এ প্রসঙ্গে 
£৯100)0]05 [701 রচিত উপন্যাসের সঙ্গে ঝন্দের বন্দী'র উপসংহার পরের পার্থক] 
সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য । 10015006106 2210%'র পাঁরণাত বিযোগান্ত ও বিষাদপূর্ণ। 
কিন্তু শরাদিন্দু রচিত কাহনীটির সমাপ্তি-পব মিলনমধূর । ঘটনার ক্মাগ্রসরণে বুদ্ধশ্বাস 
উত্তেজনার মধ্যে পাঠক হৃদয়ে যে আকাঙ্ক্ষা গভীর থেকে গভীরতর হয়ে উঠেছে, 
উপন্যাসের শেষ লগ্নে নায়ক-নায়িকার মিলনে সেই নিগৃঢ প্রত্াশাই আনন্দময় চাঁরতার্থতা 
লাভ করেছে। 

'ঝিন্দের বন্দী” অংশতঃ ব্রিটিশা শাসনাধীন কলকাতা এবং মুখাতঃ মধ্যভারতে 
ইংরেজদের দুই স্বাধীন মর রাজ্য ঝন্দ-ঝড়োয়ার পটভূমিতে লেখা । উপন্যাসের দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে নায়ক গোৌরীশংকর রায়ের জোষ্ঠ ভ্রাতা সুপাওত শিবশংকর রায়ের জবানীতে 
বিন্দঝড়োয়ার এীতিহাসক ও ভোগোিক উভয় পরিচয়ই বিবৃত হয়েছে । কিন্তু স্বয়ং 
ওপন্যাসকের মতে-_ 

“বলাবাহুল্য গল্পের স্থান পান্রপান্নী সমস্তই কাতপাঁনক ৷ পাঞ্জাবে ণঝন্দ, নামে 

যে করদ রাজ্য আছে তাহার সহিত আমার গন্তেপর কোনো সম্পক" নাই ।” [ শরাদন্দু 

অমাঁনবাস, নবমখও, গ্রন্থ পারচয় ] 

“ঝন্দের বন্দী'তে আদ্যন্ত যে চারপ্রটি প্রবল মনোযোগের সঙ্গে উজ্জ্বল বর্ণে চিন্রিত 
তার নাম গোরীশংকর রায়। উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদেই পাঠক জানতে পারে 
বিস্তবান গৌরীশংকর “কলকাতা বিশ্বীবদ্যালয়ের উচ্চ উপাঁধধারী হইলেও খেলাধূলা, 
বায়াম, ভিমন্যাস্টিকের দিকেই তাহার আকর্ষণ বেশী |” কিন্তু গৌরীশংকরের অন্তরে 
কাব্য-প্রীতি ও সৌন্দর্যানুভূতির অভাব ছিল না। আলোচ্য উপন্যাসে তার কণ্ঠে ধ্বাঁনত 
হয়েছে কখনও কা'লদাসের শ্লোক, কখনও বা রবীন্দ্র-কাঁবতার চরণ। মনাঁটও ছিল 
সৌন্দর্যরীসক। ঝিন্দের প্রাকতিক সৌন্দর্য দেখতে দেখতে তার উচ্চাসিত মন্তব্য 
লক্ষণীয়-_ 

“এ কোন অমরাবতীতে আনাকে নিয়ে এলে সর্দার! মনে হচ্ছে যেন সেই সেকালের 

প্রাচীন সুন্দর ভারতবর্ষে আবার ফিরে এসোছ।” [ষষ্ঠ পারচ্ছেদ-_দুই ভাই ] 

এছাড়া শিবশংকর ও তার পত্রী অচলাদেবীর কথোপকথনের মাধমে গৌরীশংকরের 


৯৩৩ 


দেশতভ্রমণের শখ ও এ্যাডভেণ্টারের নেশার কথা উল্লেখ করা হয়েছে, তাই 1ঝন্দের ফোজা 
সর্দার ধনঞ্জয়ের প্রস্তাবে রাজী হয়ে শংকর সং-এর ছদ্ম পারিচয়ে বিন্দ-যাল্লার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
তার পক্ষে অদ্বাভাবক বা অসংগত বলে মনে হয় না। উপন্যাসের প্রথম থেকে তৃতীয় 
পারচ্ছেদ পর্যস্ত নানা ঘটনা পরম্পরায় যেমন কলকাতার একাট বিদগ্ধ, বনেদী পাঁরবারের 
পরিবেশ জীবন্ত হয়ে উঠেছে, তেমাঁন উপন্যাসের চতুর্থ পরিচ্ছেদ থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত 
বািভন্ন ঘটনার মাধ্যমে দেহে মনে বাঁলষ্ঠ বাঙালী যুবক গোরীশংকরের শারীরিক ও 
মানসিক শোর্ষের পরিচয় সার্থকভাবে উন্মোচিত হয়েছে । তার আচরণে প্রবল পোরুষ 
ও অটল ব্যক্তিত্বের পরিচয়ও গোপন থাকেনি । তাই ধনঞ্জয় সর্দার উপলান্ধ করেছে-_ 
“এই বাঙালী যুবক1টকে তাহারা রাজা সাজাইয়াছেন বটে, কিন্তু ইহার যে একটা 
অত্যন্ত জোরালো স্বাধীন ইচ্ছা আছে, সকল সময় ইহাকে লইয়া পুতুল খেলা চাঁলবে 
না......!” [নবম পারিচ্ছেদ এমন্ত্রণা? ] 
ঝিন্দের কনিষ্ঠ রাজকুমার ডীঁদত সিংহও তার বন্ধু ময়ুরবাহনের অত্যাচার ও অপশাসন 
থেকে প্রজাদের রক্ষা করার জন্য এবং 1সংহাসনের ন্যায্য আধিকারী নিখোঁজ শংকর সং-এর 
অধিকার বজায় রাখার স্বার্থে গৌরীর নকল রাজা সাজতে আপান্তি হয়নি এবং রাজ- 
অভিষেকের দিন শংকর িং-এর বাগ্‌দত্তা বধূ তরুণী 'কন্তুরীবাঈ'-এর সঙ্গে তিলক 
অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে তার মনে ঝাড়োয়ার এ রানীটির সম্পর্কে কৌত্হল জেগেছে; 
কিন্তু উপন্যাসের অষ্টম পাঁরচ্ছেদে ঘটনাচকে কন্তুরীর সঙ্গে তার আকস্মিক সাক্ষাৎ ঘটলে 
ঝড়োয়া কুমারীর রূপের আলোক ছটা সৌন্দর্য প্রেমিক গোরীর হৃদয়ে প্রবল আলোড়ন 
তুলেছে। সেই সঙ্গে সূত্রপাত হয়েছে তীব্র অন্তদ্বন্দ্ের। এরপর থেকে একাঁদকে দুই 
প্রতিপক্ষ দলের সব্রিয়তায় কাহিনীর বহি্ঘন্দ্ব যেমন ঘনীভূত হয়েছে, তেমনই তীব্র থেকে 
তীব্রতর হয়েছে কন্তুরীকে কেন্দ্র করে গোরীশংকরের চিন্তে বিবেক ও বাসনার দ্বৈরথ । 
শেষ পর্যস্ত নিয়তির বিচিত্র খেয়ালে গোরীশংকরের জীবনে যে জটিল সমস্যার সৃষ্টি 
হয়েছিল তার শুভ সমাধান ঘটেছে । শীন্তগড়ের দুর্গে অবরুদ্ধ প্রকৃত শংকর 'সং-এর মৃত্যু 
ঘটলে প্রজাবর্গের কাছে ঝিন্দের রাজা রূপে গৌরীশংকরের মিথ্যা আঁভনয়ই চিরাদনের 
জন্য সত্যে পরিণত হয়েছে । কিন্তু তার জীবনে 'ঝন্দের সিংহাসনের থেকেও বড় প্রাপ্তি 
বোধ হয় “রমণী গণমুকুটমাঁণ” কন্তুরীবাঈয়ের হদয় সাম্রাজোর অতুলনীয় প্রেম-এম্বর্য ৷ 
এ কাহিনীর 'কন্তুরীবাঈ'-এর রূপচিন্রণে ওপন্যাঁসিক অজন্তা গুহাগাত্রে অংাকিত হস্তে 
লীলাকমল ধৃতা সুবিখ্যাত নারী মুতিটিকেই অনুসরণ করেছেন-__ 
“গোরী নিম্পন্দবক্ষে সেই অপরূপ মৃতির দিকে তাকাইয়া রহিল । তাহার মনে হইল 
সে যেন আজ তার একটি জীবন্ত চিত্র দোখিতেছে । তেমাঁন অপূব ভাঙ্গতে কাপড়- 
খাঁন পরা, চোঁলাট তেগাঁন মধুর শাসনে উধ্বাঙ্গের চপল লাবণ্য সংযত কারয়া 
রাঁখয়াছে, উত্তরীয়খান তেমনি স্বচছভাবে দেহাটিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, চোলি ও 
নীবির মধ্যবর্তী স্থানটুকু তেমাঁন নিল'জ্জভাবে অনাবৃত ; মাথায় তেমাঁন বিচিত্র সুন্দর 
কবরীবঙ্, হস্তে তেমান অপরিস্ফুট লীলাকমল |» 
[ অধ্টম পারচ্ছেদ-. 'রমণীগণ মুকুটমণি' ] 


১৩৪ 


অপরদিকে পূবরাগ পর্যায়ে গোরীশংকরের প্রাতি কন্তুরীর আচরণ মহাকবি 
কালিদাসের 'আভজ্ঞান শকুন্তলমূ' নাটকের স্মৃতি জাগায় । নায়কের প্রতি তেমাঁন 
অপ্রাতিরোধ্য অনুরাগ, অথচ আত্মপ্রক1শের মুহূর্তে তেমনই লজ্জা-বিজাঁড়ত কুষ্ঠা। শকুন্তলা 
নাটকের ক্ষেত্রে দযস্তের সঙ্গে প্রণয় সম্ভাষণের কালে সখাদ্বয়ের ভূমিকাই সুস্পন্ট, 
শকুন্তলা সবপেক্ষা নীরব । ঝড়োয়া রানী এবং ঝিন্দের ভাবী রাজবধূ কন্তুরীবাঈ-এর 
সথী দুটি নয়, অসংখ্য; কিন্তু তার প্রিয় সখী মাত্র একজনই-__সে কৃষ্ণা। কন্তুরী 
ও গোরীশংকরের প্রণয় বিস্তারের প্রথম পরবে তাকেই সবাপেক্ষা সহযোগিতা করতে দেখা 
গেছে এবং িন্দ-রাজের সঙ্গে নিভৃত আলাপচারিতার কালে কন্তুরীর উদ্দেশ্যে বলতেও 
শোনা গেছে_ 

“নাও জবাব দাও। আমি বারবার তোমার হয়ে কথা কইতে পারি না।” 

(অস্টম পরিচ্ছেদ £ রমণীগণ মুকুটমাণ )। 

1কন্তু প্রেমের অপার মাহমাই জীবনের সংকটময় মুহুর্তগুলিতে কন্তুরীকে লজ্জায় 
নীরব থাকতে দেয়নি । উপন্যাসের পঞ্চদশ পাঁরচ্ছেদে অন্তদ্বন্দে ও কৌতৃহলে জর্জারত 
গোরীশংকরের ব্যাকুল জিজ্ঞাসার উত্তরে-_ 

'“ক্ষণকাল কন্তুরী নীরব রাহল, তারপর গোৌরীর চোখে চোখ রাখিয়া বালিল-_- 

'আপাঁন যাঁদ একজন সামান্য সিপাহী হতেন, আপনার পারচয় ঝিন্দ__ঝড়োয়ার 

কেউ না জানত, আপাঁন যাঁদ অখ্যাত বদেশী হতেন-_তবু আপাঁন আমার-_ 

“তোমার 2 

“আমার মালিক" । 

এ যে শুধু তার কথার কথা মান্র নয়, অন্তরের অন্তরতম উপলান্ধ তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় উপন্যাসের 'কালরান্রি' শীধক একাঁবংশ পরিচ্ছেদে গৌরীশংকর যখন তার কাছে 
অকপটে আত্মপরিচয় ব্যস্ত করেছে, এবং তাকে বিদায় দিয়ে 'ঝিন্দের প্রকৃত রাজা শংকর 
[সংকেই স্বামী রূপে বরণ করে নেওয়ার অনুরোধ জানিয়েছে, তখন প্রকৃত প্রেমের 
উদ্দীপনায় কন্তুরীবাঈ নঃসংকোচে, নি্কল্প দৃঢ়তায় জানয়েছে-_“রাজা, তোমাকে যাঁদ 
না পাই, আমার কিস্তা আছে।” 

অনুরাগের এই তীর দীপ্ততে এবং রূপের উজ্বল জ্যোতিতে কন্তুরী নিঃসন্দেহেই 
মনোলোভা । 

“ঝিন্দের বন্দী' উপন্যাসে যাঁদও রাজভ্রাতা উাদত সিংহের দ:ষ্টবুদ্ধি, সিংহাসন 
লোলুপতা, স্বার্থাঙ্ধতা কম নয়, তবু নির্মমতা, ক্লুরতা ও অসাধারণ কুটবুদ্ধির কথা বিচার 
করলে আলোচ কাহিনীর প্রকৃত খল নায়ক উঁদতের সহচর ময়ূরবাহন। উগ্র সুন্দর তার 
র্প। বিশেষতঃ তার িংশুকতুল্য রাস্তম অধরোষ্ঠে এবং তীন্র তীক্ষ শ্লেষপূর্ণ হাসিতে 
যেন অন্তরের নিঠুর জিঘাংসাই প্রাতিবান্থত হয়। অবশ্য ভাগা-বধাতার বিচিত্র নিয়মেই 
শেষ পর্যস্ত সে অজ্ঞাতসারে তার প্রবল প্রতিহিংসা ও ঘৃণার পান্ত বাঙালী গোরীশংকরের 
সৌভাগ্র রুদ্ধ দয়ারে উন্মুন্ত করে দিয়ে গেছে। খল চরিত্র হিসাবে ময়ূরবাহন অত্যন্ত 
সজীব ও সার্থক সৃষ্টি। 


১৩৫ 


এই কাহিনীতে শংকর 1সং-এর নাম এবং তার স্বভাবের কথা একাধকবার উচ্চারিত 
হলেও তান মূলতঃ কাহিনীর নেপথ্যেই থেকে গেছেন। 

অন্যান্য চরিপ্রগুলির মধ্যে ফৌজী সরি ধনঞ্জয়ের চারিন্লিক দৃঢ়তা, অপারিসীম মনোবল 
ও বিন্দ-রাজবংশের প্রতি প্রকৃত আনুগত্যের পরিচয় স্পষ্টরূপেই প্রকাশিত । কন্ু;রী- 
বাঈ-এর সঙ্গে নকল রাজা গৌরীশংকরের সাক্ষাৎ বা যোগাযোগকে সে প্রথমে অন্তর থেকে 
সমর্থন করতে পারেনি কারণ তার সমস্ত সহানুভাতি শংকর সিং-এর প্রতিই, কেন্দ্রীভূত 
ছিল। কিন্তু উপন্যাসের উনাঁবংশ পারচ্ছেদে কৃষ্ণার বিবাহ উপলক্ষে ঝড়োয়া রাজ্যে 
গমন তথা কন্তুরীর সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগকে গোরীশংকর দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করলে 
ধনগ্জয় সর্দারের মানসিক পাঁরবর্তন ও অকপট স্বীকারো্ত উল্লে বযোগ্য-- 

“...আজ আপনাকে আর কন্তুরী বাঈকে একত্রে কষ্পনা করে মনে কোনোরকম 

অশান্ত বোধ করছি না, বরণ% আপাঁন না হয়ে যাঁদ শংকর [সং__সহসা দুই হস্ত 

আবেগভরে উতক্ষপ্ত করিয়া তান বাঁলয়া উঠিলেন_-ভগ্বানের কি আঁবচার ! 
কেন আপনি শংকর সং হয়ে জন্মালেন না ?” 
__এই মুহুর্তেই ধনপ্ায় সর্দারের চাঁরপ্ত নিছক কর্ব্ের শুষ্ক আবরণ ভেদ করে মানাঁবক 
আবেদনে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। 

অপর উল্লেখযোগ্য চীরন্র রুদ্ররূপের আচরণে শুধু প্রভুভান্ত এবং প্রীত নয়, গোগী- 
শংকরের প্রাত তার অকীন্রম শুভাকাতক্ষা প্রকাশ পায়। দঃঃসাহাঁসক কার্ষে স্বেচ্ছায় 
গোপীশংকরের সঙ্গে সঙ্গী হয়ে রুদ্ররূপ দৃঢ় মনোবলের পারিচয় দেয়। চম্পার প্রতি তার 
অনুচ্চাঁরত প্রেমটুকু উপভোগ্য। দেওয়ান বজ্রপাণির বিচক্ষণতা সুচান্তত। গোরীশংকর 
বঙ্গ সন্তান জেনে ঝিন্দের প্রবাসী বাঙালী প্রহ্লাদচন্দ্র দত্তের মানাঁসক পাঁরবর্তন ও 
মনুষাত্বে উত্তরণের চিন্রটি স্বজাতির প্রীতি লেখকের অপরিসীম গ্লেহ-দোৌবলো।র স্বাক্ষর বহন 
করে। স্বরূপ দাসের ভীবু ও বিশ্বাসঘাতক চরিনাট যথাযথ । 

ঝিন্দের বন্দীর চম্পা সত্যই সূর্যের সৌরভ ৷ তার চাঁরত্র একদিকে উজ্ঘবল তেজীস্বতায় 
অন্যাদকে প্লিষ্ধ মাধূর্যে পরিপূর্ণ । 

কৃষ্ণার সপ্রাতিভতা ও সবখীপ্রেম প্রশংসনীয় । ধনীর দুলালী ও ঝড়োয়ার রানীর প্রধানা 
সহচরী হয়েও সাধারণ সৌনিক 'বিজয়লালের প্রাতি আন্তরিক ভালোবাসায় তার নিরভিমান 
হৃদয়টি সার্থকভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 

এ কথা অনস্বীকার্য যে “ঝন্দের বন্দী, পাঠকালে সবর্েত্রে কার্যকারণসূত্ত অন্বেষণ 
করতে গেলে আমাদের বার্থ হতে হয়। যেমন শংকর সং ও গোরীশংকর রায় উভয়েই 
কালীশংকর রায়ের বংশধর এ যুন্তি মেনে নিলেও শংকর ও গৌরীশংকরের আকৃতিতে 
যমজ ভ্রাতাসুলভ আবকল সাদৃশ্য এমনাঁক কণ্ঠদ্বরের পর্যন্ত আঁভন্বতা নিঃসন্দেহেই কৰ্ট- 
কল্পনার বিষয় । উপসংহার পর্বে দেখা যায় উভয়ের পাঁরধেয় এক, এমনাক বক্ষে 
বাহুবন্ধ অবস্থায় দাড়ানোর ভাঁঙ্গও অনুরূপ যার ফলে মযূরবাহনের মতো ধূর্ ব্যান্তর পক্ষেও 
প্রত শংকর সিংকে চিনে নেওয়া সম্ভব হয় না--এ ঘটনাও আশ্চর্য বলেই মনে হয়। 
1কন্তু সর্বপেক্ষা বিস্ময়কর বোধ করি গোৌরীশংকরের ছোরার অব্যর্থ আঘাতে নিদারুণ 
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আহত হয়ে কস্তার জলে পড়ে যাওয়ার পরেও গৌরীশংকরের নিক্ষিপ্ত সেই ছোরা হস্তে 
ময়ূরধাহনের পুনরাবিভবি এবং অবিচল শাশ্ততে শংকর সিংকে ছুরিকাবিদ্ধ করা। 

তীন্র যুন্তর তীক্ষ দৃঁষ্টকোণ থেকে লক্ষ্য করলে শঝন্দের বন্দীর কাহনী বিন্যাসে 
উপরোন্ত অসংগাঁতগুলি চোখে পড়লেও আলোচ্য উপন্যাসে প্রভুভান্ত, প্রতীহংসা, প্রেম 
প্রভাতি বািচন্র প্রবান্তর আবেগাপ্ত প্রকাশ, এবং ভাষার অপ্ব কুহকমন্ত্র পাঠককে সূচনা 
থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত প্রায় সম্মেহিত করে রাখে । কাহিনীর দুরস্ত গাতিতে আবিষ্ট 
পাঠকের হৃদয় থেকে সম্ভব অসম্ভবের সীমারেখা মুছে যায় । মানুষের চিরন্তন রোমাসরস 
'পিপাসাকে আকণ্ঠ পাঁরতৃপ্ত করার সমস্ত উপকরণ এই উপন্যাসে স্তরে স্তরে সাঁণ্চত আছে 
বলেই পাঠক-সমাজে আজও এর জনীপ্রয়তা অস্্লান, অপ্রাতহত। 

রাজদ্রোহী [ ১৩৬৮ ] জনচিন্তজয়ের অজন্র সন্তারে পাঁরপূর্ণ আর একট সুপারচিত 
উপন্যাস রাজদ্রোহী । এই কাহনীর রঙ্গভূমি ভারতবর্ষের পশ্চিমপ্রান্তে আরবসাগরের 
উপকূলে অবাস্থত ও অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজে [বভন্ত কাথিয়াবাড় প্রদেশ এবং 
কালসীমা প্রাকৃ-স্বাধীনতার যুগ । 

আলোচ্য উপন্যাসের নায়ক চরিন্র সৃষ্টির প্রেরণাটুকু উপলাদ্ধ করা যায় লেখকের 
নিম্লোদ্ধত মন্তব্যের মাধমে 

“পণ্টাশ ষাট বছর আগেও এই দেশে একজাতীয় বীরদস্যুর আঁবর্ভাব হইতে 

যাহাদের রাঁবনহুডের সঙ্গে তুলনা করা করা যায়। দেশের লোক তাহাদের বাঁলত 

বার্বটিয়া।” [রাজদোহী-_ প্রথম পাঁরচ্ছেদ ] 

প্রকৃতপক্ষে রাজদ্রোহী রাজপুত প্রতাপ সংকে রাঁবনহুডের আদর্শেই পরোপকারী, 
অত্যাচারিতের সহদয় বন্ধু ও অত্যাচারী প্রবল শনু রূপে অজ্কত করা হয়েছে। অবশ্য 
সভা, সন্রান্ত প্রতাপ কি কারণে দশ্যু বা বার্বাঁটয়াতে রূপান্তরিত হল উপন্)াসের দ্বিতীয় 
পারচ্ছেদেই তার বিশ্বাসযোগ্য পটভূমি রচনা করতে লেখক বিস্মৃত হননি। 

শরাদন্দূর অধিকাংশ এতিহাসিক ও রোমান্টিক গলপ উপন্যাসে শান্তমান অত্যাচারীরা 
হয় রাজকুলেজাত নয়তো আভজাত শ্রেণীভুন্ত। এমনাঁক 'চুয়াচন্দন-এর অতাচারী 
দুর্বন্ত মাধব পর্যন্ত জামদারের ভ্রাতুষ্পুত্র। আলোচয কাহনীতে কিন্তু এই বিষয়ে কিছুটা 
ব্যাতক্রম পরিলক্ষিত হয় । এখানে নায়কের প্রাতপক্ষ রাজা বা ভূগ্বামী নয়, কুসীদজীবী 
মহাজনের দল । মুষ্টিমেয় সঙ্গী সহ প্রতাপ সিংয়ের প্রবল পৌরুষের প্রভাবে ধুলিসাৎ 
হয়েছে শেঠ গোকুলদাস থেকে শুরু করে একাধিক অর্থাপিশাচের, স্বার্থাঙ্ধ নিল'জ্জ কর্ম 
প্রচেষ্টা । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে আলোচ] উপন্যাসে সুদখোর মহাজন সম্প্রদায়ের অসাধু 
কার্যকলাপ, দারিপ্য ও অসহায়তর সুযোগ নিয়ে অসংখ্য মানুষের সম্পান্ত গ্রাসের বাস্তব 
চিন্রাঙ্কনে ওপন্যাসকের সাফল্য সন্দেহাতীত। 

প্রতাপ সং তার দয়ার, পরোপাঁচিকী্যু বাঁলষ্ঠ চাঁরন্রের জন্য কাথয়াবাড়ের অগ্াাণত 
নপীড়ত জনসাধারণের অকুষ্ঠ প্রীতি অর্জন করেছে, যার অপ্রাতিরোধ্য প্রভাবে আইনের 
দৃঢ়, নির্মম রঙ্জুও তার ক্ষেত্রে শাথিল হয়ে পড়ে, সরকারী ফৌজের আদর্শবান অধিনায়ক 
তেজ সিং প্রতাপ বার্বাঁটয়াকে বন্দী করতে এসে তার আপাত রাজদ্রোহিতার অন্তরালে 
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প্রচ্ছন্ন মনুষ্যত্বের পারচয় পেয়ে মুগ্ধ হয়ে যান। কন্তু পাঠক সমাজে আরও একটি গুণের 
জন্য তার সমাদার বৃদ্ধি পেয়েছে__সে শুধু বার্বাটিয়া নয়, শুধু বিত্ত লুণ্ঠনেই সে পটু 
নয়, চিত্তহরণেও সে পারদশাঁ। অর্থাৎ প্রতাপ শুধু রাবনহুডের মত দস্যু নয়, সে প্রোমিকও 
বটে। জলসত্রের পানিহারন্‌ বা প্রপাপালিকা চিন্তার সঙ্গে তার প্রণয় সম্পর্ক নৃতন নয় 
প্রকৃতপক্ষে চিন্তাকে নিয়ে যোদন সে ঘর বাধবার মধুর লগ্ন স্থির করেছে, সোঁদনই তার 
ভাগ্যচক্রের গাঁতপথ পরিবর্তনের সূচনা । শেঠ গোকুলদাসের ঘৃণ্য চক্রান্তের ফলে সে 
শুধু সবন্থান্ত ও মাতৃহারাই হয়নি. সম্ভ্রান্ত, ভদ্র প্রতাপ পারিণত হয়েছে বার্বটিয়ায় । 
জীবনপথের এই আকাঁম্মক পাঁরবর্তনের ফলে চিন্তাকে নিয়ে ঘর বাধার স্বপ্ন চরিতার্থ 
হয়না, তাই প্রভাপকে মাঝে মাঝে হতাশায় জর্জরিত হতে দেখা যায়, চিন্তার সঙ্গে নিভৃতে 
[মিলনের ক্ষণে বেদনাবিদ্ধ কণ্ঠে তাকে বলতে শোনা যায়-__ 

“.. হয়তো জীবনের শেষাঁদন পর্যন্ত এ পথেই চলতে হবে। নিজের জন্য ভাব না, 

কিন্তু তোমার কথা ভেবে বড় দুঃখ হয় চিন্তা! তোমার জীবনটা আমি নষ্ট করে 

দিলাম । আম যদ তোমার জীবনে না আসতাম, তুমি হয়তো কোন গৃহস্থকে বিয়ে 
করে স্বামী-সংসার নিয়ে সুখী হতে-” 1 রাজদ্রোহী, সপ্তম পরিচ্ছেদ ] 

[কত্ত এই প্রেমকোল্দ্রিক নৈরাশ্য ছাড়া আর কোনও জাঁটলভা প্রতাপকে দুঃঘপ্নের 
মত তাড়া করে না। কাহিনীর উপসংহারে তার সুকৃতির পুরস্কার সে পায়__ নিশ্চিত 
মৃত্যুর আলিঙ্গন থেকে মু্ত হয়ে বাঞ্ছিত রমণীটর সঙ্গে তার মিলন ঘটে। 

নায়কা চিন্তার চাঁরন্রে একনিষ্ঠ প্রেমের পরিচয়ই সুপরিস্ফুট হয়। যে প্রেম শুধু 
প্রেমাম্পদের সাঙ্গনী হতেই অনুপ্রাণিত করেনা প্রয়োজন হলে তারই সঙ্গে মরণকে বরণ 
করে নেওয়ার অসীম মনোবল দান করে, চিন্তার মধ্যে প্রেমের সেই দূল“ভ অথচ আদর্শ 
রূপটি প্রতিফালত হয়েছে। 

ভীমাঁসংহ, 'তিলোত্রমা, প্রভু, পুরন্দর, নানাভাই প্রমুখ পার্শচরিপ্রগুলি কখনও বীর, 
কখনও শৃঙ্গার কখনও হাসারস পরিবেশনে সহায়তা করেছে। 

উপন্যাসের রূপ লাভ করার আগে আলোচ্য কাহিনীটি চন্রনাট্যের আকারে রাঁচত 
হয়েছিল তখন এর নাম ছিল 'যুগে যুগে । তাই প্রাজদ্রোহী' উপনাস রূপে চিহিত 
হলেও এ কাহনীর সবাঙ্গে নাট্যলক্ষণই সুপরিস্ফুট । উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য অপেক্ষা 
ঘটনার প্রত্যক্ষ উপস্থাপনার কৌশলটুকু এক্ষেত্রে পাঠকের অগোচর থাকে না। 


॥৩ ॥ 
॥ ইতিহাস আশ্রত গল্পসমূহের আলোচনা ॥ 


শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত অতীতাশ্রয়ী উপন্যাসগুলির মতো এই শ্রেণীর গল্প- 
গুলতেও লেখকের প্রবল হীতিহাস প্রীতি ও প্রগাঢ কম্পনাশীন্তর অপূব সমন্বয় 
পরিলক্ষিত হয় । একথা সত্য যে অধিকাংশ এঁতিহাঁসক গণ্পে মানবজীবনের যে চি 
প্লতিফাঁলত ও মানব হদয়ের যে রহস্য উদঘাঁটিত হয়েছে তা দেশ-কাল নিরপেক্ষ শাশ্বত 
সত্য কস্তু অতীতের বর্ণে, গন্ধে সেই চিরপাঁরচিত কথাই যে নতুন স্বাদ ও এরশ্বর্য লাভ 
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করেছে তার মোহময় আকর্ষণ দীর্ঘকাল ধরে সাহতা-প্রোমকদের শরাদন্দুর সৃষ্টির প্রাতি 
আকৃষ্ট করে রেখেছে । 

শরাদন্দু বাবুর লেখা এীতিহ্যাঁসক গল্পের সংখ্যা সতের-__যথা__ অমিতাভ, মৃত্প্রদীপ, 
রুমাহরণ, বিষকন্যা, রন্তসন্ধযা, সেতু, চুয়াচন্দন, বাঘের বাচ্চা, অষ্টম সর্গ, চন্দনমৃি, মরু ও 
সঙ্ঘ, প্রাগজ্যোতিষ, তন্ত মোবারক, ইন্দ্রতূলক, শঙ্খকভ্কণ. রেবারোধাস ও আদিম । 

এগুলির মধ্যে আবার কয়েকটি গল্পে এক বিশেষ কৌশল অবলম্বন করা হয়েছে । 
লেখক জাতস্মরের জন্মজন্মান্তরের আভজ্ঞতার মাধমে 'বিষয়বন্তুকে উপস্থাপিত করেছেন। 
এ 'বষয়ে 'তাঁন দুজন পাশ্চাত্য লেখকের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছেন। তাদের একজন 
নার্কন গল্প লেখক 'জ্যাকলগুন' ও অপরজন ইংরেজ কথা সাহত্যিক “আর্থার কোনান 
ডয়েল'। লেখক নিজে এ'দের প্রাত তার আন্তারক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেছেন। কিন্তু 
কৈবলমান্ বিদেশী প্রেরণার ফলেই শরাঁদন্দুর রচনায় এমন স্বতঃস্ফূর্ত রস সৃষ্টি সম্ভব নয়, 
আসলে-_ 

“জাতিস্মর বিষয়টির প্রতি তার কেমন একটা সহঞ্জাত আকর্ষণ ছিল । উল্লেখ করা 

যায় ভারতকোষ গ্রন্থে জাতিস্মর বিষয়ে ক্ষুদ্র নিবন্ধাট শরাদন্দ্র বাবুরই লেখা ।” 

[ শোভন বসু ঃ শরাঁদন্দ্র অমাঁনবাস, ষষ্ঠ খণ্ডে 'গপ্প পরিচয়” অংশ দ্রষ্টব্য] 

“সেতু' গল্পে লেখক জাতিস্মরতার বিষয়ে একটি যুক্তিগ্রাহ্য ব্যাখ্যা দেওয়ার চেষ্টা 
করেছেন-__ 

“বীজ হইতে অও্কুর, অঙ্কুর হইতে ফুল, ফল আবার বীজ--ইহাই জীব জগতের পর্ণ 

চক । কিন্তু এই চকু পাঁরপূর্ণভাবে আমাদের দৃশ্যমান নয়, মাঝখানে চক্রাংশ খানিকটা 

অব্যন্ত। মৃত্যুর পর আবার জন্ম-_-মাঝ দিয়া বিস্মরণের বৈতরণী বহিয়া গয়াছে।» 
লেখক যেন বলতে চেয়েছেন এই বিস্মরণের বৈতরণী যাঁদের মনোভূমি প্লাবিত ও আচ্ছন্ন 
করে না, তারাই জাতস্মর | 

শরাদন্দূবাবুর লেখা জাতিস্মরের কাহিনীগুলির ক্ষেত্রে আবার স্পষ্ট দু'টি শ্রেণী বিভাগ 
লক্ষ্য করা যায়। একশ্রেণীর কাহিনীগুলি একট বস্তা বা জাতিস্মর নায়কের জন্ম- 
জন্মান্তরের আভজ্ঞতার 'বিবরণ--যেমন আঁমতাভ, মৃত্প্রদীপ, রুমাহরণ, বষকন্যা। অন্য 
শ্রেণীর গল্পগুলিতে প্থক পৃথক বান্তর পৃবজন্ম বৃত্তান্ত স্থান পেয়েছে । যথা র্ত- 
সন্ধ্যা ও সেতু । 

আঁমতাভ [ ১৩৩৬-৩৭ ]£ “আমিতাভ” গল্পের নায়ক বর্তমান জীবনে রেল- 
আঁফসের 'ছিয়ান্তর টাকা মাইনের কেরাণী । তার উচ্চ পদমর্যাদা বা অতুল এশ্র্য নেই 
কিন্তু আছে এক অসাধারণ, অলৌকিক মানাঁসক শান্ত _সে জাতিস্মর ৷ 

রেল অফিসের 'পাস' পেয়ে রাজগীরের ভগ্নাবশেষ দেখতে গিয়ে প্রথমে সে নিজের 
মধ্যে এই জন্মজম্মান্তরের স্মৃতি জাগ্ররণের আনন্দ বেদনাকে উপলান্ধ করে। তার 
চোখের সামনে থেকে কালের যবনিকা উত্তোলিত হয়, মনে হয়__ 

4-*****আমি বারবার- বোধ হয় বহু শতবার এই ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ। কখন 

দাস হইয়া জন্মিয়াছি, কখনও সম্াাট হইয়া সসাগরা পৃ্থী শাসন করিয়াছি, শত 
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মাহষী সহমত বান্দনী আমার সেবা করিয়াছে ।” 
কোন এক অমোঘ শাস্তির প্রভাবে তার মানসপটে সুদূর অতীতের কত বাচত্র 
আলেখ্য একে একে ছায়াছবির মতো ফুটে উঠতে থাকে । কোনো জন্মে সে শূরসেন 
রাজের দুই কন]কে তার দুই বাঁলষ্ বাহুতে ধারণপূর্বক দুর্গ প্রাচীর থেকে পারথার জলে 
লাঁফয়ে পড়ে সম্তরণে যমুনা পার হয়েছিল, আবার কোনও এককালে সে ছিল সম্রাট 
কনিষ্ছের প্রধান শিল্পী, রাজভাস্কর 'পুণ্রীক' | 
কিন্তু এই কাহিনী পুণুরীকের জীবনালেখ্য নয়, জাতিস্মর বস্তার আর এক জন্মের 
গলপ-_যখন সে ছিল 'মগধেশ্বর অজাতশতুর” রাজত্বকালে স্থপতি-সূন্ধার সম্প্রদায়ের 
শ্রোণনায়ক কুমার দত্ত। কুমার দত্তের জীবনের এক মহাসা্ধক্ষণকে কেন্দ্র করে আলোচ্য 
গল্পের বিস্তার । 
এই কাহিনীতে বাঁণত হয়েছে আজ থেকে প্রায় সার্ধাদ্বসহম্ত্র বংসর পর্বের 
ঘটনাবলী । ৩খন মগধের রাজা অজাতশন্ু। বিষ্ণুর উপাসক এই নরপাতি ঠার পিতা 
বিশ্বসারের মতো বুদ্ধভন্ত নন, তিনি বুদ্ধ বিদ্বেষী । পিতার তূল্য শাস্তীপ্রয় নন, তিনি 
ুদ্ধাপ্রয়। তাছাড়া অজাতশতুর শতু-অভাব ছিল না, বিশেষতঃ উত্তরে লিচ্ছবি ও 
পশ্চিমে কোশল রাজবংশ কর্তৃক বারংবার মগধ আক্রমণ মগধেশ্বরকে ব্যতিব্যস্ত করে 
তুলোছিল। এদের আক্রমণ প্রতিহত করার জন্যই মহারাজ অজাতশনু রাজোর মহামাত্যের 
সঙ্গে পরামর্শর্রুমে ভাগীরথা ও হিরণ্যবাহ্র সংগমস্থলে পণ্চাশ হাজার যোদ্ধার ?নত্য 
বাসোপযোগী এক ওদক দুর্গ নির্মাণের পঁরিকভ্পনা গ্রহণ করেছিলেন, আর সেই মহা- 
পরিকজ্পনাকে বাস্তব রূপদানের দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছিল কুমার দত্তের ওপর । 
সেই দুর্গ নির্মাণকার্য আরম্ভ হওয়ার পৃবে এক তীব্র উত্তেজনাপূর্ণ, সমস্যা-কণ্টাকত 
মুতে অকস্মাৎ সৈন্য শাবরে আশ্রয়প্রার্থীরূপে আবির্ভূত হন কয়েকজন মুত মস্তক 
বৌদ্ধ ভিক্ষু__বৌদ্-বিদ্বেষী, সোনকদের অহংকারাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে যারা ভিখারী ছাড়া আর 
কছুই নয়, তাদের আগমন সংবাদে কমিক-জোষ্ঠ 'দিঙ্‌নাগ মহা উল্লাসে চিৎকার 
করে উঠেছে-_ 
“জয় রুদ্রেশ্বর, জয় ভৈরব ।..*.--নায়ক, দেবতা স্বয়ং বাল পাঠাইয়াছেন।” 
নায়ক কুমার দর্তও ভেবেছিলেন, 
“ভখারী অপেক্ষা উত্তম বাল আর কোথায় পাওয়া যাইবে 2 দঙনাগ [ঠিকই 
বাঁলিয়াছে, দেবতা দ্বয়ং বালি পাঠাইয়াছেন।” 
কিন্তু সেই চার পাচাঁটি ভিক্ষুকে যখন আঁধনায়কের সম্মুখে আনা হল, তখন তার্দের 
দিকে দৃষ্টিপাত করে, বিশেষতঃ দলের বৃদ্ধ ভিক্ষার সোম্য, প্লিগ্ধ, করুণাঘন মুখচ্ছবি 
দর্শন করে এক পলকেই নায়ক কুমার দত্তের কঠিন হদয়ে নিঃশব্দে এক মহা বিপ্লব ঘটে 
গেল। সঙ্গী ভিক্ষুর কাছে বৃদ্ধের পারচয় জেনে তান অনুভব করলেন-_ 
“মানুষ তো অনেক দেখিয়াছি, 1কন্তু আজ এই প্রথম মানুষ দোখলাম ।৮ 
গতম বুদ্ধের করুণাদিম্ধ বৃপজ্যোতিতে সম্মোহিত কুমার দত্ত তার পদপ্রান্তে পাতিত হয়ে 
অজ্ঞানতার অন্ধকার থেকে মুন্তি পাওয়ার জন্য আলোক প্রার্থনা করলেন, বানময়ে লাভ 
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করলেন সেই 'দিব্য পুরুষের অমৃতত্দল! আশীবচিন ও ন্িশরণ। এই আবিশ্বাস্য পারবর্তন 
শুধু কুমার দত্তের অন্তরেই ঘটোনি, হিংসার পূজারী, নরবাঁলদানে উৎসুক, দরূরধ্ষ, [নক্করুণ, 
অসুর প্রকাতি দিঙ-নাগেরও কী বিপুল পাঁরিব্তন ! তার হৃদয়ে সহসা জাগ্রত এক 'বাচন্র 
আবেগ বন্যা দুই চক্ষের বারিধারাবূপে ঝরে পড়েছে, অদম্য বাস্পোচ্ছাসে তার কণ্ঠস্বর 
বিকৃত। 
সেই পরম মুহুে কুমার দত্ত অনুভব করেছেন-_ 

«এ যেন কয়েক পলের মধ্যে এক মহা ভূমিকম্পে আমাদের অতীত জীবন ধৃঁলসাং 

হইয়া গেল । কাঁট ছিলাম, এক মুহূর্তে মানুষ হইয়া গেলাম 1” 

আলোচ্য গল্পে অজাতশনু ও গৌতম বুদ্ধ__উভয়েই এীতহাসিক চরিগ্র। শাক্যসিংহের 
জ্যোতির্ময় রূপ ও ক্ষমাসুন্দর চারন্ত ইতিহাসানুগ । অজাতশতুর বোদ্ধাবদেষও ইতিহাস 
প্রাসদ্ধ। তার রাজত্বকালে উত্তরে ও পাঁশ্চমে দুই প্রাতিবেশী রাজোর সঙ্গে মগধের বৈরী 
ভাব ও প্রজাপুঞ্জের অসন্তোষ, আস্ঘিরতার চিন্রও যথাযথ । 

1কম্তু কাঁহনীর পরিকতপনা ও ঘটনাবিন্যাস সম্পূর্ণরূপেই লেখকের মৌলিক চিন্তা- 
প্রসৃত। সে যুগে কত শত নরনারী তথাগতের 'ন্রিশরণ আশ্রয় করে হিংসা, দ্বেষ, জড়- 
প্রবৃত্তি ও অন্ধ সংস্কারের কারাগার থেকে মুস্ত হয়ে প্রকৃত মনুষাত্বে উত্তরণের দুল“ভ সুযোগ 
লাভ করেছিল-_-এই গ্রচ্গে কুমার দত্ত তাদেরই প্রাতিভূ । 

অমিতাভের আঁমত করুণার প্রভায় সমুদ্াঁসত গন্পাঁটর নামকরণ অবশ্যই সুসার্থক । 

মতপ্রদীপ [ ১৩৩৮ ] 'মৃ্প্রদীপ শরাদন্দুর লেখা একটি উৎকৃষ্ট অতীতাশ্রয়ী গপ । 
'মৃত্প্রদীপ' রচনার কৌত্হলোদ্দীপক ইতিব্ত্তটুকু জানা যায় স্বয়ং লেখকেরই এই বিবৃতির 
থেকে__ 

“কুমরাহারে প্রাচীন পাটালপুন্রের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ঘুরে বেড়ানোর সময় 

জণ্জাল স্তুপের মাঝে একটি মার প্রদীপ কুঁড়য়ে পেয়োছিলাম ; মুখের কাছে একটু 

যেন পোড়া দাগ লেগে রয়েছে । খননকারীরা হয়তো এটি ফেলে গেছেন, কিন্া 

তাদের নজরে আসোন। সোঁট কুড়িয়ে এনে বাড়িতে টোবলের ওপর রেখে দিলাম 

এবং রানে সোঁট জ্বাললাম। কয়েকাঁদন ওই জ্বলন্ত প্রদীপাঁটর দিকে আঁকয়ে থাকতে 

থাকতে “মৃত্প্রদীপ” গুলপট মাথায় আসে ” (জীবনকথা ঃ শরাদন্দু অমৃনিবাস, 

দ্বিতীয় খও )। 

লক্ষণীয় যে লেখকের এই আঁভজ্ঞতা ও অনুভূতিই ব্যস্ত হয়েছে 'মৃত্রদীপ” গজ্পের 
সৃচনাংশে কাহিনীর বস্তা অর্থাৎ জাতস্মর নায়কের ডীন্ততে, বহুকাল প্বে যে ছিল গুপ্ত- 
রাজ প্রথম চন্দ্রগুপ্তের তৃতীয় বয়স্য চক্রায়ুধ ঈশানবর্ম।। 

আলোচা কাঁহনীটির কালগত পটভূমি খষ্ঠীয় চতুর্থ শতাব্দী । গুপ্তবংশের প্রাত্ষ্ঠাতা 
প্রথম চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালে পুঙ্করণ" নামক মরুরাজেোর অধিপাত রণপাওত চন্দ্রবর্মা কর্তৃক 
মগধ আক্রমণ ও তার পাঁরণামকে কেন্দ্র করে এগ্জেপের ঘটনা বিস্তার। চন্দ্রগুপ্ত, 
কুমারদেবী, সমুদ্রগৃপ্ত, চন্দ্রবর্মা প্রভৃতি নামগুলি ইতিহাস-প্রাসদ্ধ, কিস্তু 'মৃতপ্রদীপ'-প্রকৃত- 
পক্ষে যার বিষাদ-বিধুর জীবনালেখ্) তার নাম কোনও ইতিহাসে পাওয়া যায় না, কোনও 
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বিশেষ স্থান বা কালের গাঁওতে তাকে আবদ্ধ করা যায়না, সে আত্মত্যাগের সুমহান 
দীপ্ততে সমুজ্ল এক চিরন্তনী নারী, তার নাম সোমদত্তা। 

এক বিচিন্ত পরিবেশে সোমদত্তার সঙ্গে মহারাজ চন্দ্রগুষ্ঠের প্রথম যোগাযোগ । শরং- 
কালের এক নির্মল দিবসে অন্তরঙ্গ বয়স; পাঁরবৃত মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত নগরের উপকণ্ঠে 
বনমধ্যে মৃগয়া করতে গিয়ে একটি ক্ষুদ্র ঘ্রোতাদ্বনীর কুলে “ছন্নমূণাল কুমুদিনীর' তুল্য 
এক নারীরত্নকে আবিষ্কার করলেন। সংজ্ঞাহীনা সেই তরুণীর নগ্ন দেহের “নবোজ্তিলন 
যৌবনের পরিপূর্ণ বিকশিত রূপ” সেখানে উপাস্ছিত প্রতীট পুরুষেরই "চন্ডাণ্চল্য ঘটাল। 
[কন্তু “এ নারী কাহার” 2 চন্দ্রগুপ্তের এই জিজ্ঞাসার উত্তরে একমাগ্র মহারাজের তৃতীয় 
বয়স্য ছাড়া আর সকলেই অন্তরের দুর্দম লালসা গোপন করে জানাল এ নারী মহারাজেরই 
প্রাপ্য। তৃতীয় বয়স্য চক্রায়ুধ ঈশানবর্মার আচরণে নারীটির প্রাত লুন্ধ কামনার প্রকাশ 
পেলে তাকে তীব্র ব্যঙ্গে লাঞ্ছিত করে, মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সেই মাহুর্তেই ঘোষণা করলেন, 
“এই নারীকে আমি মহিষী রূপে গ্রহণ করিলাম ।” 

তারপর তার সংজ্ঞাহীন দেহকে বক্ষে তুলে নিয়ে অশ্বারোহণে নজ শাবিরে প্রত্যাবতন 
করলেন। সেখানে পৌছে তরুণ্ণীটি সংজ্ঞা প্রাপ্তা হলে তার প্রদত্ত আত্মপরিচয় থেকে 
মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত জানতে পারলেন যে সোমদত্তা নায়ী সেই রূপময়ী বিপনা নারীট 
শ্রাব্তীর এক শ্রে্ঠী কন] । তার সেই ববিড়ন্বত জীবনের পরিচয় জানার আগেই মহারাজ 
তাকে মাহযষীরূপে গ্রহণ করেছেন, সুতরাং শান্ত্রমত বিবাহ হোক বা নাই হোক চন্দ্রগুপ্তের 
রাজপ্রীতে সোমদত্তার জন্য একটি স্বতন্ত্র মহল নির্দিট হল। সেইথানেই সে দাসী 
সহচরী পারবৃতা পুরন্ধীরূপে বাস করতে লাগল । মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত তার রূপলাবণ্যে 
সম্পূর্ণ বশীভূত হয়ে-_-“মধুভাও্র নিকট ষটুপদের মতো সোমদত্তার পদপ্রান্তে পড়িয়া 
রাহলেন।” 

[কন্তু সোমদত্তা মহারাজকে নিজের যে পরিচয় জ্ঞাপন করেছিল তা ছদ্ম পারিচয়, 
প্রকৃতপক্ষে সে পুষ্করণার আঁধপাঁত চন্দ্রবার বারাঙ্গনা গর্ভজাতা কন্যা। সে চন্দ্রবমরি 
গুপ্তচর । তার 'দাথজয় যান্রা-পথে পাট্িপুন্র জয় করা মাতে সহজ ও সুনিশ্চিত হয়, তাই 
চন্ড্রগুপ্তের রাজে/র সমস্ত গোপন তথ) তাকে সরবরাহ করার জন্যই সোমদত্তা রূপের কুহকে 
রাজাকে বশীভূত করে রাজপুরীতে তার অবস্থানের পথ সুপ্রশস্ত করোছিল। দস্যু 
নপাঁড়িতা, সংজ্ঞাহীনা নারী রূপে তার তটিনীতটে আ'স্থানের কৌশলটি ব্যর্থ হয়ান, কিন্ত 
মহারাজের সঙ্গে প্রেমাভিনয় করতে করতে তার নিজের অন্তরেই এক বিপুল রূপান্তর ঘটে 
গিয়েছিল। লচ্ছবিকুলদুহিতা, পষ্রমাহযী কুমারদেবী ও তার ভ্রাতাদের কতৃত্বের 
প্রভাবে মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত নামেই মান্র নৃপতি কস্তু কার্যক্ষেত্রে নিজ রাজ্য সম্পকে" অথবা 
প্রজাদের বিষয়ে কোনও সিদ্ধান্ত গ্রহণের আধকার তার ছিল না। রুমে ক্রমে প্রজারাও 
তাকে অমান্য করতে শুরু করোছল। চন্দ্রগুপ্ত বীরপুরুষ ছিলেন, তাই তার পোরুষ ও 
শোর্ষের এহেন লাঞ্থনায় তিন ধাঁরে ধারে রাজকার্ষে উদাসীন এবং বিলাস-ব্যসনে মত্ত হয়ে 
পড়োছলেন। পিতার উদ্দেশ্য চরিতার্থ করতে এসে সোমদন্তা রাজার সঙ্গে প্রেমাভিনয়ের 
সূররেই কখন যেন এই পষুমাহষী কর্তৃক লাঞ্ছিত, উপোক্ষত মানুষাটকে ভালবেসে 
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ফেলল । তার মনে এক গৃঢ় আকাঙ্ক্ষা জন্ম নিল। সে মনে মনে স্থির করল মগধ 
জয়ের জন্য প্রয়োজনীয় গোপন সংবাদগুঁলি পিতাকে জানিয়ে তার জয়ের পথ সুনিশ্চিত 
করে দেবে, তারপর কুমারদেবীর আধকারমুন্ত সেই রাজ্য সে পিতার কাছ থেকে চেয়ে নেবে 
তার স্বামী চন্দ্রগুপ্তের জন্য । মহারাজের যে পৌরুষ-বাহ ওদাসীন্য ও ব্যসন-পরায়ণতার 
ভস্মে আচ্ছাদিতপ্রায় তাকে সে আবার উজ্জ্বল করে তূলবে। কুমারদেবীর দর্প ও দম্ভ 
হবে পদদলিত। 'কস্তু সোমদত্তার এই সুখশ্বপ্ন, স্বামীকে গোরবাসনে প্রাতিষ্ঠা করার এই 
মহৎ প্রচেষ্টা যার হীন বাসনার আঘাতে ধূলিসাৎ হওরার উপক্রম হল তার নাম চক্রাযুধ 
ঈশানবসাঁ। একাদিকে সোমদত্তার প্রাতি তার দরর্মনীয় কামনা অন]াদকে চন্দ্রগুপ্তের 
প্রতি সুতীব্র ঈর্ষা ও প্রতিশোধ স্পৃহা তাকে প্রায় উন্মাদ করে তুলেছিল, এমন সময় একই 
সঙ্গে সে এঁ উভয় প্রবৃত্তিকেই চরিতার্থ করার এক দুল“ভ সুযোগ লাভ করল । ঘটনা- 
চক্রে চক্রায়ুধ জানতে পারে সোমদত্তা চন্দ্রব্মর গুপ্তচর । চন্দ্রগুপ্তের কাছে সোমদত্তার এই 
গুষ্টচর বৃত্ত প্রকাশ করে দেওয়ার ভয় দোঁখয়ে অভাগিনী সোমদত্তার প্রবল আচ্ছা 
সত্তেও নরাধম ঈশানবমাঁ তার উন্মন্ত সম্ভোগবাসনা চরিতার্থ করে। বুদ্ধিমতী সোমদত্তা 
বুঝোঁছল ঈশানবমরি লেলিহান বাসনার আগ্র থেকে তার রক্ষা নেই, চন্দ্রগুপ্তের হস্তে 
পাটালপুন্রের শাসনভার তুলে দিয়ে স্বামীর গৌরবে গরবিনী হওয়ার সুযোগ সে আর 
কোনাদনই পাবে না। প্রকাশ্যে ঈশানবমার বিরোধিতা করলে সে চন্দ্রগুপ্তের কাছে 
সোমদন্তার সঙ্গে তার নিভৃত মিলনের ঘটনা প্রকাশ করে দেবে, চন্দ্রগুপ্তের কল্যাণের 
জন্যই যে সোমদত্তার গু”ওচরবৃন্ত একথা মহারাজ কখনই বিশ্বাস করবেন না, আর ঈশান- 
বমরি সঙ্গে অর কলুষ সম্পক তার ক্ষমার অযোগ্য অথচ [পিতার সহায়তায় যে [সিংহাসন 
সে চন্দ্রগুপ্তকে উপহার দেবে স্থির করোছিল, সেই সিংহাসনে পাষণ্ড চক্রায়ুধকে স্থাপন 
করার কথা সে কুপনাই করতে পারে না। অতএব এমন কোনও উপায় অবলম্বন করতে 
হবে যাতে চন্দ্রবমরি সৈন্যগণের দে প্রবেশের পৃবেহ চন্দ্রগুপ্তকে তার পুত্র নমুদ্রগু্তসহ 
দুর্গের বাইরে নিরাস্দ স্থানে পৌছে দেওয়া যায়। অবশেষে বোদ্ধাভিক্ষু আকণ্চনের 
পরোক্ষ সহায়তায় এবং নিজের তাক্ষবুদ্ধি ও গ্রভীর নিষ্ঠার দ্বারা সোম্দন্তা রাজপরিবারের 
সদস্যদের অজানা এক গুগুপথ আবিষ্কার করে, তারপর অমাবস্যার রান্রে চন্দ্রবমা সসৈন্য 
পাটালপুন্র আক্রমণ করলে সোমদন্তা অসাধারণ তৎপরতায় রাজপুরীতে আগ্রসংযোগ ক'রে 
বালক সমুগ্রুগুপ্ত, পট্রমাহষী কুমারদেবী ও ঘটনার আক1স্নিকতায় বিহবল চন্দ্রগুপগ্তকে সেই 
গোপন 'নর্থমন পথে পৌছে দিয়ে তার স্বামীপ্রেম ও শুভ বোধের চরম পাঁরচয় রাখে। 
বিশ্বাসঘাতক, কৃতঘ্র চক্রায়ধ ঈশানবম্া ততক্ষণে চন্দ্রবম্ার সৈনাদের জন্য পশ্চিম 
দুবার উন্মুস্ত করে তাদের পথ প্রদর্শক হিসাবে সোল্লাসে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেছে। 
চন্দ্রবর্মা তার পৃপ্রয় কন্যাকে তার রাজ্যজয়ে সহযোগিতার জন্য বহুমূল্য মাঁণহার দয়ে 
পুরস্কৃত করতে চেয়েছেন--কিন্তু চন্দ্রবর্মী জানেন না, যে সোমদত্তাকে তান উদ্দেশ।সাদ্ধির 
জন্য পাটালপুনে প্রেরণ করেছিলেন তার কাঁ বিপুল মানসিক পরিবর্তন ঘটেছে! এক- 
দিকে চন্দ্রগুপ্তের প্রাতি ভালবাসা অন্যাদকে নারী লোলুপ ঈশানবর্মার প্রাতি তীন্র 
প্রীতশোধস্পৃহায় ওর অন্তরে তখন হুতাশন প্রজ্ষাল5। নরাঁপশাচ চক্রায়ুধের জন্য পিতার 
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কাছে যে শান্তি সে প্রার্থনা করে তাতেই তার তীব্র ঘৃণা ও ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে__ 

“এই িশাচকে এখান মারবেন না, ইহাকে তিলে তিলে দগ্ধ করিয়া মারিবেন । 

দীর্ঘকাল ধরিয়া বিষকণ্টকপূর্ণ অন্ধকূপে যেন এই নরাধম পচিয়া পচিয়া মরে, 

গাঁলত ক্রিমিপূর্ণ শৃকরমাংস ভিন্ন যেন অন্য খাদ্য না পায়, মারবার পূর্বে যেন ইহার 

প্রত্যেক অঙ্গ গাঁলয়া খাঁসয়া পড়ে! আমার আত্মা পরলোক হইতে দোখয়া সুখা 

হুইবে।” ] 

তারপর নিজের জন্য সে কামনা করেছে জল্মদাতার হাতে বাঞ্ছিত মৃত্যু । তার আবেদনে 
বীরশ্রেষ্ঠ, কঠিন হৃদয় চন্দ্রবর্মাও বিচলিত হয়ে পড়েছেন, কিন্তু সোমদত্তা আঁবচল কণ্ঠে 
বলেছে,_ 

“আমার মন নিষ্কলুষ, এই দূষিত দেহ হইতে তাকে মুস্ত কাঁরয়া পিতার কর্তব্য করুন।” 

পিতার সুতীক্ষ ভল্লের সম্মুখে বক্ষ পেতে দিয়ে যে ভাবে সে মৃত্যুকে গ্রহণ করেছে 
তাতে এই প্রেমময়ী নারীটর দুর্জয় মনোবল এবং অসমসাহদিকতার পাঁরচয় পেয়ে আমরা 
বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে যাই। 

আলোচ্য কাহিনীতে মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের যে পরিচয় অঙ্কিত হয়েছে তা এীতিহাসিক 
সত্য অপেক্ষা বহুলাংশেই পৃথক । ইতিহাসাবদৃগণের মতে তিনি ঘটোৎকচগুপ্ত নামক 
এক ক্ষুদ্র ভূষ্বামীর পুত্র হয়েও নজ বাহুবলে পাট্টালপুরর আঁধকার করোছলেন এবং 
লিচ্ছাঁবদ্াহতা কমারদেবীকে বিবাহ করে সমদ্্রগুপ্তের জনক হয়েছিলেন। কত 
'মৃতপ্রদীপ'-এ চন্দ্রগুপ্তের বীরত্ব তার পষ্টমাহমী ও শ্যালককুলের প্রভাবে নিশ্্রভ। 
এখানে তান একজন ব]সনাপ্রয়, বিলাসী, বিত্তবান ব্যান্তমান্ত। এমনাঁক রাজ্য আক্রান্ত 
হয়েছে শুনে, একবারমান্র তাঁর বম নিয়ে আসার আদেশ দিয়ে পরক্ষণেই আবার এক 
প্রবল ওদাসীন্যে নান্দ্রয় হয়ে পড়েন। কহমারদেবীর কাছে যে শ্রদ্ধা, ভালবাসা, আনুগত্য 
[তিনি কখনও লাভ করেননি, সোমদত্তার কাছে হৃদয়ের সেই অর্থ পেয়োছিলেন বলেই 
তার প্রাত নিছক রূপোন্মন্ততা কালক্রমে প্রকৃত প্রেমে রুপান্তরিত হয়েছিল। তাই 
বিদায়মহূর্তে চন্দ্রগুত যখন জানলেন সোমদত্তা শন চন্দ্রবর্মার কন্যা তথনও তানি 
সোমদত্তাকে ঘৃণা করতে পারলেন না, হৃদয় বিদারক স্বরে তার নাম ধরে সম্ভাষণ করে 
যেন তাঁরই পথের সাঁঙ্গনী হওয়ার করুণ আবেদন জানালেন । ইতিহাসের চন্দ্রগুপ্তের 
পরিচয় ইতিহাসের পাতাতেই সীমাবদ্ধ কিন্তু 'মৃত্প্রদীপ'-এর ভাগ্যহীন চন্দ্রগুপ্তের বেদনা 
বিড়ম্বনার পরিচয়টুকু আমাদের মনোলোকে মহার্থ স্মৃতি রূপে সণ্িত হয়ে থাকে । 

পট্রমহাদেবী কুমারদেবীর মান্রাধক দন্ত, কর্তৃত্বাভমান ও স্বামীর প্রাতি অবজ্ঞাসূচক 
মনোভাব স্বপ পরিসরে সুচিন্তিত। সমুদ্রগুপ্ত তখনও বালকমাঘ্র 1কন্তু সুকৌশলে 
কুমারদেবীর উত্তির মাধ্যমে তাকে ভাবীকালের সমগ্র ভারত-সাম্রাজ্যের মহাপরাক্রমশালী 
অধীশ্বর রূপে চিহত করা হয়েছে। 

চক্রাযুধ ঈশানবম্ার বাসনা-পাঁঙ্কল ঘৃণ্য চরিন্াট লেখকের সৃণ্ট কুশলতায় অত্যন্ত সজীব 
হয়ে উঠেছে। সোমদত্তাকে কেন্দ্র করে তার ভোগোন্মন্ততা, চন্দ্রগুপ্তের প্রতি দ্বেষ, ঈবষা 
এবং দেশবাসীর প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা অর্থাৎ রূপোন্মাদ এই ব্যস্তিটির অধঃপতনের স্তরগুলির 
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যথোপযুন্ত চিন্নায়ন 'নঃসন্দেহেই প্রশংসনীয় । তার প্রতি সোমদত্তার নিষ্ঠুর শান্তবিধান 
এবং 'বুমাহরণ, গল্পে বার্ণ ত তার শোচনীয় জীবন পাঁরণাম তাই পাঠকচিত্তে কোনও 
সহানুভূতির উদ্রেক করে না। 

চন্দ্রগুপ্ঠের আমলে পাটালপুন্রের নাগারকদের জীবনযান্রা, যুদ্ধকালীন অবস্থার বিবরণ, 
রাজপুরীর রমণীয় বর্ণনা--সকল কিছুই শরাদন্দুর মোহনী কম্পনাশান্তর জাদুমন্ত্র 
চন্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে। 

'মৃত্প্রদীপ'-এ কখনও কখনও দু-একটি মন্তব্য নাট্যশ্লেষ বা [7075 তে রূপান্তরিত 
হয়ে কাহিনীর আনবার্ধ অশুভ পরিণামের চাঁকত ইংগিত দান করেছে। যেমন চন্দ্রগুপ্ত 
যখন সংজ্ঞাহীনা সোমদত্তার দেহ বক্ষে তুলে নিয়ে অশ্বারোহণে শাবরের দিকে যাত্রা 
করলেন তখন 'মৃছি“তার অবেনীবদ্ধ মুস্ত কুম্তল কৃষ্ধূমকেতুর মতো পশ্চাতে উীঁড়িতে 
উড়িতে চঁলিল।, 

অন্যত্র, বাসনা-বিহবল চক্রাযুধ যখন বলেছে-_ 

'সোমদত্তা তোমার রূপের আগুনে আজ আপনাকে আহুতি দিলাম ।' 
তখন সোমদত্তার উক্তি প্রাণধানযোগ্য__ 

শুধু তুমি নহ, তুমি আমি, চন্দ্রগুপ্ত, মগধ--সব এই আগুনে পুড়য়া ছাই হইবে ॥ 

কাহনীর অপর এক মুহূর্তে সোমদত্তার প্রণয়-ছলনায় প্রীত চক্রায়ুধ মন্তব্য করেছে-_ 
“মৃতপ্রদীপ নয়, সোমদত্তা,তুমি র্রদীপ ॥ তোমার দীপ্ততে মগধ আলোকিত হইবে । 
তখন-_ 

“সোমাদত্তা উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, 'আমি শ্মশানের আলো ।” 

আলোচ্য কাহিনীতে এইর্প একাধিক অর্থগ্ঢ় উন্তি বজ্রগর্ভ মেঘের মতই একটা 
প্রবল 'বিনাষ্টর হীঙ্গতকে ঘনীভূত করে তুলেছে । 

পাঁরশেষে, গণ্পাটর নামকরণের প্রতি দৃণ্টি আকর্ষণ করি। এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করা 
যায় মৃত্প্রদীপ জাতিস্মর বস্তার প্ব” স্মাতির জাগরণ ঘাঁটয়েছে, তার ফলেই এই কাহিনীর 
সূত্রপাত । মাটির প্রদীপের শিখার আলোক নৃত্য দর্শন করেই চক্রায়ুধ ঈশানবনমা 
সোমদ্তার গুপ্তচরবুত্ত সম্বন্ধে অবাহত হয়, ফলে সবার অলক্ষ্যে সেই নারীটির ও কাঁহনীর 
অন্যান্য পান্ত্রপান্রীদের জীবনধারার 'দকৃ পরিবত'ন ঘটে। মৃত্প্রদ্দীপের দ্বারাই সোমদত্তা 
রাঙ্পপুরীতে আগ্রসংযোগ করে। কিন্তু “এহ বাহ এই নামকরণের একটি নিগুঢ় তাৎপর্য 
আছে-_আসলে নারীর মোহিনী রূপ আর ক্ষণভঙ্গুর মাটির প্রদীপাঁশখার সংহার-শত্তি 
লেখকের দৃণ্টিতে একাকার হয়ে গেছে-_তার প্রমাণ চক্রাযুধের প্রাত সোমদত্তার নম্নোধৃত 
উন্তটি-__ 

“ভাবিতোছি কি অপরিমেয় শান্তি এই ক্ষুদ্র মৃতপ্রদদীপের ! এত তুচ্ছ, ভঙ্গুর-_ মাটিতে 

পঁড়িলে ভাচ্গয়া শতখও্ হইবে, অথচ একটা রাজ্য ধ্বংস করিবার শান্ত ইহার আছে। 

এমাঁন কতশত ছার মূতপ্রদ্দীপ কেবল বুপ-শিখার অনলে সংসার ভক্মীভূত 
কারতেছে।” 

এই গঞ্জেপ মতপ্রদদীপের আরও একটি শান্তর পাঁরচয় পাওয়া যায়। আপাতদৃষ্টিতে 
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আত তুচ্ছ এই উপকরণ প্রাতিভাবান সাহাত্যিকের হৃদয়কে নব সৃষ্টিপ্রেরণায় কতখানি 
আলোকিত করতে পারে 'মৎপ্রদদীপ" তারই অতুযুজ্ঘল নিদর্শন । 

রূমাহরণ [ ১৩৩৯] জাতস্মর নায়কের মনে প্রজন্মের স্মাঁত জাগরণকে কেন্দ্র 
করে শরদিন্দ্র রচত আর একটি উল্লেখযোগ্য গল্প, 'বুমাহরণ' । তবে এ কাহিনীতে শুধু 
নায়কই জাতিস্মর নয়, নায়কার অন্তরেও জন্ম।স্তরের স্মৃতি জেগেছে এবং সেও নায়ককে 
তার বহ্‌ জন্ম পূর্বের জীবনসঙ্গী রূপে চিনে নতে পেরেছে। শরািন্দু সুকৌশলে 
গল্পের সূচনা পবেই প্রান্তন ও বর্তমানের মধ্যে সেতুবন্ধন করেছেন। “আমতাভ' ও 
'মৃতপ্রদীপ'*এর জাতিস্মর নায়কই 'বুমাহরণ' গল্পে হিমালয়ের পাবত্য প্রদেশে উপস্থিত 
হয়েছে__সেখানে এক চন্দ্রালোঁকত নিশীথে অপরূপ আলোছায়াময় অরণ্য পাঁরবেশে 
নায়কের মনে পৃ জন্মের স্মৃতি-বেদনার অস্ফুট আভসে জেগেছে এবং সেই রানে, সেই 
মায়াময় পাঁরবেশেই তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে এক নারীব, যার গাওয়া গানের সুর শুনে 
নায়ক অনুভব করেছে এই তরুণীই তার বহু পূব জন্মের প্রথবা প্রিয়া 'রুমা'। বর্তমানে 
আঠারো উাঁনশ বছরের সেই রূপসী, শাঁক্ষিতা বঙ্গললনার নাম যাঁদও 'বুমা' নয় 'রমা' 
1কন্তু নায়কের ললটাস্ছত রন্তিম জডুলটি দেখে তার অন্তরেও ধীরে ধীরে অনেককাল 
আগের হারানো দিনগুলির স্মৃতি জেগে উঠেছে - 

“কপালের দিকেই রুমা একদৃষ্টে তাকাইয়াছিল'** * ***** বহ্‌ পৃৰ জন্মে যেখানে 

রুমার ছুরিকাঘাতে ক্ষত হইয়াছিল, প্রকাতর দুন্দে [বধন ইহজন্মে তাহা রন্তবর্ণ 

জড়ঃলরূপ ধরিয়া দেখা 'দিয়াছে। রুমা সেই চিহটার দিকে নির্নিমেষ নেতে 
চাহিয়া হঠাৎ চিৎকার করিয়া আমার বুকের উপর বঝাঁপাইয়া পড়িল, “গাক্কা ! 
গাক্কা !” 

'রুমাহরণ'-এ ইতিহাসের উপ্পান্থীতি কতটুকু সো ব্যয়ে বিতর্ক নিশ্রয়োজন। কারণ 
এই গ্রস্পে লেখক এমন এক যুগের কাহিশী বিবৃত করেছেন যখন ইতিহাস ভূগোলের 
সষ্টি হয়নি, আবিষ্কৃত হয়নি সন-তারিখের মানদণ্ডে সময়কে পরিমাপ করার কৌশলও । 
এমনই সংদূর প্রাচীনকালে ঘটোছল 'রুমাহরণ | জাতিস্মর নায়ক গাক্কা এক আদিম 
মানবগোষ্ঠীর সদস্যরূপে যে পরতচক্রের সীমানায় বসবাস করতো তার কোনও ভৌগোলিক 
পরিচয়ও 'নাঁদস্ট করা যায় না। সেই জনগোষ্ঠীর মানুষদের আহার বিহার, জীবন যাপন 
পদ্ধতি ছিল পশুদের থেকে কিছুটা উচ্চস্তরের মান্ত। সেকালে জীবন-সা্গনী নিবাচনের 
ক্ষেত্রে আন্তরিক প্রেমানুভূতির নয়, পাশব প্রবৃন্তরই জয় ঘোষিত হয় । গান্কার জবানীতে 
নারীর প্রাত অধিকার বিস্তারের সেই আদম পদ্ধাত মৃঠ হয়ে উঠেছে-_ 

“আমাদের নারীরা ছিল আমাদের যোগ্য সহচরী- তাম্রবর্ণা, কৃশাঙগী ক্ষীণকটি, 

কণিনস্তনী। 

***** এইসব নারীর জন্য আমরা যুদ্ধ করিতাম শ্বাপদের মতো পরস্পর লাড়তাম। 

ইহারা দূরে দাঁড়াইয়া দোখত। যুদ্ধের অবসানে বিজয়ী আসিয়া তাহাদের হাত ধারয়া 

টানিয়া লইয়া যাইত।” 

অনেক সময় এর ব্যাতিক্রম ঘটত, অন্তত গাকার ক্ষেত্রে ঘটোছিল। সে তিত্তিকে ভাল 
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না বাসলেও দলের প্রধান যুবক [হসাবে সেই শ্রেষ্ঠা যুবতীটি তারই প্রাপ্য ছিল। কিন্তু 
স্বাধীনচেতা তিত্তি গাক্কার চেয়ে বেশী পছন্দ করত হুড়াকে। তাই তাকে পাবার জন; 
গাব্ধা ও হুড়ার প্রাণঘাতী দ্বৈরথে 'তিত্তি সাধারণ রমণীদের মতো দূরে দাড়িয়ে নালপপ্ততার 
সঙ্গে দ্বন্দের ফলাফল উপভোগ করোন হুড়ার পরাজয় আনবার্ধ দেখে সে তার পক্ষ নিয়ে 
গাকাকে তীর, তীক্ষ আক্মণে বিপর্যস্ত করেছে । তিত্তির সব্রিয় অংশগ্রহণের ফলেই হুড়ার 
জয় ও গাল্কার পরাজয় ঘটেছে । পরাভ:বর প্রানতে জর্জারত গাক্কা সেই দিনই সূর্যাস্তের 
পর তার একটিমাত্র মন্ত্র পাথরের ফলকযুন্ত বর্শাখান সঙ্গে নিয়ে নিঃশব্দে গোষ্ঠী 
পারত্যাগ করে উপাস্থিত হয়েছে উপত্যকার পরপারে । সেখানে লতাপাতার আচ্ছাদনে 
আবৃত এক চমৎকার গুহায় তার নঃসঙ্গ নতুন জীবন সুরু হয়েছে । তারপর এক অপরাহে, 
নিঙ্গগুহার সম্মুখ বসে যখন সে ধনুকে গুণ সংযোগে মগ্ তখন হঠাৎ একটা অশুতপ্ব 
চিহি-চাহ শব্দে চোখ তুলে উপত্যকার দিকে চাইতেই সে বিস্ময়ে একেবারে নিষ্পন্দ 
হয়ে গেছে_ 

“এক ! দেখলাম, পাহাড় দেবতার মুখাঁববর হইতে [পিপীলকা শ্রেণীর মতো 

একজাতীয় অদ্ভুত মানুষ ও ততোধিক অদ্ভুত জন্তু বাঁহর হইতেছে । এরুপ মানুষ 

ও এরুপ জন্তু জীবনে কখনও দোঁখ নাই ।” 

গারকা সবিস্ময়ে অনুভব করেছে উপত্য চা প্রদেশে এই আগন্তুক জাতি পবতচক্রের 
আধিবাসী আদিম ববর জনগোষ্ঠীর তুলনায় অনেক সুসভ্য, এবং সুদর্শন। নিজ গুহান্তরালে 
অবস্থান করে এই নবাগতদের বিচিত্র জীবন যাত্রার প্রত্যক্ষদশাঁ হিসাবে গাধা যতই বিস্ময় 
ও উত্তেজনা অনুভব করুক না কেন তার পুরুষচিন্ত উন্মথত করেছে সেই আগন্তুক দলের 
অন্তভুন্ত এক আসন্ন যৌবনা কিশোরী । গ্রা্কা জেনেছে তার নাম বরুমা”। যুবক 
গার্কার দৃষ্টিতে রুমার রূপ “আকাশের এঁ আভুগ্ন চন্দ্রকলাটির মতো স্মন্দর।” আর তার 
[নর্জনতাপ্রিয় অন্তম্ুখী স্বভাবের মধ্যে প্রাতিফলিত হয়েছে বয়ঃসন্ধিতে উপনীতা নারীর 
[চিরন্তন রহস্যগুলে। কৈশোরের সারল্য ও যৌবনের লজ্জায় মেশা তার প্রতিটি আচরণ 
আড়ালে থেকে লক্ষ্য করে গ্রান্কার হৃদয় এক দুর্নবার আবেগে আলোড়ত হয়ে 
উঠেছে। তত্তির প্রাতি গান্কার আসীন্ত ছিল না, ছিল তার অহংকার-দীপ্ত আঁধকারবোধ, 
[কস্তু রুমা নিজের অজান্তেই তার মনে জাগয়ে তুলেছিল নারীদেহের প্রাত দ্র্নিবার 
বাসনা । তাদের আগমনের পণ্চম দিণ্ইে রুমাকে কাছে পাওয়ার এক অতর্কিত সুযোগ 
লাভ করেও যখন গ্াক্কার অভীগ্সা ফলপ্রসূ হল না তখন সে এক কুটিল উপায় 
অবলম্বন করল। আদম মানুষের মনেও যে কতথখান কুট বুদ্ধি থাকতে পারে রুমাকে 
পাবার জন্য গাকার আচরণেই তা প্রমাণিত হয় । রাতের অন্ধকারে নিজ গুহা ত্যাগ করে 
সে তাদের গোষঠীতে উপস্থিত হয়েছে, ডাইনীবুড়ি রিকৃখার মাধ্যমে সে স্বজাতীয় যুবকদের 
জানিয়েছে উপত্যকার পরপারে আগন্তুক নরনারীদের কথা, তাদের অপ্ব রূপের বণনার 
দ্বারা যুবকদের মুগ্ধ ও উদ্দীপ্ত করে সংঘবদ্ধ আক্রমণের দ্বারা গাব্কা নিজ বাসনা চরিতার্থ 
করেছে, সফল হয়েছে রুমাহরণ ॥ রুগার ছুরির আঘ।তে গাক্কার ললাট 1নঃদৃত শোণিত 
চিহ সীমন্তে ধারণ করে শুভ্রা রুমা মধুপঙ্গলবর্ণ গাক্কার পত্লীতে আভবিস্ত হয়েছে । 
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রুমাহরণ পাঠের ফলে পাঠকের মনে জাগে অকৃত্রিম মুগ্ধতা ও অনন্ত বিস্ময় ॥ 
লেখকের কল্পনাশন্তি কতদূর বলিষ্ঠ ও সুদুরপ্রসারী হলে তবে মানব সভ্যতার এক 
বিস্বৃতপ্রায় আদিম অধ্যায়কে এইভাবে এই যুগের পাঠকদের মানসপটে প্রগাঢ় রঙে ও 
রেখায় মূর্ত করে তোলা যায় তা নিঃসন্দেহেই ভেবে দেখার বিষয় । অবশ্য প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের সফল চিন্রায়নেই নয়, নারীকে ঘিরে মানব হৃদয়ের বিচিত্র আসন্তি ও শাশ্বত 
আকঃক্ষার বলিষ্ঠ রুপায়ণেও লেখকের কৃতিত্ব অপ্াারসীম। সুতরাং একথা নির্ঘিধায় 
বলা যায় যে বিষয়বস্তু ও প্রকাশভঙ্গীর অনবদ্যতায় রুমাহকণ বাংলা সাহিত্যের সার্থক 
ছোট গল্পগুলির মধ্যে অন্যতম । 

বিষকন্যা [১৩৪২ ]৪ 'বষকন্যা'তেও শরাদন্দু জাওস্মরের 'িবাঁতিতে কাহিনী 
উপস্থাপিত করেছেন। কিন্তু 'রুমাহরণ'-এ নায়িকার প্ৰজন্মের স্মৃতি জাগরণ যেমন 
কাহনীর এক টি অন্তরঙ্গ বৈশিষ্ট্য পারণত হয়েছে, ীবষক ন্যা'য় কিন্তু তেমনাঁট ঘটোন। 
এখানে জাতিস্মরের প্রসঙ্গ পাঠককে দূর অতীতের বিস্মৃত লোকে পেশছে দেওয়ার একাটি 
বাহরঙ্গ কোৌশলমান্র। 

আলোচ্য গণ্পে প্রায় চতুবিংশ শতাব্দী পৃবের মগধের কতিপয় নরনারীর বিচিত্র 
জীবনকথা রূপায়িত হয়েছে । বলাবাহুলা এ গল্পে শিশুনাগবংশীয় কয়েকজন নরপতির 
রাঙ্ত্বকালের বাতাবরণটুকু মার এীতিহাসিক, কাহনী সম্পূর্ণরূপেই লেখকের স্বকপোল- 
কাঁস্পত। 

ধবষকন্যা, যে নারীর বিষাদ খিল্ন জীবনের মরুদ ইতিবৃত্ত তার নাম উক্কা। উগ্রস্থভাব 
বিশিষ্ট, স্বেচ্ছাচারী মগধেশ্বর চণ্ডের এই কন্যার জন্ম মোরিকা নামী এক দাসীর গভে। 
অভাগিনী কন্যাটির জন্মের পরই চণ্ডের সভাপাঁওত কর্তৃক তার কোষ্ঠীগণনা অনুসারে 
জানা গেছে যে নবজাতকা 'আতশয় কুলক্ষণা, প্রিয়জনের আনষ্টকারণী- সাক্ষাৎ 
বিষকন্যা । 

দৈব আপদের আশঙ্কায় শঙ্কাকুল, হদয়হীন চও শুধু যে বিপন্মুস্ত হওয়ার জন্য সেই 
অমঙ্গলবৃপ্পিণীকে বর্জনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে অই নয়, উপরন্তু শিশুটিকে শ্মশানে 
জীবন্ত প্রোথিত করে আসার নিষ্ঠুর দায়ত্ব সে অর্পণ করেছে কন্যার ভাগ্যহীনা জননী 
মোরিকারই উপর । কিন্তু নিয়তির অমোঘ নির্দেশে মগধেশ্বরের নির্মম আিপ্রায় পূর্ণ 
হয়নি। বিষকন্যার বিনাশ হয়নি। চগ্ডের অজ্ঞাতসারেই সেই কন্যা স্থান পেয়েছে চও 
কর্তৃক লাঞ্ুত মহাসাঁচব শিবামশ্রের অঙ্কে । না, শিবামশ্র অপতয্লেহের বশবতা হয়ে 
শিশুটিকে বক্ষে তুলে নেননি, চণ্ডর প্রাতি তীব্র প্রাতিশোধস্পৃহায় তিন অদূর ভবিষ্যতে 
কণ্টকের দ্বারাই কপ্টক উৎপািত করার মানসে মুমূর্যু মাতার কাছ থেকে বিষকন্যাঁটিকে 
গ্রহণ করে িচ্ছবিদেশে প্রস্থান করলেন। তানই শিশুটির নাম রাখলেন উক্কা। 
ষোড়শ বৎসর যাবৎ তীক্ষ মেধাবিনী কন্যাটিকে চতুঃযাঁষ্ কলায় ও 'বাঁবধ অস্ত্রাবদ্যায় 
শাক্ষত করে এবং তার উগ্র স্থভাবকে উগ্রতর হয়ে ওঠার সুযোগ দিয়ে শিবামশ্র তাকে 
নিজ হস্তের শাণিত তরবারিতে পরিণত করলেন। তারপর যথাসময়ে বিষকন্যাকে তার 
গ্ুকুত পরিচয়, তার মা মোরিকা ও পালক পিতা শিবমিশ্রের প্রাত চণ্ডের নির্মম আচরণের 
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কথা জানালেন। শিবমিশ্রের অন্তরের তীর প্রতিহিংসা উক্কার মধোও সণ্টারত হল। চও 
বিদ্রোহী প্রজাবর্গের দ্বারা সিংহাসন চাত হয়েছে বটে কিন্তু তার বংশেরই এক উত্তরপুরুষ 
মগধের সংহাননে আধা্ঠত সুতরাং 'শিবামশ্রের আদেশে উন্ধা শিশুনাগবংশীয় রাজা 
সেনাজিতের সর্বনাশ সাধনের গৃঢ় উদ্দেশ্য নিয়ে মিন্ন রাজ্য বৈশালীর প্রতিনিধিরুপে মগধ 
রওনা হল। প্রথমে পাটিপুত্রের উপকণ্ঠে রাজার মৃগয়াকাননে প্রগল্ভ রক্ষীকে এবং 
তারপরে তোরণ পাশ্বস্ প্রাচীর গান্রে শৃঙ্খালত, হস্তপদহীন চওকে 'না্ধিধায় হত্যা করে 
মগধের বিষকন্যা উদ্ধা উিন্ধা'র মতই মগধের মহাস্থানীয়ে পদার্পণ করল। 

কিন্তু শিবামন্রের পরিকম্পনার সার্থক রূপায়ণ উদ্ধার পক্ষে সম্ভব হয়নি- এখানেই 
চরিন্রাটর আকর্ষণীয় অসামান্যতা। পুরুষের মন-মৃগয়া করতে এসে সে নিজেই কন্দপের 
শরাহতা হয়ে পড়েছে । এই সন্তাবনা হয়তো তার বা শিবামন্রের দূরতম কপ্পনাতেও 
স্থান পায়নি। মগধেশ্বর সেনাঁজতের সম্পর্কে তাদের ধারণা ছিল যে তিন বিলাসাপ্রয় 
অকৃতদার ধুবা, সুতরাং উদ্ধার পাবকিখাতুল্য উগ্র, অলোকসামান্য রূপাগ্নির প্রীত তান 
স্বাভাবিকভাবেই পতঙ্গের মত অন্ধ আবেগে আকৃষ্ণ হবেন, কস্তু কার্ষক্ষেত্রে এই প্রত্যাশা 
পূর্ণ হল না। সেনাজতের সঙ্গে সাক্ষাতের অল্প কয়েকাঁদনের মধোই সে বুঝতে পারল 
মহারাজের চাঁরন্রে দূলভ এক বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান, তিনি সঠিক অর্থে নারীবিদ্বেষী নন বটে, 
কস্তু রমণীদের সম্পর্কে তান উদ্াসীন। উদ্দেশ্য সাধনের জন্য দৃটচিন্তা উদ্ধা তার 
প্রতিপক্ষের এই অসামান্যতা লক্ষ্য করে হতাশ হল না, 'বরগ মহারাজকে কুহকমন্ত্রে 
পদানত করিবার সঙ্কপ্প তাহার কুঁলিশ-কঠিন হৃদয়ে আরও দৃঢ় হইল ॥ 

উল্ার অন্তরে মগধেশ্বরের প্রতি প্রণয়ের বাঁজ উপ্ত হল সেইদিন, যোদিন উপাস্থিত 
সকলের সাবধান বাণীতে কর্ণপাত মান্র না করে মহারাজ তাঁর উন্মন্ত হস্তী পুষ্করের সম্মুখে 
নর্ভয়ে উপস্থিত হয়ে মৃদু ভৎসনার দ্বারা তাকে শান্ত করে তুললেন। তার রাজকার্ষে 
দাসীন্য ও নানাবিধ ব্যসনাপ্রয়তার জন্য উদ্ধার কাছে তন প্রথম থেকেই শোর্ষহীন 
যুবক রূপে প্রীতিভাত হয়েছিলেন, কিন্তু পুষ্কর সম্পাকত ঘটনায় তার আমতবীর্য ও 
প্রচ্ছন্ন পৌরুষের পারচয় পেয়ে উক্কা 'বাঁস্মত হল, তার সচেতন মন মগধরাজ সেনাঁজতকে 
রূপের কুহকে বন্দী করার উপায় অন্বেষণ করলেও অবচেতন মনের গভীরে প্রণয় দেবতার 
পদাপণ বোধ কার সেই মুহূর্তেই, কিন্তু হতভাগিনী উল্কা নিজেও সেকথা জানতে 
পারোনি। 

[নজের অন্তরের এই বপুল পারব্তন সম্পর্কে সে সচেতন হওয়ার অবকাশ পেল 
আর একটি অপ্রত্যাশত ঘটনার তীন্র আঁভঘাতে । মহারাজের পক্ষিশালা থেকে পলাতক 
প্রয় শুক পক্ষীটিকে কেন্দ্র করেই এ ঘনার বিস্তার । রাজ অন্তঃপুর সংলগ্ন উদ্যানের 
আমলকী বৃক্ষে উড়ে বসা সেই প্রত্যাবর্তনে আনচ্ছুক পাখীটিকে সুকৌশলে নজের 
পাক্ষিনীর দ্বারা আকৃষ্ট করে উচ্ুকা শুধু তাকে !ফারয়েই আনৌন, সেই অবাধ্য, ভীত শুকের 
নখরাঘাতে সেনাজতের নগ্রবক্ষে শোিত চিহ্ন ফুটে উঠলে স্থান-কাল-পান্ন 'বিস্মৃতা উহকা 
তার দেহ থেকে বিষ 'িষ্কাশনের জন্য ক্ষতের উপর তার কোমল অধর-পল্লব স্থাপন 
করেছে। সেই মুহূর্তে তার এই আচরণে ছলনা ছিল না, ছিল সেনাজতকে বিপন্মুন্ত 
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কর্যর অকৃত্রিম ব্যাকুলতা কিন্তু তার এই স্থার্থশূন্য প্রয়াসের প্রতিদানে মহারাজের কণ্ঠে 
ধ্বানত হয়েছে কঠোর ধিকার-_ 

“নারীর পুরুষভাব আমি ক্ষমা করিতে পারি, কিন্তু নিল'জ্জতা অসহ্য !” 

এই অপ্রত্যাশিত, রৃঢ় প্রত্যাখানে উল্কার যে তীর প্রাতিক্রিয়া লেখক বর্ণনা করেছেন 
তা তার উগ্র প্রকাতির সঙ্গে সম্পূর্ণ সুসংগত-_ 

“যতক্ষণ মহারাজকে দেখা গেল, উল্কা 'স্থিরনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রাহল। 

তাহার চোখে ধাক-ধাক আগুন জ্বালিতে লাগল--"****প্রতাখমতা খাঁওতা নারীর 

চত্ত-গহনে কে প্রবেশ কারবে ? শিকার ব্িতা ব্যাঘ্রীর ক্ষুধত জিঘাংসাই বা কে 

পাঁরমাপ করিতে পারে ? উনকার নয়নে যে বাহু জ্বালতে লাগিল, তাহার অন্তগুর 

রহস্য নির্ণয় করা মানুষের সাধ্য নয় । বোধ করি দেবতারও অসাধ্য ।” 

1ক্তু সেই অপমানের অসহ্য গ্লানর মধ্যেই যে নিঃশব্দে উলকার নবজম্ম ঘটেছে তার 
পরিচয় পাওয়া যায় প্রাকৃত ভাষায় গাওয়া বিরহ-সঙ্গীতটির মাধ্যমে । মদনমহোৎসবের 
দিন সকাল থেকেই সেনাঁজতের আগমন প্রত্যাশায় বাসক সজ্জা উকার প্রসাধনের নবনব 
বৈচিন্রা, হৃদয়ের প্রগাট আকাঙ্ক্ষা ও উৎকষ্ঠার অপৃব বাঁহঃপ্রকাশ দেখে আমরা বাস্মত 
হয়ে ভাবি, এক সেই উত্তকা যে বক্ষে তান্র প্রতিশোধ স্পৃহা জাগ্রত রেখে শোণিত পঙ্জে 
দুই হস্ত রাঞ্জিত করে মগধে পদাপণ করেছিল ? সারা দিবসের প্রতীক্ষা বার্থ হলে 
অন্তরের দুঃসহ আবেগে অধীরা উত্তকা ফুলশরে জড়ানো লিপির মাধমে মহারাজের দর্শন 
লাভের জন্য ব্যাকুল প্রার্থনা জানয়ে প্রমাণ করে আজ তার অন্তরে সেনজিতের প্রাত 
প্রতিহিংসা, ক্ষোভ, এমনাঁক আঁভমান পর্যন্তও অবাঁশষ্ট নেই, জেগে আছে শুধু হৃদয়ের 
সেই অকৃত্রিম অনুভাতি যার নাম প্রেম । 

যতক্ষণ সে মহারাজের কাছ থেকে এই প্রেমের ঘ্বীকৃতি পায়ান ততক্ষণ পর্যন্ত তার 
হৃদয়ে পুরুষ চিত্তজয়ের বাসনা ছাড়া আর কোনও ভাবনাই স্থান পায়নি কিন্তু যে মুহুে 
তার বাঞ্চিত পুরুষাট অনুরাগের রক্তিম অর্ধ্য নিয়ে তার দুয়ারে এসে দাঁড়িয়েছে, আবেগ 
মাঁথত কণ্ঠে জানতে চেয়েছে “উভকা, সত্য বল, আমাকে ভালবাস 2 এ তোমার ছলনা 
নয় ?” সেই মুহুূরেই 'প্রয়তমের বাহুবন্ধনে উকার সুখ তন্দ্রা ভেঙ্গে গেছে, কেটে গেছে 
আত্মবিস্মাতির ঘোর । সে যে বিষকন্যা, কোনও পুরুষের কণ্ঠলগ্রা হলেই সে ব্ান্তুর 
নিশ্চিত বিনাশ। তাই ভালবাসার আভিনয় করে প্রাতিপক্ষের সবনাশ করা তার পক্ষে 
সহজ, কন্তু প্রকৃত ভালবেসে কারও জীবনসাঙ্গনী হওয়ার আঁধকার তো তার নেই। তাই 
[প্রয়জনের জীবন থেকে নিজের অশুভ ছায়াকে দূরে সরিয়ে নেওয়ার জন; সে আত্মহননের 
পথ বেছে নিয়েছে । 1কন্তু সেই মরণক্ষণাটি কী অসাধারণ শিল্প সুষমামগুত। পুষ্পপ্ণ 
বাসকগৃহে একা কিনী প্রজক্ষারতা উল্কা, তার হাতে একগুচ্ছ কমল কোরক । কুসুমে কাঁট 
থাকে কিন্তু মহারাজের জানা ছিল না উল্তকার হস্তধৃত কমলকোরকে সুতীন্ষ ছুঁরিকার 
আকারে লুকিয়ে আছে স্বয়ং মৃত্যু । প্রগাঢ় প্রণয়াবেগে মহারাজ সেনজিত উদ্কার বরতনু 
নাবড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করতে চেয়েছেন, আর সেই প্রবল নিম্পেষণে সৃক্ষমাগ্র ছুরিক৷ 
আমূল বিদ্ধ হয়েছে উষ্তকার কবোফ বক্ষে। বিষকন্যার জীবনে প্রেম ও মৃত্যু একাকার 
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হয়ে গেছে। প্রিয়তমের বাহুবন্ধনের মধ্যে কী মধুর এমৃত্যু। সেই আঁন্তম মুহূর্তেও 
জনমদু'থিনী উষ্তকার কী গভীর জীবন তৃষ্ণা-_ 

উল্কা তাহার কণ্ঠ জড়াইয়া ধারয়া আনব্চনীয় হাঁস হাসিল, বালিল--“এখন অন্য 
কথা নয়, শুধু ভালবাসা।” 

বিষকন্যা উ€কার কাহনী পাঠকালে অবশ্যই মনে পড়ে যায় স্রষ্টা শরদিন্দুর আর 
এক মানস কন্]ার কথা-_সে “মৃত্প্রদীপ'-এর সোমদত্তা । এরা উভয়েই প্রেমের ছলনায় 
বিশেষ পুরুষকে বিভ্রান্ত করে কোনও নিগৃঢ় উদ্দেশ্য সাধন করতে চেয়েছে, কিন্তু 
আভনয় কখন সত্যে পারণত হয়েছে, ছলন৷ কখন প্রণয়ে বৃপান্তারত হয়েছে তারা 
নিজেরাই বুঝতে পারোন। লক্ষ্ভেদ করতে এসে তারা লক্ষ্যাবদ্ধ হয়েছে, বাধতে 
এসে বাধা পড়েছে এবং পাঁরণামে সোমদত্তা ও উচ্কা উভয়েই আত্মবিসর্জনের মাধমে নিজ 
নিজ প্রিয়জনের জীবন অমঙ্গলের ছায়ামুন্ত করেছে। 

“বষ কন)” নিঃসন্দেহেই নাঁয়কাকোন্দ্রিক কাহনী। 'কন্তু নায়কা চারন্-চিন্রণেই 
যে লেখকের সমগ্র মনোযোগ সীমাবদ্ধ ছিল তা নয়, মহারাজ সেনজতের চরিন্রাটও সযত্ে 
অজ্কিত। শিশু নাগবংশের দূর সম্পকাঁয় উত্তরাধিকারী এই সৌম্যকাস্ত, প্রিয়দর্শন যুবকটি 
উচ্চাকাৎক্ষী নন। অনর্থক যুদ্ধোন্মাদনা ও রন্তপাত তার মধুর চরিত্রের স্বভাবধন্ন নয় বলেই 
[তানি প্রজাপুঞ্জের মধ্যে শান্ত-শৃঙ্খলা ও প্রতিবেশী রাজ্যগুলির সঙ্গে মৈত্রী সম্পর্ক বজায় 
রাখতে চান। কিন্তু তিনি ভীরু বা কাপুরুষ নন। প্রয়োজনকালে আপাতাঁনাঁলগ্ততর 
ভস্মাচ্ছাদন ভেদ করে তার চারান্রক তেজ ও পোরুষ বাহর যথাযোগ্য প্রকাশ ঘটে, যেমন 
ঘটোছল মন্ত রাজহস্তী পুঙ্করকে বশীভূত করার সময়ে । 

মহারাজ সেনজিতের ভ্বভাবের আর এক উল্লেখযোগ্য বোশিষ্ট নারী-সাহচর্ষে তার 
অনাশান্ত। এই সহদয় পুরুষাঁট সন্তানসৃত্টির মাধ্যমে আভশপ্ত শিশুনাগবংশের আর বৃদ্ধি 
ঘটাতে চান না বলেই প্রেম বা বিবাহ কোনও বন্ধনই তার কাছে আঁভগপ্রেত নয়। 'কন্তু 
ভাগ্যদেবীর বিচিত্র পরিহাসে তার জীবন-দুয়ারেই জাগ্রত বসন্তের বাতা [নয়ে বৈশালকা 
উন্ধার আঁবর্ভাব ঘটল । নিঃসংকোচে সে নারী ঠাঁই নিল তার রাজপুরীর শূন্য অন্তঃপুরে 
এবং তারই অজান্তে তার শূন্য স্তরেও। সেনজিতের সচেতন মন উদ্ধার প্রাতি ওদাসীন্য 
প্রদর্শন করলেও তার অবচেতন মনে যে এ বাঁচত্র, আগ্রাশখাতুল্য নারীটিকে কেন্দ্র করে 
মোহ জেগে ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় পলাতক শুক পক্মীটির অন্বেষণে অস্তঃপুর সংলগ্ন 
উদ]ানে যাওয়ার ব্যাপারে তার প্রবল অনিচ্ছা প্রকাশে । বিদৃষক বটুক ভট্টের প্ররোচনায় 
সেখানে উপস্থিত হওয়া মান্রই কন্দর্পের জয়ঙ্ত্রী উদ্ধার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ । মহারাজ সেনাঁজত 
তার রাজসভায় এই বৈশালিকাকে বহুবার দেখেছেন কিন্তু সে তো যোদ্ধ বেশে, উদ্যানে 
তার পরিপূর্ণ নারীবেশ এবং নারীত্বের সৌকুমার্য ও লাবণাভরা অপরূপ রূপমাধুরী 
সেনাজতকে মুগ্ধ [বিস্ময়ে অভিভূত করে ফেলেছে। কিন্তু এত সহজে তান প্রেমের 
দেবতার কাছে হার মানতে চাননি তাই তার বক্ষে পক্ষীর নখরাঘাতে সুষ্ট ক্ষত স্থান থেকে 
উদ্ধার বিষ :নিষ্কাশন প্রয়াসকে প্রগল্ভতার ও নিলজ্জতার আভযোগে ধিক্কৃত করে 
[তিনি স্থান ত্যাগ করলেন বটে 1কল্তু সেই মুহুতেই প্রকাতির কাছে তার পরাভবের সূচনা 
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ঘটল। এরপর ঠার হৃদয়ে রক্তক্ষয়ী অস্তদ্বন্দের পালা । উদ্ধার প্রতি নিজের উদ্ভাসিত 
প্রেমানুভতিকে সংযত করার প্রচেষ্টা যতই ব্যর্থ হতে লাগল তার মানাঁসক শাস্ত ও 
আচরণের সহজ প্রসন্নতা ততই অন্তহিত হল। তার এই চিত্তবিক্ষোভের স্পষ্ট প্রকাশ 
ঠার অন্তরঙ্গ শুভা্থাদের হৃদয়ে যুগপৎ বিস্ময় ও বেদনার সৃষ্টি করল । উদ্ধার রূপের 
উত্তাপে তার এই প্রবল চিত্তদাহের কারণ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে লেখক যথাথই বলেছেন _ 
“শুষ্ক ইন্ধনে আশ্ন আধিক জ্বলে ।* 

তাই বসন্ত পৃ্মার রাত্রে উদ্যানে একাকী উপাবষ্ট মহারাজ যখন প্রণয়বিধুরা, 
উপযাচিকা উন্কার ব্যাকুল আহ্বানে ভরা আমন্ত্রণাীলাপি লাভ করলেন তখন তার আত্ম- 
প্রা নরোধের শেষশন্তিটুকুও নিঃশোষত হল । উদ্ধার কাছে আত্মসমর্পণ করে তান ধন্য 
হতে চাইলেন, অদম্য আবেগে চাইলেন তাকে একান্ত আপনার করে কাছে পেতে। 
স্বেচ্ছাকৃত সংযমের কঠিন কারাগার থেকে মুস্ত হয়ে তার রূপতৃ্ণ, প্রেমাভিলাধী পুরুষ- 
চিত্তের আত্মপ্রকাশ ঘটল । আর এই অসম্ভব প্রেমময়ী উদ্ধার প্রভাবেই সম্ভব হল, তাই 
"নাঁজতের কণ্ঠে ধ্বানিত হয় প্রণয়ীর অকুগ্ঠ ত্বীকৃতি__ 

“প্রেম এত মধুর! এতাদন জানিতাম না, উন্ধা, তুমি আমাকে ভালবাসিতে 

শিখাইলে !” 

1কন্তু ভালবাসার এই সুখ, সুখ-স্বপ্নের মতই সহসা ভেঙ্গে গেল। মহারাজ সেন- 
1জতের মঙ্গল কামনায় উদ্ধার আত্মীবসর্জনে প্রমাঁণত হল সে বিষকন্যা নয়। প্রেমের 
অগুতে তার হৃদয় পাত্র পাঁরপূর্ণ হয়োছল বলেই সে প্রিয়জনের জন্য নিজের মহাঘ' 
জীবন হাসিমুখে উৎসর্গ করতে পেরেছিল । একটি তুচ্ছ সংস্কার দাট নরনারীর 
সম্ভাবনাময় জীবনকে কতথান ব্যর্থ করে দিতে পারে শীবষকন্যা, তারই জ্বলন্ত নিদর্শন 
আলোচ্য গ্পের শিবামশ্রের প্রাতশোধালগ্স; শ্চরিব্রঁটির সঙ্গে পরিচিত হলে 'গোড়মল্লার' 
এর কোদণামিশ্র, এবং শঙ্খকঙ্কণের, ভূপসিংহকে আনিবার্ষভাবে মনে পড়ে যায়। এই 
চার্রগুলির মূল প্রেরণা সম্ভবতঃ নন্দবংশ উচ্ছেদকারী 'চাণক্'। 

এ কাহিনীতে চণ্ডের আচার আচরণ ও তার শেষ পাঁরণামের বর্ণনা পা করলে 
উপলান্ধ করা যায় যে লেখক শরাদন্দু শুধু শৃঙ্গার ও 'বস্ময়রস সৃ্টিতেই সার্থক নন, 
প্রয়োজন মত বীভৎস রসও তার লেখনীমুখে উৎসারিত হয়। 

তবে একথা অনস্বীকার্য যে শবষকন]/য় সেনাঁজত ও উক্কার হাদয়ের' সুতীব্র কামনা ও 
প্রবল বৃপতৃষ্ণ লেখকের বর্ণনা কৌশলের চমৎকারত্বে শিল্পের উত্তঙ্গ শিখর স্পর্শ 
করেছে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে অবশ! পাশ্চান্তা রোমানদের সূক্ষ্ম প্রেরণা অনুভূত হয়। 
এই প্রসঙ্গে কাহিনীর ষষ্ঠ অধ্যায়ে উন্ধা ও সেনাজতের আঁভনব আঁসযুদ্ধের বিবরণ বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

শবষকন]ায় লেখকের গল্প কথনের ভঙ্গী এমনই সরস ও তীর গাতসম্পন্ন, তার 
কল্পনার কুহকমন্ত্র এমনই অমোঘ যে কাঁহনী পাঠ কালে পাঠকের মন থেকে 
সম্ভব অসম্ভবের সীমারেখা ঘুচে যায়। ঘটনা গ্রন্থনের অপ্ব চাতু্ষে, অন্তরের বান 
ঘাত প্রাতিঘাতের নিপুণ প্রকাশে ও চাঁরঘের [িবর্নকে মনস্তুত্বের উপযৃস্ত পটভূমিকায় 
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প্রাতিষ্ঠাদানে শরদিন্দুর সন্দেহাতীত পারদশি'তা শবষকন্যা'কে শুধু শরদিন্দু সৃষ্ট সভারেই 
নয়, সমগ্র বাংলা সাহতোই এক টি অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্পের সম্মান দান করেছে। 

রন্তসম্ধ্যা[ ১৩৩৬-৩৭ ]£ 'রন্তসন্ধযা' গঙ্তপ লেখক এক 'বিচিন্্ কৌশল অবলম্বন 
করেছেন সম্পূর্ণ অপারাচিত িরিঙ্গ ক্রেতার প্রতি গোলাম কাদের নামক এক মাংস 
ক্রেতার আকস্মিক নৃণংস আচরণকে কেন্দ্র করে এ কাঁহনীতে ভারত-ইতিহাসের এক 
মহাদুর্যোগময় ক্লাস্তিকালের পুনরুজ্জীবন ঘাঁটয়েছেন। 

'্তসন্ধয'র মূল ঘটনাকাল ১৪৯৮ খ্ষ্টাব্দ থেকে ১৫০২ খাঙ্টাব্দ পর্যন্ত বিস্তৃত। 
ঘটনাস্থল প্রধানতঃ কাঁলকট, লেখকের ভাষায়_ 

“মালাবার উপকূলে অতি সুন্দর মহার্থ মাণখণ্ডের মত একটি ক্ষুদ্র নগর।” এই নগরাট 

ছিল সেকালে “পৃথিবীর সমগ্র বাণক সমাজের মোসাফিরখানা ।” 

আলোচ্য গজ্পে এই বাণিজ্য নগরীর মহাসমদ্ধর পরিচয় এবং তথাকার রাজা “সামরী'র 
অতুল এশ্বর্ষের বর্ণনা যেমন ইতিহাস সম্মত, সেই কালিকটের বন্দরে পতুণ্গীজ সেনাপাতি 
ভাস্ষো-ডা-গামার আগমনকে কেন্দ্র করে পাশ্চান্ত। বাঁণজ্যলক্ষমীর প্রথম ভারতে পদপিণ 
তেমনিই ইতিহাসবিশ্ুত ঘটনা । কািকটের রাজা নবাগত ক্লীশ্চানদের সে দেশে বাণিজ্য 
করার অনুমতি দিলেও তাদের প্রতি কািকটের তন্যান্য বণিকদের, বশেষতঃ আরব 
ব্যবসায়ীদের তীব্র বিরোধিতাও খ্রীতহাসক সত্য। রন্তুসন্ধ'য় ইতিহাসের নীরস তথয 
মানব জীবনের এক চিরন্তন সত্যে পাঁরণত হয়েছে যে ক্চিপত চরিত্রের 'বিষাদময় জীবন 
পারণামকে কেন্দ্র করে তার নাম মিজাঁ দাউদ বিন্‌ গোলাম সিৃকী. সংক্ষেপে মির্জা 
দাউদ । লেখকের বিবৃতি অনুসারে জানা যায়_ 

“বস্তুত মিজাঁ দাউদের মত সর্বজনপ্রিয় বহ্‌ সম্মানিত ব্যন্তি নগরে আর দ্বিতীয় নাই। 

উচ্চনীচ, ধনী-নিধন সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করে। স্বয়ং রাজা সামরী 

তাহাকে বন্ধুর মধ্যে গণ্য করেন ।” 

তার কর্মজীবনই শুধু সমৃদ্ধ নয়, পাঁরবারিক জীবনাটও সুখে শাস্ততে পাঁরপ্ণ। 
মুসলমান ধমবিলম্বী হয়েও তান একপত্রীক। চৌন্রশ বৎসর বয়সে প্রথম একটি কন্যার 
1পতা হওয়ার সৌভাগ্য তার অন্তরে আনন্দের জোয়ার এনেছে । প্রকৃতপক্ষে মানুষ 
পাথবীতে যাহা কিছু পাইলে সুখী হয়, কিছুরই তাহার অভাব নাই।” 

[কম্তু এই নিরবচ্ছিন্ন সুখ তার জীবনে চিরস্থায়ী হলনা গ্রীঘের এক রন্ত সঙ্ধ্যায় 
কাঁলকটের বন্দরে পতুগাল থেকে আগত তিনখানি জাহাজ শুধু প্রাচ্য বাণিজ্যের 
আকাশেই কৃষ্ণছায়া বিস্তার করেনি সেই সঙ্গে সবার অলক্ষ্যে মি দাউদের পূর্ণচন্দ্রের 
মতো পারপূর্ণ জীবনেও শুরু হয়োছিল রাহুগ্রাস, যা সম্পূর্ণ হল চার বৎসর পরে তরঙ্গ 
স্কুল ভারত সাগরের অসীম বিস্তারের মাঝখানে । 

ঘটনাচক্রে সেই গ্রীসের প্রদোষে'সদ্য আগত ক্রীশ্চানদের সঙ্গে বাকৃ-বানময়ের ভার 
গ্রহণ করতে হয়েছে পতুর্গীজ ভাষা বোদ্ধা মিজাঁ দাউ্দকেই। পতৃর্ীজদের দলপতি 
ভাক্কো-ডা-গামার সঙ্গে এই সন্্রান্ত মূর বাণকের কথোপকথনের সূচনা মুহূর্ত থেকেই তাদের 
পরস্পরের প্রাত তীব্র ঘৃণা ও বিদ্বেষ প্রকাশ পেয়েছে, তবুও শেষ পর্যন্ত দুজনেই আস্তারক 
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ক্ষোভকে সংযত করে সৌজন্যের পরিচয় দিয়েছেন। এদেশে সকলের সঙ্গে সন্ভাব বজায় 
রেখে বাণিজ্য করা ছাড়া পতুগীজদের আর দ্বিতীয় কোনও উদ্দেশ্য নেই জেনে মিজা 
দাউদ তাদের কালেকট রাজ সামরীর প্রাসাদে পেশছে দিয়েছেন বটে, কিন্তু তাদের প্রাত 
সন্দেহ ও আবশ্বাস তার মন থেকে সম্পৃণ দূর হয়নি। পতুগীঞ্জদের প্রাতি তার এই 
অনাস্থার কারণ-_ 

'শৃতান 1ফরিঙ্গীকে প্ৰ হইতেই চিনিতেন-_মূরমান্রেই চিনিত,। স্বদেশে বহু 

সংঘর্ষের ভিতর 'দয়া এই পরিচয় ঘাঁনষ্ঠ হইয়াছিল । তাহারা জানিত যে, 'ফারঙ্গী 

আতশয় অথালগ্স; ও ভোগলুব্ ।-*.পরের উন্নাতি ইহাদের চক্ষুশুল। কোথাও 

একবার ধন্রত্র-এশ্বর্ষের সন্ধান পাইলে ইহাদের লালসা ও ক্ষুধা এত উগ্র, নির্মম হইয়া 

উঠে যে, কোনও মতে সেখানে প্রবেশ লাভ কারিয়া নিজেকে একবার ভালরূপ 

প্রাতাষ্ঠত করিতে পারিলে শক্রমিত্র নার্ঘচচারে সকলের উপর দুর্বিশীত বাহুবল, স্পধা 

ও জুলুম প্রকাশ কাঁরতে থাকে । ইহারা িরাতিশয় কলহাপ্রয় ও যুদ্ধানপৃণ।” 

মিজ দাউদের অভিজ্ঞতার মাধ/মে লেখক কর্তৃক তংকালীন পোতুগীজ জাতির এই 
চরিত্র বিশ্লেষণ যথাযথ । 

মিজা দাউদের দূরদর্শিতা ও বিচক্ষণতা প্রশংসনীয়। পতুণগীজরা যখন কালিকটে 
অবস্থান করে অতি নিকৃষ্ট পণ্যও উচিত মূলোর দ্বিগুণ, চতুরগুণ দামে ক্রয় করতে শুরু 
করল তখন-_ 

“ইহাতে নিবেধি ব্যবসায়ীরা যতই উৎফুল্ল হউক না কেন মজা দাউদের ন্যায় বহুদশা 

শ্রেম্ণীদের মনে সন্দেহ ততই ঘনীভূত হইয়া উঠিল। আধক মূল দিয়া পণ্য ক্রয় 

করা ব্যবসায়ীর স্বভাব নহে, অথচ, নবাগতরা অব্যবসায়ী বা নিবেধি নহে । এক্ষেতে 

বাঁণিজা ছলমান্, অন্য কোনও দুরভিসা্ধ তাহাদের অন্তরে প্রচ্ছন্ন আছে, ইহা অনুমান 

করিয়া বিচক্ষণ ব্যবসায়ীদের চিন্তার ও উৎকণ্ঠার অবাঁধ রাঁহল না।” 

পোতুগীজদের ক্রিয়াকলাপকে কেন্দ্র করে মূর বাঁণকদের এই পুঞ্জীভূত দুর্ভাবনা ও 
বিদ্বেষ দীর্ঘাদন প্রচ্ছন্ন থাকল না, একাদন তার চরম বিস্ফোরণ ঘটল--আর তা ঘটল 
1মর্জা দাউদের প্রজ্বালিত ক্রোধের মাধামেই। কালিকটের বন্দরে বঙ্গদেশের ব্যবসায়ী 
প্রভাকর বর্ধনের আনা উৎকৃষ্ট মলমল ক্রয়ের বাপারে ভাস্কো-ডা-গামার আঁশষ্ট আচরণের 
আঘাতে মির্জা দাউদের ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে গেল--যার আঁনবার্য পাঁরণাম সমুদ্র ঘাটে 
অগণিত জনতার সম্মুখে সম্্রান্ত মূর বাবসায়ীটর সঙ্গে পতুগীজ সেনাপতির আঁসিযুদ্ধ। 
'মর্জা দাউদ তরবারি যুদ্ধেও যে কতদূর 'নিপুণ তার প্রমাণ পাওয়া যায় প্রবল পরাক্ুমশালী, 
দীর্ঘদেহী ডাস্কো'ডা-গামাকে পরাস্ত করা এবং তার কাছ থেকে এক সপ্তাহের মধ্য 
কালকট ত্যাগের প্রতিশ্রাতি আদায় করার ঘটনায় । সেই প্রাতিশ্রযাতি অনুযায়া 
ভাস্কো-ডা-গামা সপ্তাহান্তে অনুচর সহ পোতু'গাল প্রত্যাবর্তনের জন্য জাহাজে উঠল বটে, 
কন্তু কালিকট ত্যাগের প্ব মুহুতে ও ক্রুর হাঁসি ও চক্ষে স্থির দৃষ্টি নিয়ে বলে গেল-- 

“মির্জা দাউদ, আবার আমাদের সাক্ষাং হইবে ।৮ 

তার এই ভবিষ্যংবাণী যে বর্ণে বর্ণে সতা তা বোঝ গেল প্‌বোন্ত ঘটনার চার বংসর 
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পরের একটি অপ্রত্যাশিত অশুভ মূহুর্তে, অথচ মির্জা দাউদের মনে সেই ভাবী দুর্যোগের 
ছায়া পলকের জন্যও পড়োনি। তিনি ভারমুন্ত আনন্দিত মনে পাঁবন্ন মন্ধা থেকে তীর্থ 
সেরে সপাঁরবারে কালিকট ফিরে চলেছেন। বৃহদাকার জলযান দ্রুতগতিতে সাগর 
থেকে সাগরান্তরে ছুটে চলোছল । আর কয়েকাদনের মধ্যেই নিরাপদে কালিকটে 
প্রত্যাব্নের সন্ভাবনায় যাত্রীদের মন উৎফুল্ল । এমন পাঁরবেশে সহসা এক শুক্রবারের 
'দিপ্রাহরিক প্রশান্তি যেন মেঘ গর্জনের ন্যায় এক ভীষণ শব্দে বিদীর্ণ হয়ে গেল। 
ব্যাপারটি ভালভাবে অনুধাবন করার আগেই মির্জা দাউদের সম্দ্রযান লক্ষা করে ছুট 
এল আতকায় জলজস্তুর মত পাঁচটি 'ফারাঙ্গ যুদ্ধ জাহাজ । তাদের আঁধনায়ক ভাস্কো- 
ডা-গামা। 
“তাহার মুখের উপর কৃষ্ণ কাল-সপের মত হিংসা যেন কুগডাঁলত হইয়া আছে ।” 
সেই কাল সের মুহুরুহু দংশনে অসহায় মির্জা দাউদ সমহ্এ বক্ষে সব হারালেন । 
চক্ষের সম্মুখেই বৃদ্ধ পিতা, 'প্রয়তমা পত্রী, প্রাণাঁধকা কন্যা-সকলেরই মহামূলা 
ভীবন লুঠ করে নিল প্রাতাহংসায় উন্মাদ পোতুগীজ সেনানায়ক ভাক্কো-ডা-গামা । 
মির্জা দাউদও তার এই জঘাংসার যথোচিত মূল্যই দান করেছে, অবশ] সে জন্মে নয়, 
পরবতী“ কোনও এক জন্মে যখন সে কলকাতার দুর্গাচরণ মিত্র লেনের মাংসাবক্কেতা 
গোলাম কাদের আর ভাস্কো-ডা-গামা সেই দোকানে ক্রেতা হিসেবে আগত এক 
পোতু্শীজ ফিরিঙ্গী! তাকে দেখা মাত্ই গোলাম কাদেরের মর্মাম্তক প্‌বস্মীতি জাগ্রত 
হয়েছে । বর্তমানকে সম্পূর্ণ রূপে বিস্মৃত হয়ে সে বিদেশী ক্রেতাঁটকে মাংস কাটার 
সুতীক্ষ ছুরি দিয়ে বারংবার আঘাত করেছে আর প্রতিটি আঘাত হানার সঙ্গে সঙ্গে 
বলেছেন 'ভাস্কো-ডা-গামা, এই আগার স্ত্রীর জন্যে-_এই আমার কন্যার জন্যে এই 
আমার বুদ্ধ পিতার জন্যে» 


কন্তু পূৰজন্মের শনুতার পারিপ্রোক্ষিতে তার এই প্রাতিশোধপৃহা বর্তমান জন্মের 
সামাজিক আইনে ক্ষমার হয়নি, তাই পণ্দশ শতাব্দীর মির্জা দাউদ বা বিংশ শতাব্দীর 
গোলাম কাদের হাইকোর্টের মৃত্যু দণ্ডাদেশ মাথায় নিয়ে পরলোকে যাত্রা করেছে। 

'র্তসন্ধ্য' গণ্পে ইতিহাসের সঙ্গে মানবজীবনের পূব জন্মের সঙ্গে পরজন্মের 
অভূতপূব সমন্বয় গল্পাঁটকে অসাধারণ শিল্পসাফল্য দান করেছে । লেখকের অতুলনীয় 
বর্ণনা কৌশলে সেকালের প্রাচ্য বাণিজ্যের প্রাণকেন্দ্র কালিকট বা গোয়ার পাঁরবেশ, 
সেখানকার নাগারকগণের জীবনচর্যার বাভন্ন বৈশিষ্ট, ভারতীয় বাণিজেঃর সমৃদ্ধি ও 
সাফল্যের ববাবিধ চিন্র সুআঁজ্কিত। নায়ক মির্জা দাউদ ও প্রাতিনায়ক ভাস্ষো-ডা-গামার 
চরিত্র চিন্রণর ক্ষেত্রে লেখকের নৈপুণ্য প্রশংসনীয়। এই প্রসঙ্গে সুসাহাত্যিক ও 
সমালোচক প্রমথনাথ বিশীর মন্তব্য উল্লেখযোগ্য _ 


*-*রিন্তুসন্ধ]' ও 'চুয়াচন্দন' গল্প দুইটি আমাদের সবচেয়ে ভালো লাগিয়াছে। 
ভাস্কো ডা-গ্রামার আমলের গোয়া নগর এবং তথাকার লোকজন এমন জীবন্তভাবে 
লেখক আঁকয়াছেন যে ঠাহাকে প্রশংসার ভাষা খুশজয়া পাই না। হয়তো এসব 


১৮ 


তথ্য তান ইতিহাস হইতে পাইয়াছেন কিন্তু এ প্রাণ তো ইতিহাসের গ্রচ্ছে ছিল না।” 

[ শরাদিন্দু অমনিবাস ষষ্ঠ খণ্ড গল্প পরিচয় দুষ্টবা ] 

এই উীন্তর যাথার্থ রসফুঃ পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন। 

১5৯৮ খ্রীষ্টাব্দে, জলপথে ভাস্কো-ডা-গামার ভারত আগমনের বষয়াট আর এক 
প্রথযাত কথাশিহপীকেও [িবশেষভাবে অনুপ্রাণিত করোছল-_তাঁর নাম নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় । ঠার রচিত ও ১৩৫৬ সনের 'শারদীয়া আনন্দবাজার পান্রিকায়' প্রকাশিত 
'পদসণ্টার' গনুপাঁটর সঙ্গে 'রস্তসন্ধযা'র একটি তুলনামূলক আলোচনা বোধকরি অপ্রাসার্গক 
হবেনা। 

পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে উভয় কাহিনীরই এরাত্হাসিক প্রেক্ষাপট আভন্ন। 
ভাক্কো-ডা-গামার কাঁলকটে পদার্পণ যে একই সঙ্গে পাশ্চাতা বাণিজের ক্ষেত্রে প্রভূত 
সন্তাবনা ও প্রাচ্য বাণিজ্যের ক্ষেত্রে অজস্র দুর্ভাবনার সৃষ্ট করল-_এই ইংাগত দুশট গজ্পেই 
পাওয়া যায়। উভয় লেখকই প্রবল ইতিহাস নিষ্ঠা ও গভীর কনপনাশীন্তর অধিকারী, 
তাই অনেক ক্ষেত্রেই তাদের বর্ণনাভাঙ্গর মধ্যে সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। উদাহরণ স্বরুপ 
দুটি গভ্পেই িরিঙ্গী বণিকদের কািকটে পদার্পণের পূর্বে প্রাচোর বাণাজাক সমৃদ্ধর 
বর্ণনা লক্ষণীয়-_ 

«“কাঁলিকটের নাম আপাঁন শ্ানয়া থাঁকবেন। মালাবার উপকূলে আতি সুন্দর 

মহার্ঘ মাঁণখণ্ডের মত একটি ক্ষুদ্র নগর ।.* পীতবর্ণ চোৌনক, তাগ্রবর্ণ বাঙালী, 

লোহিতবর্ণ পারাঁসক, কৃষ্ণবর্ণ মূর-_সকলেই কাঁলিকটের পথে সমান দর্পে পা 
ফোলয়া চলে, কেহ কাহারও অপেক্ষা হীন নহে। চীন হইতে লাক্ষা, দারাশপ, 
হ্ম হইতে গজদন্ত, মলয়দ্বীপ হইতে চন্দন, বঙ্গ হইতে ক্ষৌম পট্রবস্ত্র, মলমল, ব্যাগ্রচ্ন, 
চম্পা ও মগধ হইতে চামর, কন্তুরি, চারুকেশরার পুমষ্পবীজ, দাক্ষিণাত্য হইতে অগুরু: 
কর্পূর, দারূচীন, লঙ্কা হইতে মুস্তা আঁসয়া কািকটে শু:পীকৃত হয় ।” 
(রন্তসন্ধ]া )। 

“নীল সমুদ্রের কোলে প্রাচোর সেরা বন্দর কাঁলিকট। 

ঘাটে ঘাটে সারি সারি বিদেশী জাহাজ । নানা কার:কার্ষে খচিত, নানা আকৃতি। 
সপ্তগ্রামের ম করমুখ বাণিজাপোতে, ড্রাগন চিহিত চৈনিক জলযান, [বপুলকায় মিশরীয় 
বাণিজ্যতরী, আরব আর পারস্য দেশীয় অধচন্দ্রাঙ্কিত পোতবহর । 

বন্দরের সঙ্গেই নগরের প্রধান বাণিজা অণল। ছোট বড় আচ্ছাদনের নীচে লবঙ্গ, 
দারুচিনি, আদা ও অন্যান মশলা স্ত:পীকৃত, গন্ধে বাতাস সমাকুল। এইগুলিই প্রধানত 
কালকটের বন্দর থেকে দেশে বিদেশে রপ্তাঁন হয়। 'বাভন্ন দেশের সঙ্গে বাণজ্য 
সম্থন্ধের ফলে বন্দরের অসাধারণ সমৃদ্ধি ।” 

[ পদসণ্ার গ্প--শারদীয়া আনন্দবাজার পান্নকা, ১৩৫৬, পৃষ্ঠা ১৫৪-১৫৫ | 

'র্তসন্ধ।' ও দপদসণ্ার" উভয় গঙ্পেই দেখানো হয়েছে কালিকটে উপাস্থত হয়েই 
্তবাগত 'কীশ্চান'রা মূর ও মোপলাদের সর্বাত্মক অসহযোগিতা ও তীব্র বিদ্বেষের সম্মুখীন 
হয়োছিল । 


১৬৬ 


ভাঞ্কো-ডা-গামার নেতৃত্বে সমুদ্র বক্ষে নিরীহ তীর্থ যান্ীদের উপর গোলাবর্ষণ ও 
নিবিচারে নরহত্যার পাশাবক চিন্র উভয় গন্তপেই সাফল্যের সঙ্গে চিন্তিত হয়েছে । কিন্তু 
'রন্তসন্ধ্যায় লেখকের বিবৃতি অনুসারে বোঝা যায় মির্জা দাউদের জাহাজ মক্কা থেকে 
কালকটে প্রত)াবঙন করোছল । অপর পক্ষে, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের গজপ অনুসারে 
মূর নরনারীতে পাঁরপূ্ণ জাহাঙ্গাট তীর্ঘযান্রীদের নিয়ে মক্কা আভমুখেই ধাবিত হচ্ছিল। 

1কন্তু আলোচা গলপদু'টির মধ্যে শুধু সাদৃশ্য নয়, কতকগুলি উল্লেখযোগ্য বৈসাদৃশ্যও 
পরিলক্ষিত হয়। 

শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 'রন্তসন্ধ্যা'য় ভাস্কো-ডা-গামার চরিত্র চিতরণে অঙ্গয় কুমার 
মৈন্রেয়ের লেখা পঁফরিঙ্গী বাঁণক”-এর দ্বারা বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। 
অন্যাদকে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়-এর কাঁহনীর এঁতিহাসিক উপাদান সংগৃহীত হয়েছে 
ভাক্কো-ডা-গামার সহযোদ্ধা কাব ক্যাময়েনস্-রাঁচিত 'লুসয়াদূস' ([551805” ) থেকে । 
তাই 'রম্তসন্ধ]” পাঠ করলে মূর বাঁণকদের যতখানি সংও নির্দোষ বলে মনে হয়, 
'পদসণ্ার' পাঠ করলে সে ধারণা কিছুটা পাঁরবাতিত হয় বোক। এদেশে পতুগীজদের 
বাণিজ্য বিস্তারের পথকে রুদ্ধ করার জন্য তারাও যে নানা হীন কৌশল অবলম্বন করে- 
[ছল তার প্রণাম 1নমোদ্ধত অংশেই পাওয়া যায়-_ 

“পাউলো হিংম্রভাবে গৌফের একটা প্রান্ত চিবুতে লাগল ঃ 'কস্তু যা করে তুলেছে, 

1কছু কি করতে দেবে এই মূরেরা 2 জামোরিণের কানে গিয়ে লাগিয়েছে আমরা 

বাঁণক নই, জলদস্যু । আদার [ভিতরে দিচ্ছে মাটি, মশলার মধ্যে মিশাল দিচ্ছে 

মুঠো, গুঠো ধুলো । আর-_শনুতা সে তো আছেই 1” 

[ পদসণ্টার, শারদীয়া আনন্দবাজার পান্রকা £ ১৩৫৬, পৃঃ ১৫৭ ] 

'রন্তসম্ধ]'য় ভাক্কো-ডা-গামার হদয় শুধু হিংম্রতা আর কুরতায় পূর্ণ। তার অশিষ্ট, 
দুবিনীত আচরণ তার প্রাতি পাঠকের বিন্দুমান্ত শ্রদ্ধা আকর্ণ করতে পারে না। “পদ- 
সণ্টার'-এ উত্ত পোরুগীজ সেনাপাঁতর পৈশাচিক প্রবৃত্তি ও তুলনাহীন নর্মমতার 18 
বাঁলষ্ঠভাবেই উন্মোচিত হয়েছে, 1কন্তু তার মাঝেই কোনও কোনও মুহূর্তে এই ইতিহাস 
প্রাসদ্ধ ব্যন্তটির প্রবল পৌরষ, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, ও অসীম মনোবলের পরিচয় অবাস্ত 
থাকেনি, উদাহরণ স্বরূপ 'পদসণার'-এর একাট বর্ণনা লক্ষ্য করা যেতে পারে-__ 

«আতাম্র শ্শ্রুরাশ মুঠোর মধ্যে আঁকড়ে ধরে চিন্তামগ্ন পদক্ষেপে ঘুরে বেড়া চ্ছিলেন 

[তান। সপ্তসমদদ্র পার হয়ে তার এই সুদীর্ঘ যান্রা পথের সে কী ভয়ঙ্কর হীতহাস। 

মনে পড়েছিল সেই দুর্দিনের কথা-যোদন সমুদ্রের বুকের ওপর সুরু হয়োছিল 

প্রলয়ঙ্কর ঝড়ের তাওব। একদিকে যে কোনও মূহুতে জাহাজ ডুবে যাওয়ার 
সন্ভাবনা--অন্াদকে বিদ্রোহী নাবকদের সমবেত দাবী আমরা লিসবনে ফিরে 
যাবো। 

ঝড়ের গর্জন ছাপিয়ে সেনাপাতির গর্জন ধ্বানত হয়েছিল £ না, হিন্দে না পোছুনো 

পর্স্ত আমাদের ফেরার পথ বন্ধ। রাজা মানোএলের জয় হোক 1৮ 

[ 'পিদসণার-শারদীয়না আনন্দবাজার পান্রকা, ১৩৫৬, পৃঃ ১৫৭ ] 
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'র্তসন্ধ্যার সঙ্গে পিদসণ্টার-এর আর একটি উল্লেখযোগ্য পার্থকা গল্পের ঘটনা 
বিস্তারের পদ্ধতিতে । 'পদসণার'-এ মূল দন্দ্ব পোতুর্গীজদের সঙ্গে মূর বাঁণকদের । 
আরব ব্যবসায়ীদের মুখপান্ত হিসেবে আবু রশীদ নামে একজন বায়ান ব্যক্তির উল্লেখ 
এখানে আছে বটে, কাহিনীতে তাঁর ভূমিকাও গুরুত্বপূর্ণ কিন্তু তান কাহিনীর কেন্দ্রীয় 
চরিত হয়ে ওঠেননি। কিন্তু 'রন্তসন্ধ্যায়” মূর বাণকদের সঙ্গে পোতুগীজ ব্যবসায়ীদের 
স্বার্থের সংঘাত 'দিয়ে সমস্যার সূত্রপাত হলেও শেষ পর্যন্ত তা পারণত হয়েছে মির্জা 
দাউদের সঙ্গে ভাস্কো-ডা-গামার প্রত্যক্ষ সংঘধষে। 'পদসণার-এ যেখানে জামোরিণের 
প্রাপ্য বাঁণজ্য শুন্ধ মিটিয়ে দিতে না পারার জন্যই পোর্তুগীজদের কালকট ত্যাগ করতে 
হয়েছে, সেখানে 'রন্তসম্থ্যায়' ফিাঁরঙ্গী বাণকদের গোয়া ত্যাগের মূল কারণ মির্জা 
দাউদের কাছে আঁসযুদ্ধে ভাস্কো-ডা-গামার পরাজয়, ও সপ্তাহ মধ্যে কলিকট ত্যাগের জন্য 
প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হওয়ার ঘটনা । 

“পদসণ্টার'-এ ভাক্কো-ডা-গামার তীর্থ যাণ্ীদের জাহাজে গোলাবধণ নুরের প্রাতি 
পোতুগ্গীজদের ঘৃণা ও প্রাতিশোধ-স্পৃহার পরিচয়বাহী । কিন্তু 'রস্তসন্ধ্যায়' ভাক্কো-ডা-গামার 
অনন/সাধারণ িংম্রতা ও পৈশাচিকতার একমাত্র লক্ষ্য মির্জা দাউদের বিরুদ্ধে তার 
প্রতীহংসার চারতার্থ করা । সবোপাঁর কাহিনীর প্রধান চরিপ্লের মনে প্বজন্মের স্বাত 
দাগরণের ব্যাপারাঁট 'রন্তুসন্ধ]য় বিশেষ প্রাধান্য পেলেও “পদলগ্ারএ এধরণের কোনও 
ঘটনার উল্লেখ নেই। সুতরাং 'রন্তসন্ধযা' ও “পদসণর'-এর মধ্যে কিছু বাহ্য সাদৃশ্য থাকলেও 
কাহনীর-পাঁরকষ্পনা ও চারনরচত্রণের ক্ষেত্রে রচয়িতাদের দৃঁষ্টভাঙ্গর পার্থক্য বিশেষ- 
ভাবেই উপলান্ধ করা যায়। 

সেতু [১৩৪৩ 1৪ সেতু গল্পের বস্তা পয়ািশ বৎসর বয়স্ক এক তরুণ বৈজ্ঞানিক, 
যে অলীক কনুপনার ধার ধারে না। আলোক রাঁশ্ম খঞ্জু রেখায় চলে কি না এই বিষয়ে 
তিন বৎসর যাবৎ শ্রমসাধ্য গবেষণা কার্ষে ব্যাপৃত থাকার পর যোদন তার অনুসন্ধানের 
কাজ সমাপ্ত হয়েছে, সেই রান্রেই ঘুমের মধ্যে সে দেখেছে এক অদ্ভুত দ্বপ্ন--পৃব জন্মের 
জীবন কথা, মৃত্যু এবং পুনরায় জম্মলাভ, অর্থাৎ বিগত জন্ম থেকে সুরু করে বর্তমান 
জীবনের সূচনা পর্যস্ত সমন্ত ঘটনা সেই স্বপ্নের মাধ্যমে বিচিত্র ছায়াছবির মতো তার 
মানসপটে প্রাতফালত হয়েছে । “সেতুর' ভূঁমিকাংশে তরুণ বৈজ্ঞানকের সেই স্বপ্নাহত 
[বিস্ময় বিম্ঢ় অবস্থা 'জাতিস্মরতা' ব্যাপারাটিতে নিতান্ত আবশ্বাসী ব্যান্তর মনকেও প্রস্তুত 
করে দেয় এমন এক আভন্ঞতার শারক হওয়ার জন্য বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা মেলে না। 

“সেতু'র কাহিনী চিরপুরাতন অথচ চিরনতুন-_নারী দেহের অপার সৌন্দর্যকে কেন্দ্র 
করে পুরুষাঁচন্তে আনবারধ রূপতৃষ্ার চিরাচরিত আলেখ্য। ডঃ সুকুমার সেনের মতানুসারে 
এ গরচ্গপের কালসীমা খুষ্টপূব যষ্ঠ-পণ্চম শতাব্দী। কাহনণীর প্রধান পান্র-পান্ী-- 
উজ্জয়নীর দক্ষিণমণ্লে উপবিষ্ট শক বাহনীর একজন পাত্তনায়ক আঁহদত্ত রুল, 
উজ্জায়নীর প্রাসদ্ধ আসধাবক তও এবং তার কুহকিনী লাস/ময়ী ভারা রল্লা। 

% শক যুবক আহদত্ত বীর, দৃঢ়চেতা পুরুষ । কিন্তু উজ্জায়নীর বসন্তোৎসবে তাম্রকাণ্টনবর্ণা 
উান্তন্নযৌবনা তম্বী রল্লার সঙ্গে সাক্ষাতের পর থেকেই তার চিত্তচাণল। ঘটেছে। রল্লার 


১৬৮ 


প্রীত তার সুতীব্র বাসনাই দুর্জয় নিয়াতর মতো তাকে আকর্ষণ করে নিয়ে গেছে 
আসধাবক তওর গৃহে । শুধুমান্র রল্লার দর্শন লাভের আশাতেই সে আসিসংস্কারের ছলে 
বারংবার পদার্পণ করেছে তওঁর অস্ত্রাগারে | বৃদ্ধ, জরাবধবস্ত তও যে পূর্ণযৌবনা রল্লার 
স্বামী একথা ভেবে আসধাবকের প্রাতি আহদত্তের তরুণ হৃদয়ে ঈর্ধার তুফান উঠেছে। 
ভূয়োদরশী, সুচতুর তও্র পক্ষেও তার গৃহে যুবক আঁহদন্তের পুনঃপুনঃ আগমনের প্রকৃত 
কারণ অনুধাবন করা কম্টকর হয়নি, তাই একদিন আসসংস্কার কালেই তও তার সম্মুখে 
উপাঁব্ট আঁহদত্তকে ব্যঙ্গর আঘাতে উত্তোজত করে তুলেছে এবং তাদের বাকাঁবতগ্ার 
এক চরম মুহুর্তে ক্ষিপ্ত, কোধোন্মন্ত তু আহদত্তেরই সদ্যসংস্কৃত, সুতীক্ষ আসর দ্বারা তার 
প্রাণনাশ করেছে। 

শরাদন্দুর অন্যান্য ইতিহাসগন্ী রচনার মতো “সেতু'তেও ধুসর অতীতকে কল্পনার 
প্রগাঢ় বর্ণানুলেপনে উজ্্বল ও প্রাণবন্ত করে তোলার অপর্প কৌশল প্রকাশিত হয়েছে। 
নারীকে কেন্দ্র করে পুরুষের মোহমন্ততা ও রূপাসান্ত এবং প্রণয় বিলাসনী রমণীর 
আকাঙ্ক্ষার অপূর্ণ তাজনিত চিত্ত বিক্ষোভের চিন্রাঙ্কনে লেখকের পারদশিতার পারচয় 
শুধু “সেতু'তেই নয়, এর পৃরবতাঁ ও পরবতাঁ বহু উপন্যাসে ও গজ্গেই পাওয়া যায়, কিন্তু 
কাহিনী 1[হসাবে সেতুর স্বতন্ত্র মূল্য অন্যন্র নিহত। তত কর্তৃক নিহত হওয়ার পর 
আঁহদত্তের দেহমুন্ত আত্মার গ্বাধীন বিহারকে কেন্দ্র করে প্রেতলোক ও চন্দ্রলোকের যে 
কাতপানিক চিত্র এ গক্েপ আঁকা হয়েছে তা এককথায় অনবদ্য। লোকলোকান্তরে 
[বচরণের পর কোনও এক অদৃশ্য শান্তর আদেশে পু' রায় তার মত্যে আগমন এবং মাতৃ- 
জঠরকে আশ্রয় করে দেহের বন্ধনে পুনবার আবদ্ধ হওয়ার সহজ ও সরল বর্ণনাও 
কৌতৃহলোদ্দীপক । 

বাঘের বাচ্চা £ [ ১৩৩৮ ] “বাঘের বাচ্চা” শরাদন্দুবাবুর লেখা বহু প্রশংসিত গলপ- 
গুঁলর অন্যতম । এই কাহিনীর এীতহাঁসিক উপাদান সম্পর্কে লেখকের মন্তব্য 
উল্লেখযোগ্য 

“বাঘের বাচ্চা'র মূল কথাটি 51010556006 এর [15075 ০01 17019-র একাট 
পংন্তিতে পাওয়া যায়, অন্য কোথাও উহার উল্লেখ আছে কনা জাননা । স্যার যনুনাথের 
'শবাজী'তে গিকছু নাই। 

[ লেখকের নোটস, শরাদিন্দু অমনিবাস ষষ্ঠ খণ্ডে গণ্প-পারিচয় দুষ্টব] ] 

'বাঘের বাচ্চা' গঙ্তেপ গ্বলপ পাঁরসরে, উীল্লখিত সৃত্টুকু অবলম্বন করে, হইাতিহাসাবিশ্রুত 
মারাঠা কেশরী শিবাজীর কৈশোর কালের আকৃতি ও প্রকীতির অপূব অথচ বাস্তবসম্মত 
পরিচয় উদঘাটিত হয়েছে। মান্ন কয়েক ঘণ্টার ঘটনা অবলম্বনে কুশলী-কাহিনীকার 
ভাঁবষাতের মোগল-ন্রাস, মারাঠা সাম্রাজোর ভাবী অধীশ্বর, অসাধারণ মানাঁসক শান্তর 
আঁধকারী 1শিবাজীর এক উজ্ঘ্ল চিন্ত পাঠকের মনোহলোকে মুদ্রুত করে 'দয়েছেন। এ 
প্রসঙ্গে সবাণ্রে অর আকৃতিগত বৈশিষ্ট্র বর্ণনা লক্ষণীয়__ 

'াদ্ধতীয় আরোহীটি ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। বয়স বোধকরি ষোল বৎসর আতক্রম 
কবে নাই'*.সহসা এই বালকের মুখ দেখিলে একটা অন্দর ্জ্ঘ জন্ম, মনে হয় যেন 


১৫৯ 


একখানা তাক্ষধার বাঁকা কৃপাণ সূর্যালোকে ঝক ঝক করিতেছে ।” 

মুখ হইতে দৃষ্টি নামাইয়া দেহের প্রতি চাহলে 1কস্তু আরো চমক লাগে। মুখের' 
মতো দেহের সৌম্ঠব নাই, প্রস্ছের তুলনায় দৈধ্যে দেহ অত্যন্ত খরব। প্রথমেই মনে হয়, 
অতিশয় বলশালী। কটি হইতে পায়ে শুষ্ড়তোলা নাগরা জুতো পর্য্ত প্রাণসার অথচ 
ক্ষীণ, ম্গচরণের মতো যেন আত দুত দৌড়াবার জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে কিন্তু কট হইতে 
উদ্ধে দেহ ক্রমশঃ প্রশস্ত হইয়া বক্ষস্থলে এর্‌প বিশাল আয়তন ধারণ কায়াছে যে 
[বিস্মিত হইতে হয়।% 

আলেচ্য গল্পে শিবাজীর এই রূপাঁচন্রণে শরাদিন্দুর অপূব নৈপুণ্য সম্পর্কে প্রথমনাথ 
1বশীর বস্তব্য উল্লেখযোগ্য 

“বাঘের বাচ্চা” গজ্পে কিশোর শিবাজীর চিত্র পাওয়া যায়। কিশোর শিবাজীকে 

কোথাও দোঁখ নাই। শিবাজীর শরীরের যে বর্ণনা দিয়েছেন, তাহা আশ্চর্য রকমের 

বন্ুগিত। শিবাজীর দেহের উধ্বণর্ধ যে নি্নার্ধের অপেক্ষা সবল ও পুষ্ট ছিল, ইহা 

শরাদন্দুবাবু কোথাও পাঁড়য়াছেন কিনা জানিনা; কন্তু শিবাজীর অশ্ারুঢ চিত 

দেখলেই এই কথাটি মনে হয়। বোধহয় ইহা শিবাজীর প্রাতাষ্ঠত মহারাস্ট্ 

রাজ্োরও প্রতীক । ঠিবাজীর মৃত্যুর এক শতাব্দীর মধ্যেই মহারাস্ট্র রাষ্ট্র ভাঙ্গয়া 

পাঁড়ল; তাহার 'নম্নাধ' বা ভীত্ত অস্পষ্ট ছিল, ইহাই বোধ করি তাহার সবচেয়ে 

বড় কারণ।”» 

[ শরাদন্দ্র অর্মীনবাস ষষ্ঠ খণ্ডে গল্প পরিচয় দ্রষ্টব্য ] 

“বাঘের বাচ্চা” গঞ্জে শুধু [শবাজীর আকীতিগত বৈশিম্টই নয়, তার প্রকীতিগত 
অসাধারণত্বগুলও সুস্পষ্টরূপে প্রতিফাঁলত হয়েছে । তত্বাবধায়ক বৃদ্ধ দাদোজী কোওুর সঙ্গে 
[শোর শিবাজীর কথোপকথন প্রসঙ্গে তার নিভাঁক মনোভাবাঁট সার্থকরূপে ধরা পড়ে। 
নিরীহ, ক্ষুদ্র শশককে বধ করতে তার মন ওঠে না, ইচ্ছা বাঘ শিকার। নিরাপদ দূরত্বে 
অবস্থান করে সেই প্রবল প্রতিপক্ষকে হত্যা করা নয়, মাটিতে সামনাসামান দাড়য়ে 
কল্লম 'দিয়ে ব্যাঘ্র বধই তাঁর লক্ষয। তার এই শবস্ময়কর মনোবাসনার পারিচয় পেয়ে 
দাদোজী জানতে চেয়েছেন__ 

“ভয় করবে না 2” 

“ভয় 1» বালকের উচ্চহাস্য আবার চারাদকে প্রাত্ধ্বান তুলল । 

“আচ্ছা দাদো, ভয় জিনিসটা কি আমাকে বুঝিয়ে বলতে পারো ? সকলের মুখেই 
ওই কথাটা শুনতে পাই, কন্তু ওটা যে ক পদার্থ তা বুঝতে পার না।” 

শিবাজীর এই [নিঃশঙ্ক মনোভাবের সঙ্গে বিজাড়িত ছিল আরও একি বোঁশক্ট্-_-তার 
ক্ষুরধার বৃদ্ধিমন্তা, রাজপুতদের মতো দৈহিক বীরত্ব বা বাহুবলই তার কাছে বড় কথা নয়, 
তার বিবেচনায় বুঁদ্ধই মানুষের শ্রেষ্ঠ অন্ত্র। দাদোজীর কাছে “সম্মুখ যুদ্ধ' সম্পর্কে প্রশ্ন 
করে শিবাজী যখন জানতে পারেন-__ 

“সন্ুখ যুদ্ধ মানে সামনা-সামননি শাস্তি পরীক্ষা । যার শন্তি বেশী সেই জিতবে ।৮ 
তখন ঠার প্রতিক্রিয়া বিশেষভাবে লক্ষণীয়-_দাদোজীর কাছে তিনি জানতে চান__ 
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“আর যার শন্তি কম, সে যদ চালাক করে জিতে যায় ?” 

“মে তো আর ধর্মযুদ্ধ হল না।” 

«নাই বাহল ! যুদ্ধে হারজিতই তো আসল-ধর্মযুদ্ধ হল কি না তা দেখে লাভ 
[ক 2” 
-এই কথোপকথন থেকেই বুঝতে পারা যায় শিবাজীর প্রধান অস্ত্র ছিল তার তীক্ষ বুদ্ধি, 
যার সাহায্যে 'তিন পরবতাঁকালে প্রবল পরাক্রমশালী ও কুটকোশলী মোগল সম্রাট 
ওরঙগজেবকে পর্যন্ত পরাস্ত করোছিলেন। 

শিবাজীর অপ্ব সাংগঠনিক প্রাতভা এবং সুগভীর মাতৃভান্তির পরিচয়ও এ গল্পে 
অব্যন্ত থাকেনি । “বাঘের বাচ্চা'য় কল্পনার প্রাধান্য অনন্বীকার্য, ক্তু তা ইতিহাস 
বিরোধী নয়, বরং ইতিহাসের সৃ্ষ, শুষ্ক তথ্যগ্ুলকে জীবনরসে পরিপূর্ণ করে তুলতে 
লেখকের কলুপনাশান্তর ভূমিকা সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য 

এ কাহনীতে 'শিবাজীর পারচয় ছাড়া আরও একটি উপভোগ্য বিষয় দাদোজী কোও 
কর্তৃক 'ববৃত 'শিবাজীর 1পতা শাহজীর সঙ্গে ?শবাজী-জননী জজাবাঈয়ের বিবাহ 
প্রসঙ্গাট। 4 

গলপাঁটর নাম এবং দাদোজী কোও্র একাধিক উীন্তর মাধমে এই সত্যের দিকেই 
লেখক আমাদের দৃঁষ্ট আকর্ষণ করেছেন যে, ঘে ধূর্ততা ও চাতুর্য কিশোর শিবাজীর চরিনে 
পঁরলাক্ষিত হয়,তা তার পিতামহ মালোজী ও 1পতা শাহজীর কাছ থেকে উত্তরাধিকার 
সূত্রে প্রাপ্ত। অবশ্য বংশগত বুঁদ্ধিমন্তার এঁতিহ্যাট শিবাজীর মধোই চরম উৎকর্ষ লাভ 
করেছিল । 

পাঁরশেষে উল্লেখ করি এ গল্পে বার্ণত নৈসার্গক পটভূমির কথা । পরিবেশের 
যথাযথ চিত্রণে শরাদন্দুর পারদর্শিতা বহু ক্ষেত্রেই প্রমাণিত । আলোচ্য কাঁহনীতেও তার 
ব)াতক্রম ঘটে নি।__ 
গল্পের সূচনাতেই পুণার পার্থবতাঁ পাবত্য প্রদেশের সঙগীব বর্ণনা অবশ্যই উল্লেখযোগা-- 

পপুণাগ্রাম হইতে প্রায় সাত-আট ক্লোশ দাঁক্ষণ-পশ্চিম দিকে উপত্যকা হইতে বহু 

উধ্বে গিরিসংকটের ভিতর 'দিয়া দুইজন সওয়ার নম্নাভমুখে অবতরণ ক'রিতোছল । 

চারিদিকেই উচ্চ-নীচ ছোট-বড় পাহাড়ের শ্রেণী,_যেন কতকগুলা আতকায় কুম্তীর 

পরস্পর ঘে'যাঘেশষ হইয়া তাল পাকাইয়া এই হেমন্ত অপরাহের সোনালী রোদ্রে 

শুইয়া আছে ।” 
ভাষার এই চিন্র সৌন্দর্য যে কতথানি 'চত্তস্পর্শ রাঁসক পাণকমান্রই তা উপলান্ধ করে 
থাকেন। 

অধম ন্র্গ ] ১৩৪০ ] £ 'অষ্টম সর্গ' গন্পটি কিংবদভ্তীমূলক । একাঁট সাহিতিক 
[বতর্ককে কেন্দ্র করে এ কাহিনী রচিত। সপ্তদশ সর্গে গ্রাথত 'কুমারসন্ভবম্, কাব্য 
কালদাসের রচনা ?হসেবে খাতি লাভ করলেও প্রাজ্ঞ ব্যান্তগণের মতে সম্পূর্ণ 'কুমার- 
সন্ভবমূ' কালিদাসের রচনা নয়, তিনি এ কাব্যের সপ্তম সর্গ পর্যন্ত রচনা করেছিলেন । 
অষ্টম থেকে সপ্তদশ সর্গ পর্যন্ত অনয কোনও কবির রচনা । অষ্খম সর্গ-এর গহপকার 
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1কস্তু ভিন্ন মত পোষণ করতেন। অন্তত আলোচ্য গঙ্পে তন প্রমাণ করতে চেয়েছেন 
যে 'কুমারসপ্তবমূ* কাব্যের 'অষ্টম সর্গ' কাঁলদাসেরই রচনা । এই কাহিনীতে হীতিহাসকে 
অন্বেষণ করা যে বৃথা তা ঘ্বয়ং লেখকের বন্তব্য থেকেই প্রমাণিত হয়__ 

“অফ্টম সর্গ গঙ্ছে যে যুগের অবতারণা করিয়াছি সে যুগের কোনও স্পষ্ট ইতিহাস 

নাই, বিভিন্ন মতাবলম্বী অনুমান মান্ন আছে । যে মানুষগুলিকে এই গঙ্গে অবতারিত 

করা হইয়াছে তাহারা কোন শতকের লোক 'ছলেন এবং একই কালে জীবিত 
ছিলেন কিন! এই ক্ষুব্ধ প্রশ্নের মীমাংসা করা গল্পের বিষয়ীভূত নয়। ইতিহাসের 
অস্পষ্টতার সুযোগ লইয়া আম তাহাদের সমসাময়িক রূপে কুপনা কাঁরয়াছি। 
কুমারসন্ভব কাবোর অষ্টম সর্গ যে স্বয়ং কালিদাসের রচনা তাহা এই কাহিনীর 
প্রতিপাদ্য না হইলেও মুখ্য বস্তব্য বটে ।” [ শরাদন্দ্র অমৃনিবাস, ষষ্ঠ খণ্ডে গঞ্গ 
পরিচয় দুষ্টব্য ] 
কুমারসন্তবের 'অষ্টম সর্গ প্রকৃতপক্ষে কাঁলদাসের রচনা কি না সে বিষয়ে যত সন্দেহই 
থাক গঞ্প হিসাবে 'অষ্টম সর্গের' সাফল্য সন্দেহাতীত। 

শরদিন্দুর মোহিনী কুপনার যাদু স্পর্শে সেকালের উজ্জয়নী, তার পারছে প্রবাহিতা 
শিপ্রা নদী, গন্ভীর আরতিধ্বানপূর্ণ মহাকাল মান্দর, নগরীর পথ-ঘাট, নাগরিকবৃন্দের 
সৌন্দর্য ও ব্যসনপ্রিয়তা--সকল 1কছুই প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। এই পরিবেশ চিত্রণে 
সম্তবতঃ তাকে সাহায্য করেছে কািদাসেরই 'মেঘদূত' কাব্যখানি। 

কাঁলিদাসের তিন্ত দাম্পত্য জীবনের যে পরিচয় এ কাহিনীতে উদঘাটিত হয়েছে তা 
কাপাঁনক। প্রাতিভাবান, নাবিরোধী, সম্চারন্র ঘ্বামীর প্রাত সন্দেহপরায়ণা কাব-পত্বী 
আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পারেন না বটে, কন্তু চরিন্র হিসেবে সজীব 
সৃষ্ি। 
প্রয়দর্শিকা শুধু নামে বা রূপেই সুন্দরী নয়, তার হ্বভাবাঁটও বড় মধুর । উজ্জায়নীর 
এই বারাঙ্গনার আচার-আচরণে পরিচ্ছন্ন, মার্জত রুচির চিহ সুপরিস্ফূট। তার সৃক্ষম বৃদ্ধি 
ও গভীর রসোপভোগ শান্তর পাঁরচয়ও 'অষ্টম সঙ্গ” গজ্পে সুচি'ত্ত। কাব কালদাসের 
সঙ্গে তার 'নষ্কাম প্রীতির অনাবিল সম্পর্কটি চিত্তাকর্ষক । 

'অঙ্টম স্গ” রচনার পূৰে একদিকে শান্ত্র, অন্যাদকে জীবনসত্য-__এই দুইয়ের দ্বন্দ 
জর্জারত মহাকাঁবর মনোভাবটর সার্থক প্রকাশ ঘটেছে। বরাহ'মাহর, অমর 'সংহ প্রভাত 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যান্তগণকে কািদাসের সমসামায়করূপে চিহিত করা যায় কিনাসে 
[বিষয়ে তর্কের অবকাশ থাকলেও একথা অনম্বীকার্য যে উত্ত চরন্রগুলি এই ক্ষ,দ্রাবয়ব 
কাহনীটিতে কিং কৌতুকরসের সণ্ার করেছে। 

চুয়াচচ্দন [১৩৪১ ]£ ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম দশকের কালসীমায়, নবদ্ধীপের 
পটভূমিকার রাঁচত 'চুয়াচচ্দন' একটি 'চত্তজয়ী, প্রণয়-মধুর কাহনী । 

এ গ্পর শীর্ধনাম নায়িকা এবং নায়ক উভয়েরই নাম সমন্বয়ে রচিত। নায়িকা 
“ুয়া' নবন্ধীপের দ্বর্গত বাণক কাণ্চন দাসের কন্যা। নায়ক চন্দন দাস অগ্রদ্ধীপের 


সুবিখ্যাত সদাগর বৃপঠাদ সাধুর পুন্। 
১৬২ 


কোথায় নবদ্বীপের অভাগিনী চুয়া। আর কোথায় অগ্রদ্ধীপের সৌভাগ্য লক্ষ্মীর 
বরপুন্ন চচ্দন! তবু “একদা কী করিয়া মিলন হল দৌহে কী ছিল বিধাতার মনে ।* 
নবদ্ধীপের পথেই তাদের প্রথম দেখা । সেই প্রথম দর্শনেই তরুণ চন্দন দাসের হৃদয়ে 
ষোড়শী চুয়ার প্রাতি পূবরাগ সণ্গারত হয়, তারপর বহু প্রাতিকলতা আতিক্রম করে তাদের 
বাত মিলনেই কাহনীর পরিসমাপ্ডতি। 

চুয়াচন্দন'-এর বিষয়বন্তুতে উল্লেখংযাগ্য কোনও আঁভনবত্ব নেই, কারণ তা সাধারণ 
রোমাণ্টিক প্রণয় কাহিনীগুীলরই অনুরূপ । হীতিহাসের প্রেক্ষাপটে তার যথাযোগ্য 
উপস্থাপনার গুণে ও ঘটনাগ্রচহ্ছনের অপূব কোঁশলে সাধারণ বন্তব্যই অসাধারণ রস বৈচিত্র 
সৃষ্টি করেছে। 

আলোচ্য গঙ্েপ নানা প্রসঙ্গে ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম দশকের অর্থাং শ্রীচৈতন্যদেবের 
সন্ন্যাস গ্রহণের পৃববতাঁকালের নবদ্বীপের যে সামাজিক, সাংস্কীতিক ও ধর্মীয় অবক্ষয় ও 
নৈরাজ্যের চি পরিস্ফ্‌ট হয়েছে তার এ্রাতহাসিক যাথার্য সন্দেহাতীত ' িশেষতঃ 
দেশে সেই অরাজকতার কালে বোৌদ্ধতান্ত্রকতার সঙ্গে শান্ত ও শৈব মতবাদ মিশ্রিত হয়ে 
যে বীভৎস বামাচার উদ্ভূত হয়োছিল, মাতৃকাসাধন'র নামে যে নারীলোলুপতা ও ব্যাভিচার 
অবাধ প্রশ্রয় লাভ করেছিল তার পরিচয় আত্মীয় পরিজনহীনা “চুয়া'র প্রতি দূলণলত 
মাধবের অত্যাচারের মাধ্যমে লেখক মৃত কবে তুলেছেন। 

কিন্তু সেই নৈরাজ্য ও অবক্ষয়ের দিনেও নবদ্বীপ শহরের অবাশস্ট সমৃদ্ধি ও প্রাচুর্যের 
পরিচয়টুকু এ গত্পে অনুদঘ।টিত থাকে নি-_এই প্রসঙ্গে চন্দন দাসের নগর দর্শন উপলক্ষে 
লেখকের বর্ণনা লক্ষণীয়__ 

“সে-সময় নবদ্বীপের সমৃদ্ধির বিশেষ খাত ছিল । পথে পথে নাট/শালা, পাঠশালা, 

চর্ণ বিলোপত দেউল, প্রাতি গৃহচূড়ায় বিচিত্র ধাতু-কলস, প্রাত দ্বারে কারুখাঁচিত 

কপাট ; বাজারের এক বিপিতে লক্ষ তঙকার সওদা কেনা যায়। পথগুলি সংকার্ণ 

বটে, কিন্তু তাহাতে নগরশ্রী আরও ঘনীভূত হইয়াছে । রাজপথে বহু লোকের বাস্ত 

যাতায়াত নগরকে সঙগীব ও প্রাণবন্ত করিয়া তুলিয়াছে।” 

চুয়াচন্দন'-এ মাত্র একজন হাতহাস প্রীসদ্ধ ব্যান্তরই সক্রিয় উপাস্ছাত লক্ষ্য করা যায় 
-তিনি নিমাই পাঁওত। প্রকৃতপক্ষে চুয়া ও চন্দনের প্রণয়-পৰ যতই রোমান্টিক হোক 
না কেন এ কাহিনীর সবাপেক্ষা বড়ো আকর্ষণ নিমাই পাঁওতের অনবদ্য ভূমিকা । এই 
নিমাই মুওত-মন্তক কৌপীনধারী, ভন্তবাগ্যাকজপতরু, শ্রীকফচৈতন্য নন, লক্ষ্মী প্রয়ার মৃত্যুর 
পর মাতৃইচ্ছা পূরণের জন্য তানি বিষ্াপ্রয়াকে ঘরে এনেছেন বটে, কিন্তু তখনও পিতৃ 
পিওদানের উদ্দেশ্যে গয়া গমন করেনান, নদীয়ায় টোল থুলে ছান্র পড়াচ্ছেন-_ 

“এ সেই দুর্দান্ত বিদ্বান, মূর্খ পাঁওতদের মৃর্িমান ভয়ম্বর্প, দৈব প্রাতিভায় সমুজ্ঘল, 

এক ডুবে গঙ্গাগর্ভ-নিমজ্জিত পাঁগতের টাক ধারয়া টানিয়া তোলা, প্রচুর হাসে 

প্রগল্ভ, সন্ন্যাস-পৃববাঁ চৈতন্যদেবের চিত ৮ 

[ প্রমথনাথ বিশী] [ শরদিন্দু অমৃনিবাস, ষ্ঠ খণ্ডে গ্প পরিচয় দ্রুদ্টব্য ] 

কোনও কোনও চৈতন্য জীবনীগ্রন্থে গয়া গমনের পূব পর্যন্ত তরুণ নিমাইয়ের চারন্রের এই 


৯৬৩ 


অমিত প্রাণ প্রাচুর্য ও তীক্ষবুদ্ধির পরিচয় কিছু কিছু পাওয়া যায় বটে, কিন্তু শরদিন্দুবাবু 
তার গঙ্গে সেই ক্ষীণ সৃন্নগুল অবলম্বন করে 'নমাই পগিত'কে যেভাবে উজ্জ্বল ও 
প্রাণবস্ত করে একেছেন তার তুলনা বিরল। কাহনীর সৃচনায় আকস্মিক ম্োতাভিঘাতে 
নিমজ্জমান প্রাসদ্ধ নৈয়ায়িক বাণভট্রকে উদ্ধার প্রসঙ্গে তার পাঁওত্যসমুজ্বল, রঙ্গপ্রিয় 
চারঘাট যেমন উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, তেমনি চন্দন দাসের সঙ্গে কথাবাঠায় তার নিভাঁক 
অথচ সংবেদনশীল হৃদয়টি সার্থক রূপে আত্মপ্রকাশ করে। ঠার বাচন্ভঙ্গীতে কখনও 
ফুটে ওঠে অল্লমধুর বাঙ্গ, কখনও বা অনুভূত হয় স্মিত কৌতৃক। যেমন, বাণভট্র গঙ্গা 
বক্ষে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে নিমাই পাঁগুতকে প্রশ্ন করেন'".*"* 

«- 'নিপাতন, তুমিই জল থেকে টেনে তুলেছ, না 2” 

নিপাতন বালিল, ভ্রু, আপনাকে টেনে তুলেছে আপনার প্রচণ্ড পাওত্যের বিজয় 


নিশান।» 


“সে ক 2 

“আপনার নধর শিখাঁটিই আপনার প্রাণদাতা! ওট না থাকলে কিছুতেই টেনে 
তুলতে পারতাম না ।” 

এখানে শিখাধারী পাঁওতের প্রাতি নিমাইয়ের বাঙ্গপর্ণ কটাক্ষ নিঃসন্দেহেই 
উপভেগ্যে। 


আবার চন্দন দাসের উদ্দেশ্য 'সাদ্ধতে পারিপূর্ণ সহায়তা করে প্রস্থানোদ্যত নিমাই 
পওতকে সদ্যাববাহিত চন্দন তার নৌকাতেই রাত্রি যাপনের জন্য অনুরোধ জানালে নিমাই 
যখন বলেন-_ 

“না-আজই আমায় ফিরিতে হবে। রান্রতে না ফারলে মা চীন্তত হবেন। 

তাছাড়া, তোমার নৌকায় তো একটি বই ঘর নেই।» 
মৃদুহাস্য মিশ্রত শেষোন্ত বাকাটির গৃঢ়াথে চন্দন দাস একটু লজ্জিত হয় বটে, কিন্তু এই 
রাঁসকতা “চুয়াচন্দনের” পাঠককে মুগ্ধ না করে পারে না। 

নদীবক্ষে নৌকায় চুয়া ও চন্দনের রাক্ষসাঁববাহের পুরোহিত রূপে নিমাইয়ের যে 
অভূতপূর্ব ভূমিকা শরাদন্দুর লেখনীতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে তা কানপাঁনক হলেও তার 
ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে এমনই সামঞ্জস্যপূর্ণ যে তার এই নবীন মধুর পরিচয়টিকেই একমান্র 
সত্য বলে বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে। এপ্রসঙ্গে রসজ্ঞ সমালোচক প্রমথনাথ বিশীর 
মন্তব্য প্রাণধানযোগ্য_ 

“যে চৈতন্য একদিন বিষ্ঞাপ্রয়াকে তগ করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই, ?তান আবার 

এক দিন অন্ধকারে রাত্রে মাঝ গঙ্গায় চন্দনের সাঁহত চুয়ার রাক্ষস-বিবাহ দিয়ছিলেন 

এমনতর মধ্যা-সতা ইহার আগে পাড়ি নাই। যাঁহারা চৈতন্যদেবের গতানুগাঁতক চিন্ন 

দেখিয়া বিরন্ত হুইয়া পাঁড়য়াছেন, তাহারা এ দৃশ্য দেখিলে চৈতনাদেবের ভস্ত হইয়া 

উঠিবেন, আশা করিতোছি।” 

[ শরাদিন্দু অমানিবাস, ষষ্ঠ খও গহ্প পরিচয় দ্রষ্টব্য ] 
আলোচ্য কাঁহনীতে আর একটি পাঁরচিত জনের সঙ্গে আমাদের পলকের জন্য 
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সাক্ষাৎ হয় তান গৌরাঙ্গ-ঘরণী ণবস্টাপ্রয়া' । অভুস্ত চন্দনদাসের আহার্ষের ব্যবস্থা করার 
জন্য নিমাই অন্তঃপুরে উপস্থিত হলে পাঠকের সম্মুথে এক দুল“ভ দৃশ্যের অবতারণা 
ঘটে-_ 

«বেলা তখন তৃতীয় প্রহর । বিস্কুপ্রয়া দেবী ভূত্য-পঁরিজন সকলকে খাওয়াইয়া 

নিজে আহারে বাঁসতে যাইতোছলেন, নিমাই গিয়া বাললেন, “একজন আঁতাঁথ 

এসেছে। খেতে দতে পারবে ?” 

বিধুধাপ্রয়া ঘাড় নাড়িয়া বাঁললেন, “পারব” । তারপর ক্ষিপ্রহস্তে দালানে জল-ছড়া 

দিয়া পাঁড় পাতিয়া নিজের অন্নব্যঞ্জন আতাঁথর জন্য ধাঁরয়া দিয়া স্বামীর গুখের পানে 

চাহিলেন।” 
__ক্ষণকালের দেখায় বি্ধপ্রয়ার এই সেবাপরায়ণতা ও আঁতাঁথ বাংসল্য আমাদের মানস 
পটে চিরমুদ্রত হয়ে থাকে । 

চন্দনদাসের চ'রন্রাট কান্পাঁনক হলেও, সেকালের বাঙালী বাঁণক পুতরদের সে যোগ্য 
প্রাতাঁনধি । একুশ-বাইশ বৎসর বয়স্ক এই সুদর্শন যুবকটি শুধু যে বাকপটু, বিনয়ী ও 
সৌখান প্রকৃতির তা নয়, তার মধ্যে আবেগপ্রাচুর্যও পারলক্ষিত হয়। নবদ্বীপের পথে 
অনিন্দ্য-সুন্দরী চুয়াকে দেখামাতই সে বিস্ময়ে বিহ্বল হয়ে পড়েছে । তদুপাঁর নানা সূত্রে 
মে যখন অনুভব করেছে মেয়েটি বেণের মেয়ে অর্থাৎ তাদেরই হুজাঁতি, তখন এক 
অপ্রতিরোধ্য কৌতৃহলে আঁবষ্ট হয়ে সে মেয়োটর পাঁরচয় জানবার জন্য তাকে অনুসরণ 
করে উপাস্থিত হয়েছে নবদ্ধীপের এক দরিদ্র পল্লীতে । তারপর যে কৌশলে সে বৃদ্ধা 
আইমার কাছ থেকে চুয়ার দুঃখ-বিড়গ্কনাপূর্ণ জীবনের সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করেছে তাতে তার 
প্রত্যুৎপন্নমীতত্ব সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। পাষণ্ড মাধবের কবল থেকে 
চুয়াকে উদ্ধার করা সর্প বিজাঁড়িত শতদল চয়নের মতই দুঃসাধ্য, বিশেষতঃ এই শহরে চন্দন 
বহিরাগত বিদেশী আর জমিদারের ভ্রাতুষ্পুত্ত মাধব নদীয়ার এক দোর্দও প্রভাবশালী 
ব্যন্তি। কিন্তু চুয়ার প্রাতি চন্দনের হৃদয়াবেগ চপলমাতি, লঘৃচিত্ত যুবকের সাময়িক মোহ 
নয়, তা আন্তারক সহানুভূতি 'মীশ্রত সুগভীর প্রেমাকর্ষণ ৷ তাই দুরাচারী প্রাতপক্ষের 
সমস্ত কীত্তিকলাপের কথা জেনে বা তার প্রাতিপান্তর চাক্ষুষ পরিচয় পেয়েও চন্দন চুয়াকে 
উদ্ধারের সঙ্কল্পে আবচল থেকেছে। 

শুধু প্রেম নয়, অসাধ্য সাধন করার মত অত্যন্ত তীক্ষ অথচ "স্থির বুদ্ধি তার চরিন্লের 
অন্যতম সম্পদ । চরম উত্তেজনার মুহূর্তেও সে বুঁদধন্রষ্ঠ হয়নি। দুর্দান্ত মাধবকে মুষ্ট্যাঘাত 
করে তারই ঘোড়ায় চড়ে পলায়ন করার মধ িিৎ হঠকারিতা প্রকাশ পেলেও এই 
ঘটনার পরব্তাঁ প্রত্যেকটি আচরণেই তার 'বিচক্ষণতা ও দূরদার্শতার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
মাঝিদের মাধ্যমে নিজের নৌকাগুলিকে নিরাপদ দূরত্বে প্রেরণ করার থেকে শুরু করে চুয়া 
হরণের পর সেই রাঘ্েই গঙ্গাবক্ষে তাদের বিবাহ সম্পাদনের জন্য নিমাই পাঁওতকে 
অনুরোধ জানানো পর্যন্ত প্রাতিটি কাজেই তার চাতুর্য ও লোকচরিন্লাভজ্ঞতর পরিচয় 
অনায়াসলভ্য । এক কথায় চন্দনদাস সেক লের বুদ্ধিদীপ্ত, হদয়বান বঙ্গ যুবকদের উপযুদ্ত 
প্রাতভূ। 
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এ কাহিনীর ঘটনাম্রোত যাকে ঘিরে আলোড়িত হয়েছে সেই 'চুয়া” কিন্তু বহুলাংশেই 
নান্রুয় চরিত্র। সে বিষকন্যার 'উক্কা" বা 'মৃত্প্রদীপ"-এর সোমদত্তার মত প্রথর ব্যতিত্ব- 
শালনী নয়, তার জীবনে চন্দনের আকাম্মিক আঁবর্ভাব না ঘটলে সে অন্তরে শত দুঃখ 
সত্তেও বিনা প্রতিবাদেই পাপাচারী মাধবের লালসার যুপকাষ্ঠে আত্মদান করত। প্রাতিকূল 
ভাগ্যকে জয় করার কোনও চেষ্টাই সে করোনি, শুধু মাঝে মাঝে এই যন্ত্রণাময় জীবন থেকে 
মুন্ত পাওয়ার জন্য তার নদীগর্ভে আত্মাবসর্জন দিতে ইচ্ছে করেছে বটে শর্কস্তু তার সম্ভরণ- 
পটুত্বের জন্যই সে ইচ্ছাকে ফলবতী করা সম্ভব হয়নি। অবশ্য অদৃষ্টের কাছে এই নীরব 
আত্মসমর্পণের মনোভাবই তার চরিতাটকে যুগোপযোগী করে তুলেছে। চুয়ার শ্রষ্টা 
শরাদন্দ্র তাকে আকৃতি ও প্রকৃতি উভয় দিক "দিয়েই মধ্যযুগের বাঙালী নারী করে 
গড়েছেন। হইীতিহাস-আশ্রত অন্যান্য গ্প বা উপন্যাসগুলতে নায়িকার রূপ বর্ণনা 
প্রসঙ্গে যেখানে শরাঁদন্দু সংস্কৃত সাহিত্যের, বিশেষতঃ মহাকবি কালিদাসের রচনার 
শরণাপন্ন হয়েছেন, সেখানে চুয়ার রূপমাধুরীর বর্ণনা দিতে গিয়ে তান লিখেছেন,_ 

“পূর্ণ যৌবনা ষোড়শী- তাহার রূপের বর্ণনা করিতে গিয়া হতাশ হইতে হয় । বৈষ্ণব 

রসসাহিত্য নিউড়াইয়া এই রূপের একটা কাঠামো খাড়া করা যাইতে পারে ; হয়তে৷ 

এমনই কোন গোরোচনা গোরী নবীনার নববিকাঁশত রূপ দেখিয়া প্রোমক বৈষব 
কবি তাহার রাই-কমাঁলনীকে গাঁড়য়াছিলেন, কে বালিতে পারে ।” 

এই মধুর রূপ ও কোমল স্বভাব 'বশিষ্টা তরুণীটিকে অজানা ভবিষ্যতের ভাবনায় 
একবারমান্র মুখর হয়ে উঠতে দেথ__চুয়াকে অপহরণের প্বরাতরের তৃতীয় প্রহরে চন্দনদাস 
চুয়ার সঙ্গে নিভৃতে সাক্ষাৎ করে যখন তাকে আগামী দিনের সমস্ত পারকল্পনা বুঝিয়ে 
দিতে এসেছে... 

“তখন সে আর আত্মলংবরণ করিতে পারিল না, চন্দন দাসের পায়ের উপর 

আছড়াইয়া পাঁড়িল। দুই হাতে পা জড়াইয়া কাঁদিয়া কহিল, “একটা কথা বলো ।” 

চন্দনদাস চুয়ার মুখ তুলিয়া ধরিবার চেষ্টা কাঁরতে করিতে বাঁলল, *চুয়া, চুয়া, কি 
কথা 2” 

বলো, আমায় বিয়ে করবে ? তুমি আমায় প্রবনা করছ না ?” 

সবোপাঁর, এ গল্পও শরাঁদন্দুর কাহিনী-কথন ভাঁঙ্গটুকু অত্যন্ত উপভোগ্য । বিশেষতঃ 
চুয়াহরণের কঠিন-সাধ্য পরিকল্পনার সূচনা থেকে তা কার্ষে পরিণত করা পর্যস্ত তীর 
কোতৃহল ও উৎকঞ্ঠা পাঠক-হদয়কে উৎসুক করে রাখে । কোনও গভীর জীবন-সমস্যা 
না থাকলেও ঘটনাবৌচিন্র্যে এবং নাটকীয় উদ্দীপনায় *চুয়াচন্দন' একাঁটি রমণীয় 
কাহিনী। 

চন্দন মূর্ত ১৩৪৩ ]£ চন্দন মূর্তি গন্তেপে আমরা এক বৌদ্ধ ভিক্ষুর সাক্ষাৎ 
লাভ ক'রি, তার নাম ভিক্ষু আভরাম। বৌদ্ধ শাস্ত্রে মহাপ্রাজ্জ এই স্বত্যাগী সন্ধ্যাসীর 
চাঁরত্রে শুধু বিনয়, নগ্রতা ও তথাগতের প্রাতি গভীর ভন্তিই পরিস্ফুট হয়নি, প্রকাশিত 
হয়েছে তার আপাতকোমল হৃদয়ের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন বন্ত্রতুল্য দৃঢ় প্রাতজ্ঞা যা মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধনের পথে শত প্রতিকূলতাকে অনায়াসেই তুচ্ছ করতে পারে। সংক্ষেপে আলোচ্য 
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কাহিনীর বিষয়বস্তু এইরূপ-_-গোতম বুদ্ধের আবিকল প্রতিকৃতি একটি দশ্রাপ্য চন্দন 
মুর্তি সন্ধান পাওয়ার জন্য বৌদ্ধ ভিক্ষুটির সয় প্রয়াস__একটি শিলালাপর মাধামে সেই 
আকাঙ্ক্ষিত মুর্তিটির সাঠক অবস্থান সম্পর্কে হীঙ্গত লাভ, তারপর শাক্যাঁসংহের সেই 
মৃত দর্শনের জন্য অপরিসীম ব্যাকুলতা বক্ষে নিয়ে যোগ্যসঙ্গী জ্ঞানলিগ্স? বিভুতিবাবুর 
সঙ্গে দদ্গম পথ যারা, পরিণামে প্রকৃতির এক নিঠুর খেয়ালে সেই মহাজীবনের পাঁর- 
পরিসমাপ্তি । কিস্তু তার অন্বেষণ ব্যর্থ নয়, তার সাধনা সফল, কারণ তার বহু বাঞ্ছিত 
চন্দন মুর্তি তিনি দর্শন করেছিলেন, তাই মৃত্যুর মৃহুর্তেও তার মুখ এক আঁনব্চনীর়, 
জ্যোর্তিময় আনন্দে ছিল সমুদ্ভাঁসিত। 

“চন্দন মূর্তি পাঠকালেই বোঝা যায় বৌদ্ধ ধর্ম ও বৌদ্ধ শাস্ত্রের প্রতি শরাদন্দুর ছিল 
সুগভীর অনুরাগ, 'কস্তু সাহিত্য হিসাবে এ কাহিনী রসোত্তীর্ণ হতে পেরেছে কিনা সন্দেহ। 
বুদ্ধের আটশত বৎসরের প্রাচীন চন্দন মাঁতকে কেন্দ্র করে নানা বিবরণ ও আলোচনার 
বিস্তার গম্পটিকে যতখানি তথ্যভারাক্রান্ত করেছে ততখানি মানীবক আবেদনে সমৃদ্ধ করে 
তুলতে পারেনি। ভিক্ষু আভরামের চারন্র সরল, একমুখী ও বৈচিন্রাহীন। যে 
সৃক্ষমাতিসুম্ঘম অন্তদ্বন্দ্, বৈপরীত্যধর্মী প্রবৃত্তিসমূহের বিচিন্র সংঘাত কোনও চরিপ্রকে 
আকর্ষণীয় ও আধুনিক করে তোলে, ভিক্ষু আভরামের মধ্যে তার বিশেষ অভাবই 
পরিলক্ষিত হয় । তার জীবন-সাধনা আমাদের অন্তরে শ্রদ্ধামীশ্রত বিস্ময়ের সঞ্চার করে 
মা, কিন্তু সহানুভূতি সৃষ্টি করতে পারে না। 

মর ও সঙ্ঘ [১৩৪৪ 1|£ শরাদন্দু অমুনবাস ষষ্ঠ খণ্ডের ভূমিকাংশে ড. সুকুমার 
সেনের লেখায় 'মরু ও সঙ্ঘ' গণ্পের এীতিহাসিক উপাদানটুকু ঘথাযথ রূপে 'বিশ্লোষত 
হয়েছে, তার বিবৃতি থেকেই জানা যায়,_ 

“চীনীয় তুর্কিস্থান একদা সরস উর ভূখণ্ড ছিল, সেখানে বৌদ্ধধর্মের বিশেষ চর্চা 
হ'ত। কালক্রমে গোঁব মরুভূমির বাঁলরাশি গে ভূখও্কে গ্রাস ক'রে ফেলে এবং 
সব কিছুই বালিতে চাপা পড়ে যায়। বর্তমান শতাব্দীর প্রারভ্ে চীনীয় তুর্কিস্থানের 
মরুভূমি খু*ড়ে প্রাচীন শহরের ও হারের ভগ্রস্তুপ এবং বহুলেখা পাওয়া যায়। 
তাহাতে সে দেশের ইতিহাস, সে দেশের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্বন্ধ এবং ত্র বৌদ্ধধর্মের 
পরিণতি সম্বন্ধে অনেক তথ্য মিলেছে। চীনীয় তুর্কস্থানের এই মবুগ্রাস ঘটনাকে 
অবলম্বন করে এই গশ্পাঁট লেখা হয়েছে” 

আলোচ্য গণ্পে ইতিহাসের সেই বিস্তপ্রায় অধ্যায়কে কেন্দ্র করে শরাদন্দ্র মানব 
জীবন ও ম'নব হৃদয়ের এক বিচিন্র পরিচয় উদঘাটিত করেছেন । এই কাহিনীর পান্র- 
পাত্রীর সংখ্যা চার__একজন বৃদ্ধ ও একজন পূর্ণবয়স্ক বৌদ্ধ ভিক্ষু এবং সেই জনশূন; 
মরুচ্থানে তাদের দ্বারা আশৈশব প্রতিপাঁলিত একট যুবক ও একটি যুবতী-_এদের কেন্দ্র 
করেই 'মরু ও সঞ্ঘ'-এর ঘটনা ম্রোত আবাতিত হয়েছে। 

এ গণ্পের নিবাণ ও ইতি শৈশব থেকেই পরস্পরের সাহচর্ষে কাল আঁতবাহত 
করলেও যৌবন সমাগমে একাঁদন তারা আত্ম-সচেতন হয়ে উঠেছে, এবং তাদের দ্ন্বহীন 
সম্পর্ক পারস্পরিক প্রণয়াকর্ষণে বৃপান্তারত হয়েছে। অবশ্য বিষয়াট কিছু নূতন নয় । 
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যৌবনের মায়ামুগ্ধ দৃষ্টিতে আতিপারাচিত সম্পর্কের এরুপ নবজন্ম সাহিত্যে বহুবার ঘটে 
গেছে, দ্বয়ং শরাদন্দুর লেখা 'গোড়মল্লার'-এ বজু ও গু্জার প্রণয়োন্মেষের ক্ষেত্রেও অনুরূপ 
ব্যাপারই লক্ষ্য করা যায়। বরং 'মরু ও সঙ্ঘ' আমাদের কাছে অধিকতর আকর্ষণীয় হয়ে 
উঠেছে সেই পৰে যখন গুরু উচণ্ডের আদেশ ও বোদ্ধধর্মের রীতি-নীতির প্রাতি নিষ্ঠায় 
আঁবচল থেকে আত্মপ্রীতরোধের আপ্রাণ চেষ্টা সত্তেও সদ্য দীক্ষিত তরুণ সন্ন্যাসী নিবাণ 
শেষ পর্যন্ত ইীতির প্রণয়াকুতির কাছেই আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছে। জীবনবিমুখ 
শুষ্ক আদর্শ অপেক্ষা জীবনানুগ বাসনাই জয়যুস্ত হয়েছে । একদিকে ব্রহ্মচর্য পালনের জন্য 
উচণ্র ব্জ "নির্দেশ, অন্যাদকে ইতির প্রাত অগপ্রাতিরোধ্য আকর্ষণ এই দুইয়ের দ্বন্দে 
1নবাণের তরুণ হৃদয়ের দোলাচলবুত্তর পরিচয় লেখক অপারসীম দক্ষতার সঙ্গে চিন্নিত 
করেছেন। 

1কন্তু এ কাহিনীর সবাপেক্ষা উপভোগ্য বিষয় উচগ্ডের চাঁরতিক বিবঙনের ক্লামক 
স্তরাঁবন্যাস। উচও ভয়াবহ মবুগ্রাসের কবল থেকে কোনমতে উদ্ধার প্রাপ্ত বৌদ্ধ 
ভক্ষুদ্ধয়ের অন্যতম । বাইরের আচরণে ও নিয়মনিষ্ঠায় তিনি একা গ্রচত্ত বৌদ্ধ বটে, কিন্তু 
যে ত্যাগ, ক্ষমা ও আঁহংসার পাঁরপূর্ণ অধিকারী হতে না পারলে প্রকৃত বৌদ্ধ হওয়া যায় 
না, করুণাহীন উচও ছিলেন তার থেকে বহু দূরবতাঁ। সাধনা ও কৃচ্ছুসাধনের দ্বারা [তান 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তিকে সম্পূর্ণরূপে জয় করতে পারেননি বলেই নারীমান্রেই তার কাছে "মার 
বামৃর্তিমতী পাপ ছাড়া আর [কিছুই নয়। হাত যখন শিশু মাত্র তখন থেকেই তার প্রাতি 
উচণ্ডের বরূপতা ও বিদ্বেষ লক্ষণীয়, ইতির একমান্র অপরাধ সে স্ত্রীজাতীয়। উচও যে 
'উপসম্পদা'র বাধ দ্বারা নিবাণের সহজ দ্বতঃস্ফত প্রণয়াবেগের গাঁতিরুদ্ধ করতে চেয়েছেন 
সেকি শুধু ধর্মীয় সংস্কার বশতঃ? না, তা নয় ধর্মীনষ্ঠার সূক্ষম ছদ্ম আবরণের অন্তরালে 
আত্মগোপন করেছিল তার তমসাচ্ছম হৃদয়। সন্ব্যাপীর কোনও বন্ধন থাকতে নেই, 
1কন্তু উচণ্ররে হৃদয় তার অজ্ভাতসারেই নবাণের প্রতি অন্ধপ্নেহের বাধনে আবদ্ধ হয়ে 
পড়েছিল এবং সেই ম্নেহ থেকেই তার অন্তরে জন্ম [নিয়েছিল এক তীব্র, সংকীর্ণ 
আঁধকারবোধ । নিবাণকে সঙ্ঘের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ফেলার গৃঢ়তম 
উদ্দেশ্যাঁনয়েই তিনি এই সদ্য তরুণাটকে উপসম্পদা দানের আয়োজন করেছেন ; 
অপরকে প্রণয়াবহবল তরুণ-তরুণীদ্টকে কেন্দ্র করে হৃদয়-গহনে আত্মপ্রকাশ করেছে 
আর এক কুটিল রিপু যার নাম ঈর্ষা। যেতীর মধুর জীবনরস উচও নিজে উপভোগ 
করতে পানান অন্যে তা আকণ্ঠ পান করে তৃপ্ত হবে এ চিন্তাও বোধ কার তার পক্ষে 
অসহ্য, তাই ক হীতি ও নিবাণের প্রাত ভার আচরণ অত রৃঢ় ও ক্ষমাশূন্য হয়েছে? 
শেষ পর্যন্ত প্রকাতই তার মোহভঙ্গ ঘটয়েছে। সর্বগ্রাসী বালুঝাঁটকার প্রচণ্ড পুনরাবির্ভাবের 
আঘাতে তার চৈতন্যোদয় ঘটেছে । নৈসার্গক বিপর্যয়ের সবনাশা আলোকে ঠার মন 
থেকে অজ্ঞানআর অন্ধকার দূর হয়েছে। তার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে অন্য এক ভাষা, 
অন্য এক সুর-_ 

«আমি যাইব। তাহাদের ফিরাইয়া আনিব-_তাহাদের ফিরাইয়া আনিব 1” 

উচঙডর প্রচগ্ডতার পাশে বৃদ্ধ স্থাবরের করুণাঘন উদার, শান্ত মৃর্তীট কা শাস্ত 
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প্রদায়িনী। তীর প্রসন্ন, গভীর আচরণে বৌদ্ধধর্মের প্রকৃত স্বরূপ যেন সার্থকভাবে 
প্রাতফলিত হয়েছে। 

এ কাহিনীতে মনু প্রকৃতির ও বালুকারাশর আগ্রাসী তৃফার যে কল্প চিত্র আজঙ্কত 
হয়েছে তা একথায় অনবদ্য। বর্ণনার যাদুমন্ত্রে সেই 'দিগন্তপ্রসারী উর মরুভূমি ও শ্যামল 
ওয়েসিস আমাদের মানসপটে প্রত্যক্ষবৎ স্পষ্ট ও উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । চেরাপুঞ্জীর থেকে 
মেঘ ধার করে এনে গোবি সাহারার তৃষা নিবৃত্ত করা সম্ভব কিনা জাননা, 1কস্তু নগর 
জীবনের নিরাপদ, বিলাস-সুখ পূর্ণ আবেষ্টনে অবস্থান করেও কেবলমান্র একটি কাহনী- 
বিহঙ্গের পক্ষ আশ্রয়প্ৰক সুদূর সেই মবুস্থানে মানসপ্রয়াণ যে অসম্ভব নয়, সেকথা 
'মরু ও সওঘ'-এর সহদয় পাঠকমানুই স্বীকার করবেন। 

প্রাগজ্যোতিষ [ ১৩৪৬ ]£ চন্দ্রপ্রহণ একটি প্রাকৃতিক ব্যাপার। তাকে কেন্দ্র 
করে মানবসংসারে কত না বাধ নিষেধ, কত না সংস্কার, 1কল্তু চন্দ্রগ্রহণ নামক এই 
একান্ত নৈসার্গক ব্যাপারটি মানবজীবনের জাগাঁতিক সমস্যা সমাধানে কতখাঁন সহায়ক 
হতে পারে শরাঁদন্দুর লেখা 'প্রাগজ্যোতিষ' গল্পটি পাঠ করলেই তা বোঝা যায়। 

এই কাহনী অগন্তযমুনির দাক্ষিণাপথে অগন্ত্যান্রারও পরবর্তীকালের। সেই সময়ে 

“দুইজন নবীন আর্যযোদ্ধা সৈন্য সামন্ত লইয়া দক্ষিণাপথে বহুদূর অগ্রসর হইয়া 

গিয়াছিলেন এবং দোঁখয়া শুনিয়া খানিকটা উর্বর ভূভাগ হইতে কৃষ্ণকায় দস্যু- 

ত্করদের তাড়াইরা দ্বরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। এই আর্ধ বীরপুরুষদুর্টির নাম-_ 

প্রদ্যু়্ এবং মঘবা। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড বন্ধুত্ব ৮ 
এই গভীর সৌহার্দ/ই তাদের মধ্যে এক প্রবল সমস্যার সৃষ্টি করল--সে সমস্যা রাজা 
হওয়ার সমস্যা। বন্ধুকে বাণ্চত করে তাদের দুজনের কেউই রাজা হতে চায় না, অথচ 
সদ্য প্রতিষ্ঠিত রাজ্যাট এতই ক্ষুদ্র যে তা দ্বিধা 1বভন্ত করা সম্ভব নয়, আবার এক রাজ্যে 
একই সঙ্গে দুজন রাজার আস্তত্ব বিশৃঙ্খলারই নামান্তর মাত্র। সুতরাং এই সনস্যা কণ্টকে 
জর্জারত হয়ে দুই বন্ধু এক প্রর্ণমারান্রে প্রস্তর 'নার্সত দূর্গ চূড়ায় যখন অবস্থানরত, তাদের 
ললাটে কিন 'চন্তার কুণটন রেখা-_-তখন আকাশে এক বিচিন্ত খেলা শুরু হয়েছে__ 

“আকাশ নিশ্নেঘ, 1কন্তু চন্দ্রের শুদ্র মুখের উপর ধূম্রবর্ণ ছায়া পাঁড়গ্নাছে, করাল ছায়া 

ধারে ধীরে চন্দ্রকে গ্রাস কারবার উপক্রম কারতেছে।” 
দুজনেই বুঝেছে এ চন্দ্রগ্রহণ, উভয়ের মধ্যে অপেক্ষাকৃত স্থির বুদ্ধির অধিকারী প্রদ্য়্ এই 
চন্্প্রহণের মধ্যেই তাদের সমস্যার সমাধান সূত্র খু'্জে পেয়েছে। তারই পরামর্শে স্থির 
হয়েছে চন্দ্রগ্রহণ অনুসারে তাদের রাজত্বকাল নির্ধারত হবে। প্রথমে রাজা হবে মঘবা 
এবং তার পরবর্তাঁ চন্দরগ্রহণকালে প্রদানের রাজত্বকাল সুরু হবে। এইভাবে ক্রমান্বয়ে তারা 
রাজা শাসন করবে । মধঘবা প্রদানের কথা অনুসারে প্রথমে রাজা হতে স্বীকৃত হয়েছে 
এবং সেনাপাঁত প্রদনম্নকে অপত্য নিবিশেষে প্রজাপালনের আদেশ দান করে যুদ্ধযাত্ার 
বাহর্গত হয়েছে । 

বনধুপ্রীতির সেই নির্মেঘ আকাশে যাকে কেন্দ্র করে আরও একবার সমস্যার কৃফণমেঘ 
ঘনীভূত হওয়ার উপক্ুম হয়েছিল সে কোদও রাজদ-হিতা বান্দনী এলা। রাজা মঘবা 
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প্রদশমের হস্তে রাজ্য শাসন ভার অর্পণ করে যুদ্ধ যান্রায় বহির্গত হয়ে তিনমাস পরে 
প্রত্যাবঙন করল, তার সঙ্গে বিজিত কোদও রাজদুহিতা, অপহতা এলা। মঘবা বান্দিনী 
রাজকন্যার উপযুন্ত বসবাসের ব্যবস্থার ভার এবং তাকে মঘবার পট্রমহিধী করে তোলার 
জন] আর্ভাষা থেকে শুরু করে যাবতীয় শিক্ষাদানের দায়িত্ব সেনাপতি বন্ধুর উপর ন্যস্ত 
করে পুনরায় বিদ্রোহী কোদও জাতিকে দমন করার জন্য যুদ্ধ যাত্রা করল। 

প্রদ্নয় আস্তারক সহদয়তার সঙ্গেই বান্দনী কোদও রাজদহহতাকে "বন্ধুর সুযোগ্য 
পত্রী তথা রাজমাহষীতে পরিণত করার জন্য আপ্রাণ প্রয়াসী হয়েছে এবং ঘটনাচক্রে এলার 
হৃদয়ের এক নিগৃঢ় সত্য সে অবগত হয়েছে__ববর, নারী হরণকারী মঘবা নয়, মার্জত, 
পরিশীলিত চরিত্রের আঁধকারী প্রদু[ক্টই এলার প্রার্থত পুরুষ । এই নতুন সমস্যায় প্রদান 
যখন দিশেহারা তখন আকাশের রঙ্গমণ্ডে চন্দ্রগ্রহণের ঘটনা মধবার রাজত্বকালের 
অবসান এবং প্রন্যুক্নের রাজত্বের সূচনা ঘোষণা করেছে । কোদও জাতির সঙ্গে মঘবার 
সম্পাদিত চুক্তি অনুসারে কোদণও রাজকন্যা রাজারই বিবাহযোগ্য । সুতরাং এলা এবং 
্রদ্ুয়ের মিলনে মঘবা কোনও বাধাদান করেনি বরং নিঃসজ্কোচ অট্রহাস্যে এই মধুর 
পাঁরণাঁতিকে স্বাগত জানিয়েছে । 

'প্রাগজে]তিষ'-এ হীতিহাসকে অন্বেষণ করতে যাওয়া বৃথা । কারণ সুদূর অতীতে 
জ্যোতিষ শাস্ত্রের জন্মের প্ৰ এ কাহিনীর সূন্রপাত। তবুও আর্ধদের ভারত আগমন, 
অনার্ধদের পরাজিত করে রাজ্যবিস্তার, বংশরক্ষার জন্য আর্ধপুরুষদের অনার্ধ-কন্যা বিবাহের 
সদ্ধান্ত প্রভতির উল্লেখে অতীত যুগ ও জীবনচিত্র প্রাণবন্ত ও বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠেছে । 

এ কাহিনীর সবশশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ গল্প-কথনের প্রসন্ন, কৌতুকাসম্ত সরস ভরঙ্গীটি। 
আদান্ত প্িগ্ধ মাধূর্যে পারপূর্ণ এই কাহিনী রচনার ক্ষেত্রে সম্ভবতঃ লেখকের লক্ষাই ছিল 
একটি বিশুদ্ধ সুরম্য গল্প পাঠককে উপহার দেওয়া । তাই জটিল সমস্যা সৃষ্টির সুযোগ 
গ্রহণ না করে শরাদন্দু সরস সহজ সমাধানের পথেই অগ্রসর হয়েছেন। এক কথায় 
প্রাগজ্যোতিষকে লঘুরসে পরিপূর্ণ একটি পরম উপভোগ্য কাহনীরূপে চাঁহত করা 
যায়, যা পাঠ করলে আমাদের বহু ভাবনাকণ্টাকত হৃদয় এক নির্ভার অকৃত্রিম আনন্দে 
উদ্তাঁসত হয়ে ওঠে। 

তন্ত মোবারক! ১৩৫৪] 'তশ্ মোবারক' সম্পকে" আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার 
প্রান্তের এঁতিহাসক গল্প হিসেবে এর বৌঁশষ্ট্য সম্বন্ধে স্বয়ং লেখকের মন্তব্যটুকু 
লক্ষণীয়__ 

তিন্ত মোবারক এঁতিহাসিক কাহিনী । পৰে আমি যত এঁতিহাঁসিক কাহিনী 

লাথয়াছি, রোমালই ছিল তাদের লক্ষ্য; ত্ত মোবারক গল্পে ইতিহাসের মধ্যে 

সতের অনুসন্ধান করিয়াছি ।” 
[ শরাদন্দ্র অমনিবাস ষষ্ঠ খও-_গপ্প পরিচয় ] 
আলোচ্য কাহিনীর ঘটনাস্থল মুঙ্গের। প্রায় তিন শতাব্দী পূর্বে মোগল সম্পাট 
সাজাহানের দ্বিতীয় পুত্র সুজা যখন তার পিতৃ বিয্লোগ সংক্রান্ত জনশ্রুত বিশ্বাস করে 
মুলেরের সুজাই ঘাট থেকে মহাসমারোহে আগ্রা যাত্রা করেছিলেন এবং তৃতীয় ভ্রাতা 
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ওরঙ্গজেবের কাছে পরাভূত হয়ে পুনরায় মুঙ্গেরেই ফিরে এসেছিলেন--এ কাহিনী সেই 
কালের। 

বঙ্গ সাহিতের প্রাঙ্গণে বাংলার সুবাদার সুজার সঙ্গে আমাদের আরও একবার পরিচয় 
হয়__সে পরিচয় দিজেন্্রলাল রায়ের লেখা “সাজাহান' নাটকের মৃন্নে। সেখানে সুজা 
যুদ্ধোন্মাদ, উচ্চাভিলাষী বটে, কিন্তু জীবন প্রোমিক, সঙ্গীতানুরাগী, সবোপরি পত্রীন্রত। 
তাই ভ্রাতৃদ্বন্্বের ফলে তার শোচনীয় পাঁরণাম সংবেদনশীল হৃদয়ে সুগভীর সহানুভূতির 
উদ্রেক করে। 

তিস্তু মোবারক'-এর সুজা কিন্তু ভিন্ন প্রকৃতির। এখানে সুজা শুধু পিতৃসিংহাসন 
লাভের জন্য লালায়িত নন, তানি অহংকারী, আত্মীভমানী 'র্দয়, বিলাসী এবং নারী- 
সঙ্গলোলুপ । মদ্য-প্রভাবে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে অপারচিত, নিরীহ যুবক মোবারকের 
প্রীতি তার অভব্য আচরণ এবং মোবারকের দৃপ্ত প্রাতিবাদের জবাবে তাকে নিষ্ঠুর ভাবে 
হত্যা করা ছাড়াও এ গল্পে আরও ঘৃণ্য অপরাধ তার দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়েছে । মোবারককে 
হত্যা করার তিনাঁদনের মধ্যে তার আঁনন্দ্য-সুন্দরী সগ্ুদশী পত্রীকে নিজ অন্তঃপুরে 
আনয়নের হীন কৌশলটুকু তবুও রাজকীয় ভোগাঁলগ্সার বোশিষ্টা হিসেবে গণ্য করা যায়, 
কিন্তু সহ্যাতীত তার সেই স্পর্ধা যার বলে তিনি মোবারকের হতভাগ্য পিতা খবাজা নজরকে 
তার জন্য একটি মর্জলময় সিংহাসন প্রস্তুত করার অনুরোধ জানান, সে অনুরোধ অবশ্য 
আদেশেরই নামান্তর । ভ্রাতৃকলহে জর্জীরত সুজার জীবনের দুর্ভাগ্যজনক পাঁরসমাপ্ত 
ইতিহাস প্রাসদ্ধ কিন্তু শরাদন্দু আলোচ্য কাহিনীতে এই 'বিষয়াটর উপর নতুনভাবে 
আলোকপাত করেছেন। তান সুজার সমস্ত দুর্গাতর মূল কারণ রূপে সেই সিংহাসন'টিকে ই 
হত করতে চেয়েছেন যা খবাজা নজর কর্তৃক তার একমান্র পুত্রের রক্তে রাঙা শ্বেত প্রস্তর 
দ্বারা নিমিত হয়োছিল । লেখকের বিবৃতি অনুসারে জানা যায়__ 

“এই বিশেষত্বহীন স্ুল কারুকার্য খচিত সিংহাসনটির প্রাত তাহার অহেতুক মোহ 

জম্মিয়াছিল।...তারপর ওরঙ্গজেবের সেনাপতি মীরজুমলার তাড়া খাইয়া সেখান 

হইতে রাজমহলে পলায়ন করেন। তস্ত: মোবারক তাহার সঙ্গে ছিল। কিস্তু রাজ- 
মহলেও বেশী দিন থাকা চিল না, তিনি সিংহাসন লইয়া ঢাকায় গেলেন। 

মীরজুমলা যখন তাহার পশ্াদ্ধাবন করিয়া ঢাকায় উপাঁস্ছত হইলেন তখন 
সুজার শোচনীয় অবস্থা, তিনি তন্তু মোবারক ঢাকায় ফোলয়া আরাকানে পলায়ন 
করিলেন। অতঃপর যে রন্ত কলুষিত শ্বখাত সাললে তাহার সমাধি হইল তাহার বহু 
কম্বদস্তী আছে, কিন্তু জীবিতলোকে আর তাহাকে দেখা যায় নাই। শাহেনশা 
বাদশার পুণ্ন এবং ময়ূর [সংহাসনের উমেদার সুজার হীতবৃন্ত এইখানেই শেষ ।” 

এ কাহিনীর মোবারক যেন প্রত্যুষের সুখন্বপ্নের মতই মধুর 1ক্তু ক্ষণম্থায়ী। এই 
অপরূপ সুদর্শন যুবককে ঘিরে তার আঁভজাত অথচ ভাগ্য বিড়াস্বত পিতার বহু প্রত্যাশা, 
পত্ধী পরীবানুর অগ্যাধ ভালবাসা, ছয় মাসের দাম্পত্য জীবনের পারপূর্ণ মাধূর্ব_এই 
সুখসৌভাগ্যের পটভূমিতে তার জীবনদীপ আকস্মিক নিবাপিত হওয়ার করুণ পাঁরণাম 
নিঃসন্দেহেই বেদনাবহ । আর একমান প্রিয়তম পুন্রের অকল্পনীয় অকাল-বিনাশে তার: 


১৭১ 


ভাগযাহত পিতার কী অনন্যসাধারণ প্রতিক্রিয়া! ঘটনার আকস্মিকতায় বিমূঢ় সেই 
প্রো নিবাক, স্তব্ধ । প্রাতিপক্ষের বিরুদ্ধে তার কণ্ঠে একটা সরব প্রাতিবাদ, তার বক্ষান£সৃত 
একটি স্পষ্ট দীর্ঘশ্বাসও শোনা যায় না। এমনাঁক পরাদন সন্ধ্যায় যখন সুজার অতিশয় 
প্রয়পান্ন আলবদি খাঁ (বা আলাবাঁদ খাঁ) মিষ্টালাপে খবাজা নজরকে তুষ্ট করে ভাবা 
ভারত সম্রাট সুজার জন্য একট মঙ্গলময় সিংহাসন তৈরী করে দেওয়ার অনুরোধ জানালেন 
এবং পারিশ্রামক স্বরূপ একমুঠি মোহর তার পাশে রাখলেন, তখন “ 

“্খবাজা নজরের মন তিশ্ত হইয়া উঠিল, [তান ভাবলেন ইহারা কি মানুষ । 

মোবারকের অভাব একমুঠি সোনা 'দিয়ে পূর্ণ করিতে চায়! মুখে বাললেন 

'শাহাজাদার ইচ্ছাই আদেশ, সিংহাসন তৈরী করে দেব ।” 

এই ঘটনার তিনাদন পর আবাদ পুনরায় খবাজা-নজরের গৃহে উপাচ্থিত হয়ে তার 
প্রতি সুঙজার অপর একটি অনুগ্রহের কথা জানালেন অর্থাৎ মোবারকের বিধবা পত্রী 
পরীবানুকে সুজার হারেমে স্থান দেওয়ার বাসনা বান্ত করে প্রকারান্তরে অসহায় প্রোটের 
ইজ্জতটুকুও কেড়ে নিতে চাইলেন। তখনও আমরা সেই সদ্য শোকাহত পিতার আচরণে 
এতটুকু ধৈর্যচুঠাতির পরিচয় পাইনা । বুকে তার নিদারুণ বেদনার জ্বালা তবুও তানি 
নিজ্কম্প কণ্ঠে বলেন__-“আমি দাপানুদাস- রাজার যা ইচ্ছা তাই হোক ।” 

খবাজা নজর তার বাহরাচরণে এই সংযম ও ধৈর্য রক্ষা করে চললেও অন্তরে তীব্র 
পুররশোকাণ্নি আনবাণ রেখে তান সিংহাসন রচনা করেছেন! মোবারকের উফ শোঁণত 
স্পর্শ এবং খবাজা নজরের অনুচ্চারিত প্রাতশোধস্পৃহা ও আভশাপের সমন্বয়ে যে সিংহাসনের 
জন্ম হল তা নামেই তন্তু মোবারক বা মঙ্গলময় সংহাসন, তার অশুভ প্রভাব শুধু সুজার 
জীবনকেই বার্থ করে দেয়নি, আরও বহুজনের জীবনেই চরম দুর্ভাগ্যকে বহন করে 
এনেছে । সুজার পর মীরজুমলা, মীরজুমলার পর নবাবী আমলে ম:র্শিদকুাল খাঁর 
জামাতা সুজা খাঁ, তাঁর পুন্র সরফরাজ, সরফরাজের বিদ্রোহী ভূত্য আলবদি, আলিবাদর 
'দীহন্র সরাজদৌলা এবং সবশেষে বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর এই সংহাসন দখল করে- 
ছিলেন। কিন্তু নিয়াতর নিদারুণ পারহাস তন্ত মোবারকের কোনও অধিকারীই সুখী ও 
দীর্ঘজীবী হতে পারেনান। সিংহাসন লাভের অপ্প 'িছুকালের মধ্যেই তাঁদের মৃত্যুবরণ 
করতে হয়েছে । ব্যথাহত িতৃহদয়ের আঁভশাপ এমনই সুদুরপ্রসারী* এমনই অমোঘ । 
খবাজা-নজরের চিনের সেই নিবাক, অথচ সতী পুন শোক ও প্রাতিবিধিংসা 'তস্ত-- 
মোবারক'কে দান করেছে এক মর্মস্পশা স্বাতন্র্য। 

ইন্দ্ূতূলক [ ১৩৫৫ ] £ প্রাচীন পৌরাণিক কাল থেকে শুর; করে আর্য সভাত 
বিস্তারের সুপরিচিত ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে রচিত 'ইন্দ্রতুলক'কে প্রকৃত অর্থে গণ্প বলা 
চলে না, এটিকে সরস রমারচনা রূপে চাহত করাই যুন্তযুন্ত বলে মনে হয়। 

আলোচ্য কাহনীট সম্পর্কে 'শাদা পাথবী' গণ্প গ্রচ্ছের ভূমিকায় লেখকের বন্তব্ 
উল্লেখযোগা- 

“ইন্দ্রতুলক রচনাটি কেহ গ্রানভীর্যের সাহত গ্রহণ কাঁরবেন এর্প আশা করিনা । 

উহা 'হইলে হইতে পারত গোছের পারকতুপনা 1কস্তু জ্ঞাত হীতিহাসের সাঁহত 


১৭ 


তাহার কোনও বিরোধ নাই। আর্দের আদ বাসভমি কোথায় ছিল এই 

এীতহাসিক তকের মীমাংসা হয় নাই। আর্ধগণ যুরোপের আদিম আঁধবাসী ছিলেন 

ইহা যেমন সাহেবদের আষাঢ়ে গন্ুপ, আমাদের গল্প হয়তো ততটাই আধাটে, 

তাহার বেশী নয়।” [ শরদিন্দ্র অমৃনিবাস, ষষ্ঠ খও--গঙ্প পরিচয় ] 

'ইন্দ্রতূলক' লেখকের সরস ক্পনাকুশলতার পরিচয়বাহী মান্ত নয়, অতীত যুগ ও 
জীবনের প্রতি তার প্রবল অনুসাচ্ধংসার পরিচয়ও এই রচনাটিতে সূপরিস্ফুট । 

আদম [১৩৬৮ ]£ 'আদম' গল্পে প্রাচীনকালের পটভূমিতে নরনারীর এক 
[বিচিত্র সম্পর্কের চিন্ন উদঘাটিত হয়েছে-সে সম্পক“ সহোদর ও সহোদরার মধ্যে বিবাহ 
সম্পক“। এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় সুকুমার সেনের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £- 

“এ্ীতিহাসিক গল্পগুলির মধ্যে 'আদম' একটু দুরবল। তার কারণ এ গভ্পের 

কাহিনীতে ইতিহাসের খেই ঠাস বুনোন গাথতে পারেনি । ইতিহাস প্রাচীন মিশরের । 

যে ইতিহাসের সঙ্গে আমাদের মনের সম্পক [িকছু নেই। প্রাচীন ?মশরের রাজ- 

সংসারে ভাই-বোনের বিয়ে হত প্রধানত রাজবংশের বিশুদ্ধ রাখার জন্যে। সাধারণ 

সমাজে ভাই-বোনের বিয়ে কতটা চলত তা জানি না, তবে কিছু হয়ত চলত । তবে 

আমাদের কাছে এ ব্যাপার অত্যন্ত ঘৃণা ঠেকে 1” 

[ শরদিন্দু অমনবাস, ষষ্ঠ খও-_ভূঁমিকা | 

আলোচ্য গে শরাঁদন্দূবাবু ঘটনার স্থান বা কালের স্পন্ট পরিচয় উল্লেখ করেনান। 
তবে তার কাহনীর কেন্দ্রস্ছলে যে পারবারাঁট বরাজ করছে, তা কোনও রাজ পাঁরবার 
নয়, বৃত্তজীবী সাধারণ মানুষের পরিবার । সুতরাং লেখকের ্বাধীন কতপনাই এক্ষেননে 
প্রাধান্য পেয়েছে । 

এই কাহিনীতে সৈনিক সোমভদ্র ও বন্দিনী মেরুকার পারস্পরিক প্রেম ও 
সহানুভূতির পাঁরচয় পারস্ফুটনে শরাদন্দুর কৃতিত্ব প্রশংসনীয় । অন]দিকে যুদ্ধ প্রত্াগত 
ভ্রাতা সোমভদ্রের আচরণে পূবের উত্তাপ ও উচ্ছাসের অভাব লক্ষ্য করে ভাগনী শফরীর 
মনোবেদনা সংবেদনশীলতার সঙ্গে চিত্রত। ডাঁকিনীর কাছে বক্গরুধির উৎসর্গ করে 
শফরী কর্তৃক সোমভদ্রকে বিদেশিনী প্রেমিকার মোহমুস্ত করার প্রচেষ্টার মধ্যে একাদকে 
আদম মানবজাতির তন্তরে মন্ত্রে বিশ্বাস, অপরাঁদকে ভ্রাতা তথা 'প্রয়তমের প্রাতি তার সুতীব্র 
কামনা ও সুগ্রভীর আঁধকারবোধের প্রাতিফলন ঘটেছে। মেরুকাকে কেন্দ্র করে সোম 
ভদ্রের স্বপ্ন রচনায় তরুণ হৃদয়ের বাস্তব আশা-আকাঙ্ক্া মূর্ত হয়ে উঠেছে । মেরুকাকে না 
পাওয়ায় তার বেদনা ও নৈরাশ্যও সুপরিস্ফুট । সোমভদ্রের হৃদয়ের সেই নিঃসীম বার্থতার 
মাঝে নতুন ইশারা নিয়ে এসেছে শফরী। শেষ পর্যন্ত কেবলমান্র পারিবারিক নিয়ম 
রক্ষার্থেই নয়, শফরীকে পারপূর্ণ ভালোবেসেই সোমভদ্রু পিতার কাছে বিবাহের প্রস্তাব 
উত্থাপন করেছে। 

ভ্রাতা ভাগনীর পাঁরণয়-চিত্র অবশ্যই ভারতীয় এরীতহ্য বিরোধী, কিন্তু বিষয়-বৈচিন্র্য 
সৃষ্টিতে আলোচ্য গঞ্জেপর মূল্য অনস্বীকার্য। 

শঙ্খকঙ্কণ [ ১৩৬৯ ]৪ [পিতৃহৃদয়ের প্রবল প্রাতিবিধিংসার আর এক বিস্ময়কর 


৯১৭৩ 


কাহিনী 'শঙ্খকঙ্কণ'। বিদ্ধ্যাগার ক্লোড়ুস্ছিত সাতটি শৈলরাজোর অন্যতম পণ্টমপুর এ 
কা'হনীর মুখ্য ঘটনাস্থল । উদার, মহৎ চরিন্রের নৃপতি ভূপসিংহের রাজত্বকালে পণ্টম- 
পুরের আধবাসীবৃন্দ নিরুপদ্রব শাস্ততে বসবাস করছিল । কিস্তু পণ্চমপুরের দুর্ভাগ্য যে 
এই রাজ্য দিল্লীশ্বর আলাউরীদ্দন খিলজীর দাক্ষিণাত্য বিজয় আভযানের যাল্লা পথে 
পড়োছিল, দুর্ভাগ্য রাজা ভূপাঁসংহের কারণ তান ছিলেন এক সুন্দরী কন্যার জনক । 
আলাউীদ্দনের শ্লেচ্ছ সৈন্য অবাধে পণ্চমপুরের ঘরবাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে নারীদের ইজ্জংও লুণ্ঠন 
করল এবং আলাউদ্দনের শাবরে ভূপাঁসংহকে তলব পাঠিয়ে তার সুন্দরী কন্যা 
িলাবতীকে যবন সুলতানের লোলিহান কামাণ্রতে আহত প্রদানের জন্য হুকুম দেওয়া 
হল। দিল্লীশ্বরের তুলনায় নগ্রণ্য শান্তর আঁধকারী নিরুপায় ভূপাঁগংহ আত্মজাকে রক্ষা 
করার জন্য এক কৃট কৌশল অবলম্বন করলেন। ঠার আদেশে সীম্ীস্তনী নায়ী এক 
নবযৌবনা সুর্পা দাসীকে 'শিলাবতীর ছদ্ম পাঁরচয়ে আলাউীদ্দিনের কাছে প্রেরণ করা হল । 
কম্তু ভূপাঁসংহের কৌশল সম্পূর্ণ বার্থ _সুচতুর আলাউীদ্দন সপ্তাহকাল পর দাসীকে তার 
প্রভুর কাছে প্রতার্পণ করে নিজে পণ্চমপুর রাজপুরী অন্বেষণপূর্ক প্রকৃত রাজকন্যাকে 
ধরে নিয়ে গেলেন । এই নির্মম সংবাদ শুনে শিলাবতীর মা প্রাণত্যাগ করলেন। আর 
অসহায় পিতার বক্ষে সেই নিদারুণ অপমানের জ্বালা তুষানলের মতই আনবাণ হয়ে 
রইল। বহুকাল আতবাহিত হলেও ভূপাঁসংহের অন্তরের এই প্রাতিশোধস্পৃহা বিন্দুমান্র 
হাস পায়ান। তাই আট বৎসর পর পুন্র রামবুদ্রকে আলাউীঁদ্দন-হত্যার জন্য 'দিল্লী প্রেরণ 
করলেন, কস্তু রামরুদ্র এ কার্ষে শুধু ব্যর্থ হল না যড়যন্ত্র ধরা পড়ে যাওয়ায় জল্লাদের 
হাতে তার মৃত্যুও ঘটল । একমান্র পুত্রকে হারিয়েও ভূপাঁসংহ শোক করলেন না। এই 
দুদৈেবে'র আঘাতে “তাহার প্রকাতি যেন দ্বিধাভিন্ন হইয়া গেল, একাঁদকে শুষ্ক কঠিন 
কুঁটিলতা, অন্যদিকে নিবি'কার ওদাসীন্য।” 

আলাউীদ্দনের বিরুদ্ধে ভূপাঁসংহের প্রাতাহংসা চাঁরতার্থতার আর একটি মানত অস্ত্র 
অবশিম্ট--সে দাসী সীমস্তিনীর গর্ভজাতা, আলাউীদ্দন খিলছির কন্যা চণ্রী। এই 
অভাগনী কন্যাটির জন্মক্ষণেই তার মা সীণীন্তনী তীব্র ঘৃণায় তাকে হত্যা করতে চেয়েছে। 
কিন্তু দূরদর্শী ভূপাঁসংহই এই কার্ষে বাধা প্রদ্দান করেছেন। তারই পৃষ্ঠপোষকতার ছ্র- 
ছায়াতলে চণরী বাল্য থেকে কৈশোরে, কৈশোর থেকে যৌবনে উপনীতা হয়েছে । আর 
তার অত্যুগ্র রূপের দিকে চেয়ে চেয়ে এক কুটিল পাঁরককপনা ভূপাঁসংহের হৃদয়ে দৃঢ় 
থেকে দৃঢ়তর হয়েছে। তিনি বুঝেছেন চণ্টরীই সেই আগুন যার দ্বারা তার চিরশনুকে দগ্ধ 
করে তিনি নিজের চিত্তদাহ নিবাঁপিত করতে পারবেন। এই চণ্চরীর লোলহান র্‌প- 
বাহুতে ভোগলোলুপ আলাউদ্দিন অন্ধ পতঙ্গের মতই যাঁদ ঝাঁপ দেয়, আর তারপর যদি 
সেই মহাপাঁপিষ্কে চণ্চরীর প্রকৃত পরিচয় জানানো হয় তবেই শান্ত হবে তার কন্যাশোকে 
অধীর পিতৃহদয়। কিন্তু এই পারকতপনাকে বাস্তবায়িত করার জন্য চণ্টরীকে দিল্লী 
নিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন। নিরস্তর এই চিন্তায় মগ্ন ভূপাঁসংহের সম্মুথে নিয়াত প্রোরতের 
মতই আবিরভ'ত হয়েছে এক যুবক তার নাম মযূর। কান্তিমান, পৌরুষ-উজ্ল এই 
ভাগ্যান্বেষী বূবক'টি শুধু আকর্ষণীয় রূপের অধিকারীই নয়, ধনুবির্দ্ায় তার পারদর্শিতা 
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অতুলনীয়। তাকে কিছুদিন নিজ আশ্রয়ে রেখে ভূপাঁসংহ তার চরিন্রের আর একটি 
অসাধারণত্বের সন্ধান পেয়োছলেন, সাধারণ যুবকদের মতো সে নারীসঙ্গ লোলুপ নয়, বরণ 
নারীসঙ্গ পাঁরহারেই তার অধিক আগ্রহ । তারপর এই বিশ্বস্ত, অহংকারশৃনা, নানা 
গৃণবান ময়ূরের মাধমে কিভাবে পঞ্চমপুর নামক সেই ক্ষুদ্র রাজোর অধিপাঁত ম্বরাজো] 
অবস্থান করেই প্রবল পরাক্রান্ত প্রতিপক্ষ 'দিল্লীশ্বর আলাউীক্দন খিলজীর বিরদ্ধে 
তার অন্তরে বহৃকাল-পোঁষত প্রাতাবাধংসাকে চরিতার্থ করলেন সেই ঘটনাসমূহই 
শঙ্খ কঙ্কণ'-এ ভ'ষার্প লাভ করেছে। 

ভূপাঁসংহের কার্যকলাপ আঁনবার্ভাবেই আমাদের মনে “বিষকন্যা' গ্রজ্পের মহামন্রী 
[শবামশ্রের স্মীতবহন করে আনে । এরা উভয়েই শান্তমান প্রাতিপক্ষের সঙ্গে সম্মুখ 
যুদ্ধে অবতীর্ণ ছনাঁন। কিন্তু 'কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌' সূন্রানুসারে তাঁরা শনুকন্যার দ্বারাই 
শনুর চরম সবনাশ সাধনের পাঁরকুপনা গ্রহণ করেছেন। তবে ভূপাঁত [সিংহের অবলান্বত 
পদ্ধাতি অবশ্যই নিষ্ঠ্রতর | 

'শঙ্খকঙ্কণ'-এর ময়ূরকে দেখে মনে পড়ে “তুঙ্গভদ্রার তীরে'র অর্জুন বর্মার কথা। এরা 
দুজনেই প্রাতকল পাঁরবেশের প্রভাবে দেশত্যাগে বাধ্য হয়েছে-_-ভাগ্যাম্বেষণে দেশান্তরে 
যান্রা-পথে আকাম্মকভাবেই তাদের জীবনে নিজ নিজ যোগ্যতা প্রমাণের অপ্রতআশিত 
সুযোগ উপাচ্ছিত হয়েছে! অর্জুনবর্মার ক্ষেত্রে রণপা ব্যবহারের বিরলদক্ষতা এবং 
ময়ূরের ক্ষেত্রে শরসন্ধানের অপ্ব” কৌশল ভাগ্যের রদদ্ধদুয়ার উন্মোচিত করে 'দয়েছে। 
উভয় যুবকের জীবনেই ঘটেছে রাঙ্জকন্যার প্রেমলাভের অকনুপনীয় সৌভাগ্য । 

ভূপাঁসংহের কনিষ্ঠা কন্যা, শুচিশুন্র। সোমশুরার ব্যাতত্বপূর্ণ চারন্র ও অপ্রগল্ভ অথচ 
মধুর আচরণ রাজদুহিতাসূলভ । অজ্ঞাত কুলশীল তরুণ ময়ূরের প্রতি তার গভীর 
প্রেম, শান্ত ও সংযত ভঙ্গীতে প্রকাশ লাভ করেছে। 

এ কাঁহনীর একমান্র ইতিহাস বিশ্ুত চাঁরপ্র আলাউীদ্দন 'খিলজী। এখানে তার 
চরিন্রের যে দুইটি বৈশিষ্টের প্রাতি আলোকপাত করা হয়েছে তার একটি--পতৃব্যকে 
হত্যা করে সিংহাসন আরোহণের ঘৃণ্য নির্মম মনোবৃত্তি, অপরাঁট অন্ধ কামাসান্ত। দ্বিতীয় 
বৈশিষ্টটির সম্বন্ধে লেখকের ভাষায় বলা যায়। 

“সুন্দরী নারী, রাজরাণী হোক বা পথের [5খারনী হোক আলাউীাদ্দনের চোখে 

পাঁড়িলে আর তার নিস্তার নাই। তান এক বার চিতোরের পদ্মিনীর দিকেও হাত 

বাড়াইয়াছিলেন, কিন্তু সেই জ্বলস্ত অনলিখাকে স্পর্শ করিতে পারেন নাই। নারী- 

[বজয়-ক্ষেতরে দিল্লীর সূলতান আলাউদ্দিনের ইহাই একমান্ন ব্যর্থতা” 

আলাউীদ্দন খিলজীর শেষ জীবন সম্পকে লেখকের মন্তব্য 

“ইহার পর আলাউদ্দিন বিকৃত মান্তস্ক ও ভগ্র স্বাস্থ্য লইয়া তিন বংসর বাঁচিম্না 

ছিলেন। ইহাই হীতিহাসের সাক্ষ্য ।» 

দুইটি আবে এবং নয়াট পারচ্ছেদে বিভন্ত কাহিনীর নামকরণ প্রশংসনীয় । 
পক্ষিণাবর্ত শঙ্খ সৌভাগ্যের সূচক । বয়স্য ভু নাগেশ্বর মারফত ভূপাঁসংহ একই দিনে 
একটি দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ এবং ময়ূর নায়ক একটি অজ্ঞাতকুলশীল যুবককে লাভ করেছেন। 
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দক্ষিণাবর্ত শঙ্খাঁট পাওয়া মান্তই ভূপসিংহ তার কন্যা সোমশুরাকে ওই শুভ শঙ্খ দ্বারা 
অলঙ্কার নির্মাণ করিয়ে অঙ্গে ধারণ করার নির্দেশ দিয়েছেন। ময়ূর যখন ভূগসিংহের 
আদেশানুসারে গুরুতর কার্যভার গ্রহণ করে 'দল্লী যাত্রা করে তখন কুমারী সোমশুরা তার 
শুভকামনার চিহ্‌ স্বরূপ ময়ূরকে সেই বিঘ্ব নিবারক ও সৌভাগ্য সূচক শঙ্খ-কঙ্কণি দান 
করে। এই শঙ্খ-কঙ্কণ শুধু শুভকামনার নয়, সোমশুরলার গভীর প্রেমেরও শুন্র, সুন্দর 
প্রতীক । হয়তো এর প্রভাবেই কাহিনীর উপসংহারে শুধু সোমশুক ও হযুরের প্রত্যাশিত 
িলনই ঘটোন, আর এক অপ্রত্যাশিত মিলনও ঘটেছে সে মিলন হতভাগ্য পিতা 
ভূপাঁসংহের সঙ্গে অভাগনী কন্যা শিলাবতীর । 

আলোচ্য কাহিনীর পারবেশ চিন্রণে শরাদন্দুর দক্ষতা প্রশংসাতীত। কাহিনীর 
সৃচনায় পণ্চমপুরের বন্ধুর অথচ মনোরম নিসর্গ ত্র যেমন সজীব তেমাঁন জীবন্ত সেকালের 
দল্লীর নানা বিলাসিতা ও উত্তেজনাপূর্ণ নাগারক প্রতিবেশ । গল্পকথনের সরস ভঙ্গীট 
উপভোগ্য। মিলন-মধুর কাহনীর মধ্যে শুধু একট বিষগ্রতার সুর গুঞ্জারত হয়--সে 
বিষণ্নতা চণ্রীকে কেন্দ্র করে। অল্পবুদ্ধি, বাসনায় উচ্ছল, এই অততযুগ্র রূপময়ী তরুণীটির 
আভিশপ্ত ঘৃণ্য জীবন-পাঁরিণাম পাঠক মনে করুণ সহানুভূতির উদ্রেক করে। পাপাত্মা 
আলাউীদ্দনের পাঁরণাম গল্পকার আমাদের জানিয়েছেন কিন্তু আজন্ম ঘ্নেহবপ্িতা 
চণ্টরীর জীবনের উপসংহার পৰ অজানা রয়ে গেছে । এ গঙ্পে সত্যিই সে 'কাবোর 
উপেক্ষিতাঃ। 

রেবা রোধঙ্গি ১৩৬৯ ]ঃ আলাডীদ্দন 1খল্জীর রাজত্বকালের পারপ্রোক্ষতে 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় আরও একটি গল্প রচনা করেছেন, তার নাম 'রেবা রোধাস। 
এ কাহিনীর সৃচনায় ঘ্বয়ং আলাউীদ্দন খল্জীর দাক্ষিণাত্যাবজয় যান্লা এবং সমাপ্তিতে 
তার মুখ্য সেনাপাতি মালিক কাফুর কর্তৃক দাক্ষিণাত্য আঁভযানের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
কাহনীর মূল ঘটনাস্থল নর্মদা নদীর উত্তর তীরবতা এক ক্ষুদ্র কিন্তু সুসমৃদ্ধ রাজ্য এবং 
তার সীমান্ত থেকে দূরবতাঁ এক আটাবকজাত অধ্যাঁষত গ্রাম। এই ক্ষুদ্রাবয়ব কাহিনীটিতে 
মুখত একটি চরিঘ্লের কৌতৃহলোদ্দীপক বিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। তার নাম তৃণীর বর্মা। 
উল্লিখিত যুবক টির পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে গপ্পকার লিখেছেন-__ 

“তৃণীর বর্মা রাজা শিববন্মার তৃতীয় মাহষীর গর্ভজাত চতুর্থ পুন্র। তিনি কোনোকালে 

রাজা হইবেন সে সপ্তাবনা নাই। বাল্যকাল হইতেই তাহার স্বভাব দ:রম্ত ও দুঃশীল, 

কেহ তাহাকে শাসন করিতে পারিতেন না। তারপর তিনি যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন 

তখন তাহার ত্বভাব আরও প্রচ ও দর্দর্মনীয় হইয়া উঠিল। তাহার আকৃতি যেমন 

সুন্দর দেহ তেমানই বলশালা, তাহার প্রাতিকুলতা করিতে কেহ সাহস করে না; 

উৎসগাঁকিত বৃষের ন্যায় তান স্বচ্ছন্দচারী হইয়া উঠিলেন। ভোগব্যসনে তাহার রুচি 

রাজকাঁব ভর্তৃহ'রির পন্থা অবলম্বন করিল। জীবনে ভোগ্যবন্তু যাঁদ কিছু থাকে তবে 

তাহা মৃগয়া এবং নারীর যৌবন । যৌবনং বা বনং বা” 

এই দর্ঘান্ত দ?ঃশীল রাজপুর মহেশগড়ের এক বৃদ্ধ ত্রাহ্মণের তরুণী ভার্যাকে অপহরণ 
করার অমার্জনীয় অপরাধে পতৃআদেশে রাজ্য থেকে নির্বাসিত হয়। বিদায় মুহূর্তে 


৯৭৬ 


যুবরাজ তথা ভ্রাত৷ ইন্দ্রবর্মার প্রাত উদ্ধত উন্তর মাধামে গবদেশ এবং স্বজনদের প্রতি ঠার 
অন্তরে সাত তীব্র বিদ্বেষ ও ক্ষোভের স্পষ্ট প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়-_ 

“*--"*মহেশগড় আমার মাতৃভূমি নয়, বিমাতৃভামি। এখানে সবাই আমার শনু, যাঁদ 

কোনোদিন ফিরে আসি, একা ফরব না, এই তরবারি হাতে নিয়ে ফিরে আসব ।৮ 

এই অবাধ্য রাজকুমারের উগ্র উচ্ছুজ্খল চরিল্ন যার প্রেমের শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়ে মিগ্ধ ও 
সংযত রূপ ধারণ করল তার নাম রেবা। মহেশগড় থেকে নিবাসিত তৃণীর বর্মা যখন 
অশ্বারোহণে আঁনর্দেশ্যের উদ্দেশ্যে ছুটে চলেছেন, সেই সময় একাদন একটি গ্রামের 
সাল্নকটে নৃত্যগীত্রতা এক গুচ্ছ বন্য রমণীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়, তাদের মধ্যে যে যুবতী 
নিজের গলার মালা তৃণীর বর্মার কণ্ঠে পরিয়ে দিয়ে তাকে স্বেচ্ছায় পাতিত্বে বরণ করে, 
সেই দ্বয়ংবৃতাই রেবা। রেবার শ্যামল যৌবন এবং কোমল স্বভাবের প্রভাবে তৃণীর বর্মা 
জীবনে প্রথম প্রকৃত সুখের সন্ধান পান। নাগারক জীবনের কোলাহল, িলাসাবভ্রম, 
অতৃপ্তি ও কীন্রমতা মুন্ত হয়ে এই সরল, উদ্বেগহীন পল্লী জীবনযাত্রার সঙ্গে তানি গভীর 
একাত্মতা অনুভব করেন। এই নতুন পাঁরবেশে পরিপূর্ণ শান্তি ও অক্কািম প্রেম 
[নিবাঁসত যুবকিকে দেয় অনাদ্বাদতপূ্ব আনন্দ। শুধু কচিৎ কখনও সূর্যান্তকালে নর্মদা- 
সৈকতে বসে তার মনে পড়ে মহেশগড়ের কথা, কিন্তু 

“মহেশগড়ের কথা স্মরণ হইলেই তাহার মন বমুখ হয় । তিনি ভাবেন, মহেশগড় 

আমার জন্মভূমি নয়, মহেশগড়ের মানুষ আমার আপনজন নয় |” 

1কন্তু জন্মভূমিকে সচেতনভাবে ভুলে থাকার বা জন্মভূমিকে অস্বীকার করার যত 
চেষ্টাই তৃণীর বর্মা করুন না কেন, তার অবচেতন মনে মহেশগড়ের প্রাঁত যে গভীর প্রীতি 
রয়েছে তার পারিচয় পাওয়া যায় সেইদিন যেদিন মৃগয়া অন্তে সন্ধ্যার প্রাকৃকালে রেবাকে 
1নয়ে গ্রামে ফেরার সময় তৃণীর বর্মা অসংখ্য যবন সৈন্যের আগমন লক্ষ্য করেন এবং 
বৃক্ষান্তরালে আত্মগোপন করে তাদের কথোপকথনের মাধ্যমে জানতে পারেন যে এই 
সৈন/দল মালিক কাফুর নামক যবন সেনাপতির নেতৃত্বে দাক্ষিণাত্য আঁভযানে চলেছে । 
মহেশগড়ও তাদের আক্রমণের অন্যতম লক্ষাস্থল। এই ঘটনার আভঘাতে তৃণীর বর্মার 
সুপ্ত দেশপ্রেম প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। 'যাঁন এক সময় মনে করোছলেন 
মহেশগড় তার মাতৃভূমি নয়, বিমাতৃভূমি, সেই আভিমানক্ষুন্ধ যুবকই তার অন্তরতমা রেবার 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নম্নদার জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। তার লক্ষ্য মহেশগড়, উদ্বেশ্য 
যবন সৈন্য সেখানে পৌছাবার আগেই মহেশগড়ের অধিবাসীদের আসন্ন বিপদ সম্পর্কে 
সতর্ক করা । তৃণীর বর্মার এই সাক্রিয় প্রচেষ্টার ফলেই সেবার মালিক কাফুর মহেশগড় 
জয় করতে পারোনি। মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্য নিবঝাঁসিত রাজপুত্র এই আস্তারক 
প্রয়াস প্রমাণ করে যে তার চরিত্রের উচ্চৃঙ্খলতা ও উগ্রতার অন্তরালে বহু সদৃণুণ প্রচ্ছম 
ছিল, রেবার প্লিগ্ধ প্রেম ও আটবিক জাতির সরল, ছন্দহীন জীবন চর্যার প্রভাবে সেগুলি 
বিকশিত হওয়ার যথোপযুন্ত অবকাশ লাভ করেছে। 

'রেবা রোধাঁস' গরশ্পে কাহনী বিবৃতির ক্ষেত্রে লেখকের সংযম ও 'মিতভাবিত। 
লক্ষণীয় । তৃণীর বর্মার চারাঘ্রক বিব্নটুকু যথাযোগ্যভাবে চিন্রিত করার জন্য বতুকু 


১৭৭ 
১২ 


প্রয়োজন তদতীরস্ত বাগৃবিন্যাস বা ঘটনা বিস্তার এক্ষেত্রে পারলক্ষিত হয় না। কাহিনীর 
একমুখী ধারা তরঙ্গ সংকুলা নর্মদার মতই তীব্লগতিতে পারণাতি আঁভমুখে ধাবিত হয়েছে । 
উপসংহার অংশে লেখক একটিমান্ বাক্য জানিয়েছেন-__ 

“সেবার মালিক কাফুরের পৈনাদল মহেশগড় রাজ্য জয় করিতে পারে নাই।” 

1কল্তু তৃণীর বর্মা ও রেবার ক হল 2 মহেশগড়ের রাজা শিববমাণাক তার নিবাসিত 
পুনের সুকৃতির পুরস্কার ম্বরূপ তাকে পুনরায় সাদরে দ্বরাজ্যে স্থান দিলেন? অরণ্য 
দ্রীহতা রেবা ক মহেশগড়ের রাজবধূর যোগ্য সমাদর ও স্বীকৃতি লাভ করল 2 আলোচ্য 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে এইরকম একাধিক প্রশ্ন পাঠকের অন্তরে তীব্র কৌতৃহলের সৃষ্টি 
করে। পাঠকমনের এই কৌতৃহল ও অতৃষ্তিই প্রমাণ করে 'রেবা রোধাঁস' একটি সার্থক 
ছোট গল্প। 

॥৪ ॥ 

॥ শরদিন্দ;-সং্ট ইতিহাসাশ্রয়ণী গল্প-উপন্যাসগন্ীলর কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট ॥ 

শরাদন্দুর লেখা ইতিহাসাশ্রয়ী গল্প-উপন্যাসগুলি মনোযোগ সহকারে পাঠ করলে 
লেখকের রচনারীতির কয়েকটি বিশেষত্ব আমাদের কাছে স্পষ্টরূপে প্রাতভাত হয় । সেই 
বোঁশষ্টাসমূহের সংক্ষিপ্ত ও যথাযথ বিশ্লেষণই বর্তমান নিবন্ধের উদ্দেশ্য। 

এই প্রসঙ্গে সবাগ্রে উল্লেখযোগ্য এ্রীতহাসক রোমান্স রচনার ক্ষেত্রে শরাদিন্দু-মানসে 
বঙ্কিমী-প্রেরণার কথা । সাহত্য সম্রাটের প্রাত শরাদন্দুর যে কতখানি শ্রদ্ধা ছিল তা 
তারই একটি মন্তব্যের মাধমে পরিস্ফূট হয়-_ 

“ছেলেবেলায় ইীতিহাসের ভাল ছান্র 1ছলাম না, তবে ইতিহাস সম্পর্কে একটা মোহ 

ছিল। এঁতিহাঁসক গল্প লেখার প্রেরণা পাই বঙ্কিমচন্দ্র পড়ে। বাঁঞ্কমচন্দ্রের 

কাছ থেকে শিখেছি ভাষার মধ্যেই বাতাবরণ সৃষ্ট করা যায়--বিশেষ করে 

এীত্হাঁসক বাতাবরণ ।” [ শরাঁদন্দ্র অর্মীনবাস, দ্বিতীধ খণ্- জীবনকথা ] 
__-প্বসূরীর প্রাতি এই আস্তারক শ্রদ্ধা এবং তাকেই হীতহাসাশ্রয়ী কাহনীর আদর্শ লেখক 
রূপে গ্রহণ করার ফলে শরাঁদন্দুর রচনাশৈলীর কোথাও কোথ'ও অনিবার্ষভাবে বঞ্কিম- 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 

বাঁড্কমচন্দ্রের একট সুপরিচিত কৌশল ঘটনাবর্ণনার সুত্রে পাঠকের সঙ্গে লেখকের 
নিবিড় অন্তরঙ্গতা হ্থাপনের প্রয়াস- শরাদিন্দুর রচনাতেও কখনও কখনও এই বৈশিষ্ট 
লক্ষ্য করা যায়-_-যেমন “কালের মাঁন্দরার' প্রাসাদ শিথরে' শীর্ষক চতুর্থ পরিচ্ছেদে বিধৃত 
একটি বর্ণনা-_ 

«কবি কালিদাস বাঁলয়াছেন, বন্ধল পরিধান কালে সুন্দরী ত্্থীকে অধিক সুন্দর 

দেখায়। হয়তো দেখায়, আমরা কখনও পরীক্ষা করিয়া দোখ নাই। কিন্তু 

যোদ্ধবেশ ধারণ করিলে রূপসীর রূপ বার্ধত হয় একথা স্বীকার করিতে পারিব না। 

ভাল দেখাইতে পারে কিন্তু আধক সুন্দর দেখায় না। আমরা বাঁলব, কুমারী রট্রার 

মত যিনি তন্বী ও সুন্দরী, যাঁহার বয়স আঠার বৎসর-_তাঁন অলকগুচহ কুন্দকাঁলে 


দ্বারা অনুবিদ্ধ করুন|» 


১০৮ 


আবার “কালের মান্দরা'র ভ্রয়োদশ পারচ্ছেদের অন্তিম মুহূর্তে শরদিন্দু যখন 
লেখেন-__ 

প্রট্রার চোখে জল আসিল, তান অবরুদ্ধপ্বরে বাঁললেন-_স্ত্রী জাতি বড় জঞ্জাল।' 

চিন্রক মাথা নাড়য়া বাঁলল-_-না, পুরুষ বড় জঞ্জাল" ।* 

_-তখন আমাদের মনে পড়ে যায় সাহিত্য সম্রাটের বিশেষ লেখন-ভঙ্গীটির কথা । 

“কালের মান্দরা", গোৌড়মল্লার', গঝন্দের বন্দী” প্রভৃতি উপন্যাসে শরাদন্দ্ু কাহনীকে 
বাভন্ন পরিচ্ছেদ বিভন্ত করেছেন এবং প্রতিটি পরিচ্ছেদের সংক্ষিপ্ত অথচ অথগৃঢ 
শীর্বনাম সংযোজন করে পাঠকের কোত্হল ও উৎকণ্ঠাকে তীব্র থেকে তীররতর করে 
তুলেছেন। বাঁঙ্কমের উপন্যাস ও রোমান্সেও এ কৌশল বহু ব্যবহৃত। 

বঙ্কিম-সাহত্য সন্তারে যে মানাঁবক সম্পর্ক সবাপেক্ষা প্রাধান্য লাভ করেছে তা নর- 
নারীর প্রণয় সম্পর্ক। বাঁঙ্কম সৃষ্ট নায়িকাদের একমাত্র পরিচয় তারা প্রেমময়ী রমণী । 
পুরুষ চিন্তে তারা যে রূপতৃষ্ণা ও প্রণয়াকাঙক্ষা জাগ্রত করে তার পাঁরণাম স্বরূপ তীব্র জটিল 
জীবন-সমস্যা কাহিনীগুলিকে আকর্ষণীয় ও উপভোগ্য করে। শরদিন্দুর ইতিহাসাশ্রত 
গল্প ও উপন্যাসগুলতেও 'ভিল্ন ভিন্ন কালের পটভূমিকায় প্রেম নামক সেই পরশমাণর 
বাঁচত্র বর্ণচ্ছটা পরিলাক্ষত হয়। তার লেখা “আমিতাভ” “বাঘের বাচ্চা', 'অক্টম সর্গ, 
“চন্দন মৃত্তি এবং ইন্দ্রতুলক' ব্যতীত অনান) এঁত্হাঁসক কাহনীগুলতে শৃঙ্গাররসের 
অপ্রাতহত প্রাধান্য । তার নাঁয়কারাও শুধুই প্রোমকা। তাদের জায়া বা জননী রূপ 
দুল“ভ। 

ওপন্যাঁসক বাঁজ্কম ছিলেন সৌন্দর্যের পৃজারী। নারী-পুরুষ নিবিশেষে রূপ বর্ণনায় 
ঠার ছিল বশেষ আগ্রহ। কত ভাবে, কত ভঙ্গীতেই না তান মানব-মানবীর আনিন্দ্য- 
সুন্দর দেহকান্তকে ভাষায় মৃত করতে চেষ্টা করেছেন। বাঁঞ্কমচন্দ্রের জগংসিংহ, 
গোঁবজ্দলাল, মোবারক কন্দর্পপ্রতিম রূপের অধিকারী | তার দুর্গেশনন্দিণীর তিলোত্তমা, 
আয়েষা থেকে শুরু করে সীতারামের শ্রী, জয়ন্তী পর্যন্ত সকল নায়িকাই সৌন্দর্যের মানদণ্ডে 
অলোক সামান্যা। নারীর রূপ বর্ণনায় শরাদন্দুরও আগ্রহ এবং পারদর্শিতা [বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । এ বিষয়ে তাকে বাঁঙ্কমের সগোন্র হিসেবে চিহত করা বোধ হয় অযোৌন্তি চ 
নয়। বোধ হয় আতশোয়োন্ত নয় । তার “কালের মান্দরা'র রট্রা যশোধরা, “গোঁড়মল্লারে'র 
রঙ্গনা, “তুমি সন্ধ্যার মেঘে'র যৌবনশ্রী, 'তুঙ্গভদ্রার তারের' বিদুন্মালা ও 'মণি-কজ্কণ।, 
“ঝন্দের বন্দীর" কন্তুরী বাঈ, ণবষকন্যার' উ্কা, “মৃত্প্রদীপে'র সোমদত্তা, শঙ্খকঙ্কণে'র 
সোমশুরা, 'সেতু'র রল্লা, 'চুয়াচন্দনে'র চুয়া সকলেই অপরূপ রূপ লাবণ্যবতী। ধূসর অতীতের 
এই সকল রমণী মূ্তি পাঠকের মানসপটে প্রত্যক্ষবং উজ্ক্ল ও জীবন্ত করে তোলার জন্) 
ল্রষ্টা শরদিন্দু আধকাংশ ক্ষেত্রেই অনুসরণ করেছেন, সংস্কৃত কাব্যের বর্ণনা বিশেষভাবে 
কালদাসের সাঁহত্য এ বাপারে তাকে গভীরভাবে অনুপ্রাণত করেছে। একমান্ত 
চুয়াচন্দনের' চুয়াকে তিনি এঁকেছেন বৈষ্ণব কাঁবকুলের মানস প্রাতমার আদর্শে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় সম্মাসী চরিত্র ও জ্যোতিষ গণনার বিশেষ গুরুত্ব লক্ষ্য করা যায়। 
এই প্রসঙ্গে 'দুর্গেণনন্দিনী”, 'কপালকুগলা” “মৃণালিনী', 'সীতারাধ' প্রভাতি উপন্যাসের 


১৭৯১ 


নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। অপরাদকে শরদিন্দুর এীতিহাসিক গণ্প ও উপন্যাস- 
গুলিতে জে]তিষ চর্চার পরিচয় সুলভ না হলেও সন্নযাপী চরিন্র অপ্রতুল নয়। তবে তারা 
সকলেই বৌদ্ধ সম্যাসী। 'গোড়মল্লারের শীলভদ্র, 'তুমি সন্ধ্যার মেঘের, অতীশ দীপঙ্কর, 
'মৃতপ্রদীপের' শ্রমণাচার্য ভিক্ষু আঁকণ্ঠনের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এছাড়া কালের 
মন্দিরা, মর? ও সঞ্ঘ, চন্দন প্রভাতি উপন্যাস ও গল্পে বোদ্ধ ভিক্ষু ও বৌদ্ধ সংঘারামের 
[বিশেষ ভূমিকা লক্ষ্য করা যায়। সবেপিরি আমতাভ গল্পে স্বয়ং শাক্য সিংহের প্রতঃক্ষ 
উপাশ্থীত উজ্বল বর্ণে চান্তত। বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি শরাদন্দুবাবুর অনুরাঃগর প্রসঙ্গে 
শ্রদ্ধেয় সুকুমার সেনের মন্তব্য উল্লেখযোগা- 

“বৌদ্ধ ধর্মের ও 'বোদ্ধ' যুগের ইীওহাসের উপর শরাদন্দুবাবুর টান একটু বেশি ছিল। 

তার কারণও আছে। এ*র জীবনের প্বরশ কেটেছিল দক্ষিণ মগধ অণ্চলে। 

পাটালপুত্ন, রাজগৃহ, শ্রাবন্তী এর সাঁবশেষ পাঁরচিত ছিল ।৮ 

[ শরাঁদন্দ্রু অমনবাস, ষষ্ঠ খও্-“ভঁমিকা? ] 

অতীতীশ্রয়ী কাহনী রচনার ক্ষেত্রে সাফল্যের জন্য লেখকের যে পাঁরবেশ-চন্্রণ 
দক্ষতা একান্ত কাম্য তা শরাদন্দু-প্রাতভার একটি মুখ্য বৈশিষ্ট্য । যুগাঁচন্রকে সজীব ও 
বশ্বাসযোগ্য করে তোলার জন্য পটভূমির পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনার দিকে তার আগ্রহ 
অপারসীম। স্থান ও কাল অনুধায়ী পান্রপান্নীর আচার-আচরণ র:চি, সংস্কার, বেশভূষা 
সমস্ত কিছুই যথাসম্ভব নিখু'তভাবে উপস্থাপনার প্রাতি তার সজাগ দৃঁষ্ট। এমনাক দেশ- 
কাল অনুসারে ভোজ্য্রবোর বর্ণনা প্রদানেও তিনি দিদ্ধহন্ত_ দৃষ্টান্ত ঘ্বরূপ কয়েকাঁট 
[ববরণ লক্ষণীয়-_ 

কালের মাঁন্দরার একাদশ পাঁরচ্ছেদে রাজকুমারী যশোধরা 'চন্রুকের সঙ্গে চষ্টন দুর্গের 
দিকে চলেছেন। অশ্বারোহণে দীর্ঘ পথ আঁতন্রম করে তারা উপাস্থত হয়েছেন এক 
সংঘারামে। তারপর ক্ষান্নবুন্তর জন্য তারা বুদ্ধের প্রসাদ ভিক্ষা করলেন__ 

“ভক্ষু তাহাদের জন্য খাদ্য আঁনয়া 1দলেন, কিছু দ্বিদল সদ্ধ, কিছু সন্ত চিপিটক, 

কয়েকটি শুষ্ক দ্রাক্ষাফল ও খজুর্র |» 

আঁহংসার প্জারী বৌদ্ধগ্ণণের সংঘারামে অনাড়স্বর অথচ সাঁত্বক আহার্য ঝবস্থার 
অনুরুপ পারিচয় গৌঁড়মল্লারেও বিধৃত 

“পৃজার্চনার ঘণ্টিকা নীরব হইবার িয়ংকাল পরে মাঁণপদ্ম বস্ররের আহাধ লইয়া 

উপস্থিত হইল । আহার্ষের মধ্যে ঘৃতপরক তগ্ডুল ও গোধূমের একটা একপিও এবং 

ফলমূল ৮” [ গোড়মল্লার দ্বাদশ পরিচ্ছেদ £ শীলভ্র ] 

1কন্তু গোৌঁড়মল্লারের স্থানিক পটভূমি বঙ্গদেশ- এই উপন্যাসের পান্নপান্রীরা আচারে 
আচরণে, জীবনচর্ধার প্রাতি পদক্ষেপেই সেই বাঙালীয়ানার পাঁরচয় দিয়েছে । তাই মৌরী 
নদীর তীরে বেতসকুঞ্জে প্রতীক্ষারত ক্ষুধার্ত মানবের নৈশ আহারের উপাদান হিসাবে 
সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে রাল্না করা মৌরলা মাছ, এবং ঘৃত্যুন্ত তপ্ত ভাত। 

উত্ত উপন্যাসেই কর্ণসুবর্ণ নগরে বটেশ্বরের মাঁদরা ভবনের প্রসঙ্গে ওপন্যাসিক যখন 
লেখেন--“মদ)পায়ীরা সুরাভাগসহ ভার্জত পপট ও ইল্লীশ মৎস লইয়া বাঁসত”-_-তখন এ 
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যে একান্তভাবেই বঙ্গদেশের পানশালার বিবরণ তা বুঝে নিতে আমাদের কোনও 
অসুবিধাই হয় না। 

আবার কাহনীর পটভূঁমকা যখন ভারতবর্ষের পাশ্ম প্রান্তে আরব সাগরের উপকূলে 
কাতয়াবাড় প্রদেশ তখন আহার্ষের বর্ণনা সম্পূর্ণরূপে পারবার্তত হয়ে গেছে, তাই রাজ- 
দ্রোহীতে চিন্তা প্রতাপাঁসংহের জন্য প্রকাও পিতলের থালিতে সাঁজয়ে দেয়__“গমের 
ফুলকা রহ, শিং দিয়া তুরের ডাল, মুঠিয়া পকোঁড়ি, ধোকড়া, দাহ-বড়া, শ্রীথণড--আরও 
কত ক ।” 

এইবুপে একাধিক উদ্দাহরণের সাহায্যে প্রমাণ করা যায় পারবেশ চিন্রণে, স্থান-কাল- 
পানের বাস্তবতাকে অক্ষু্ রাখার ক্ষেত্রে শরদিন্দু শিস্পবোধ নিঃসন্দেহে অতুলনীয় । 

তার গল্প-কথনভঙ্গীট অত্যন্ত সরস ও আকর্ষণীয় । পাঠক চিত্তকে পাঁরতৃপ্ত করার 
প্রচুর আয়োজনে তার সাহিত্য সম্ভার সুসমূদ্ধ। কাহিনীতে যে সগ্তাবনাগুলর অস্ফুট 
ইংগিত থাকে তাদের সতর্কতার সঙ্গে সযত়ে পাঁরস্ফট করে তোলা হয়। অবশ্য একট 
মার ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম পরিলাক্ষত হয়, “তুমি সন্ধ্যার মেঘে” এক ব্রেচ্ছ অশ্ব ব্যবসায়ীর 
উল্লেখ আছে। তার প্রাত লক্ষমীকর্ণের অশোভন আচরণের প্রাতিক্রিয়া স্বরূপ অনুচরবৃন্দসহ 
সেই বাঁণকের-_ 

“চক্ষু দিয়া অসহায় ক্রোধের স্ফাঁলঙ্গ বাহির হইতে লাগল ।৮ 
এই শ্লেচ্ছ বাণকের আচরণে একটি [নগৃঢ় আঁভসাঙ্ধর ইংগিত পেয়ে পাঠকমন স্বাভাবিক 
ভাবেই কোতৃহলী হয়ে ওঠে-কিস্তু কী সেই আঁভসান্ধ-উপন্যাসের কোথাও এই 
জিজ্ঞাসার সদুত্তর মেলে না। 

পাঁরশেষে শরাদন্দুর সুসমৃদ্ধ, তৎসম শব্দের সুল'লত বিন্যাসে সুখশ্রাব্য অথচ প্রাঞ্জল 
ভাষার কথা অবশ্যই উল্লেখ করতে হয়। সুনিবাচিত শব্দের সাহায্যে তার বাকৃপ্রতিমা 
গড়ে উঠেছে। বন্তব্য বিষয়টি তিনি স্পষ্টভাবেই প্রকাশ করেন, অথচ কোথাও আঁত- 
কথনের অবাঞ্ছিত বিস্তারে তার ভাষার সুদৃঢ় বন্ধন শাথিল হয়ে পড়ে না। বলাবাহুলা, 
এই শ্বচছন্দ, সাবলীল এবং মুখ্যতঃ গিন্বধম্ণু এই ভাষাশৈলীই শরাঁদন্দুর এ্রীতহা?সক 
রোমান্সগুঁলর বিপুল জনীপ্রয়তার অন্যতম প্রধান কারণ । 
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তৃতীয় অধ্যায় 


অলোক্কিক ও অভতিলোৌক্ষিক কাহিনী 


১ 


বাংল! অলৌকিক ও অতিপ্রারুত কাহিনী ধারায় শরদিন্দু 


সাধারণতঃ অলোৌককতা ও আতলোৌককতা বলতে বোঝায় আমাদের লৌকিক 
আঁভভ্ঞতার সীমানা বাহর্ভীত এমন কিছু রহস্য যেগুলকে বাস্তব যুস্ত বা বুঁদ্ধর দ্বারা 
ব্যখ্যা করা যায় না-যেমন ভৌতিক ক্রিয়াকলাপ, দৈব প্রভাব, জন্মান্তরবাদ, মন্ত্রশন্তি 
ইত্যাদি । 

সৃষ্টির ঘনতমসাবৃত প্রথম প্রহর থেকে শুরু করে আজকের এই আলোকোজ্ঘবল বিংশ 
শতাব্দীর আঁন্তম লগ্র পর্যন্ত অলৌকিক ও আতিলোৌকক-এর প্রাত মানব হৃদয়ের 
কৌত্হল ও বিস্ময়ের অন্ত নেই। পাথবীর প্রায় সমস্ত সাহত্যেই অপ্রাকৃতকে কেন্দ্র 
করে জনাচত্তের এই দুর্নিবার জিত্ঞাসারই প্রাতফলন ঘটেছে । বাংলা সাহত্ও এর 
ব্যতিক্রম নয়। তার অন্যান্য ক্ষেত্রে তো বঙেই, এমনাঁক কথাসাহিত্ের ধারাতেও অতি 
শৈশবকাল থেকেই অনৈসার্গক ঘটনার অনুপ্রবেশ ঘটেছে । এই শাখায় প্রথম সার্থক 
শিল্পী বাঁজ্কমচন্দ্রের আঁধকাংশ গপ্প উপন্যাসেই জ্যোতিষচর্চা ও দৈবপ্রভাবের উপস্থিতি 
লক্ষ্য করা যায়। বহুস্বজন-বিয়োগ-বেদনাহত রবীন্দ্রনাথ নাকি ব্যক্তিগত জীবনে 
পরলোকচচায় বিশেষ আগ্রহী ছিলেন, তার সাহত্যেও অলোৌকক রস পাঁরবেশনের 
আয়োজন হয়েছে, দৃষ্টান্তত্বরূপ তার লেখা একাধিক ছোটগল্পের কথা উল্লেখ করা যায়__ 
যেমন নিশীথে, মণিহারা, ক্ষুধিত পাষাণ প্রভাীত। অবশ্য গভীর আভানিবেশ সহকারে 
লক্ষ্য করলে বোঝা যায় আপাতদ্বাষ্$তে উপরোন্ত গণ্পগুলিকে অলৌকিক মনে হলেও 
প্রকৃতপক্ষে এরা মানবমনের 'বাঁচন্র অনুভুতির বাঁহঃপ্রকাশ মান্র। যেমন “নশীথে' 
গম্পটিতে নায়ক যখনই তার 'দ্বতীয়া স্ত্রীকে সম্ভাষণ করতে গেছে তখনই সে শুনতে 
পেয়েছে মৃতা প্রথমা স্ত্রীর কণ্ঠানঃসৃত তীক্ষ প্রশ্ন “ওকে, ওকে, ও কে গো,” ! এই 
জিজ্ঞাসা আসলে নায়কের অবচেতন মনের অপরাধবোধের প্রতিফলন ছাড়া আর কিছুই 
নয়। “কঙ্কাল' ও 'মণিহারা'তেও বিশেষ পাঁরবেশ ও পারাশ্থাততে চার সমূহের 
মনোবিকলন ও মনস্তাত্ক জাঁটলতার প্রকাশ ঘটেছে। 'ক্ষাধত পাষাণ'-এর রোমাণ্চকর 
ঘটনাবলীও আসলে ইতিহাস সচেতন এক রোমাণ্টিক কবি মনের নানা ভাবনার প্রক্ষেপ- 
মান্ত। বঙ্গ-কথাসাহিত্ের অপর এক দিকপাল শরৎচন্দ্রের রচনায় সমাজ-বাস্তবতা 
ও সামাজিক সমস্যা প্রাধান্য লাভ করলেও অগপ্রাকৃতের প্রীতি তার আকর্ষণ এবং 
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অলোক কত-চিন্রণে তার দক্ষতা যে কত গভীর 'গ্রীকান্ত' প্রথম পরের অভ্টম পরিচ্ছেদে 
নিরুদিদির মৃত্যু দৃশ্যে এবং অষ্টম ও নবম পরিচ্ছেদে শ্রীকাস্তের মহাশ্মশানে রান্রিযাপন- 
কালে বিভিন্ন অনুভূতি বর্ণনার ক্ষেত্রে তার অদ্রান্ত স্বাক্ষর মুদরুত আছে। 

বাংলা সাহত্যকে অনেকগুলি ভৌতিক গণ্প উপহার দিয়েছেন যে সাহিত্যিক তার 
নাম নৈলোকাযনাথ মুখোপাধ্যায় । তানি বঙ্গ সাহিত্যের এই বিশেষ শাখাটিকে সমৃদ্ধ 
করে তোলার কাজেই বিশেষভাবে আত্মানয়োগ করেছিলেন । কিন্তু তার, লেখা “পোঁষ- 
পাবণে চীনে ভূত” বা 'মেঘের কোলে 'ঝাঁকমাক”, 'সতী হাসে ফিকিঁফাঁকি' প্রভৃতি 
গল্পে ভূতের আনাগোনা থাকলেও তারা ভীতিপ্রদ নয়, বরং কৌতুকবহ । তবে তার লেখা 
'মাস্টার মশায়” ভৌতিক গল্প হিসাবে সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য 

শরাদন্দুর সমসামায়ক এক খ্যাতকীর্তি সাহত্যিকও আতিলোঁকক ও অলৌকিক 
জগতে বেশ ঘচ্ছন্দচারী-_-তার নাম বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় 
অর্থাং 'বনফুল'ও আমাদের কাছে নৃতন আঙ্গিকে, আভিনব দৃষ্টিকোণ থেকে অপ্রাকৃতকে 
উপস্থাপিত করতে সচেন্ট হয়েছেন। সুতরাং আলোচ্য ধারায় শরাদন্দ্র বন্দেযাপাধ্যায়ের 
প্বগামী, সহযাণ্ী ও উত্তরসূরী অনেকেই আছেন কিন্তু বস্তব্যে ও প্রকাশভঙ্গীতে শ্রীষুন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বাতন্ত্র্য অবিস্মরণীয় । শুধু অগাঁণত পাঠকচিন্ত জয়ের সহজ উপায় 
1হসাবেই তান অলৌকিক কাহিনী রচনায় মনোনিবেশ করেছেন এমন নয়, অপ্রাকৃতের 
প্রীত একটা নিগুঢ় আন্তারক আকর্ষণ না থাকলে উত্ত বিষয় অবলম্বনে বহুসংখাক 
রসোতীর্ণ সাহিত্য সৃষ্টি সম্ভবপর নয়। এ তথ্য শুধু অনুমান মান্র নয়, এক কৌতুহলী 
পাঠকের প্রশ্নের উত্তরে মৃত্যুর কয়েকমাস পৃবে স্বয়ং লেখকই বলেছিলেন “ভূতের গল্প 
সম্বন্ধে আমার একটু দুবলতা আছে” [শরাদন্দু অমুনিবাস_পণ্টম খণ্ড, গল্প পাঁরিচয় 
অবশ্য একই সঙ্গে আছে পাশ্চাত্য সাহাত্যিকগণের বিশেষতঃ আর্থার কোনান ডয়েল ও 
মোপ্যাসার লেখা কয়েকটি গন্পের পরোক্ষ প্রেরণা । যেমন লেখকের দ্বীকীত অনুসারে 
জানা যায় 'রন্তখদেযাত' গঞ্পের শেষ কয়েক পধীন্তর ভাবাংশ আর্থার কোনান ডয়েলের 
একটি গচ্ছেপের থেকে গৃহীত হয়েছে । এবং অশরীরী গল্পাঁট মোপ্যাসার “৪ 770219, 
গঙ্পর ভাবানুপ্রেরণায় রচিত। 

[ শরাঁদন্দ্র অম্ীনবাস- পণ্টম খণ্ডে গজপ পারিচয় দ্ুষ্টবা ] 

অবশ্য এইরকম দু-একাট ক্ষেত্র ছাড়া শরাদন্দুর আঁধকাধশ অলোৌকক গনপ তার 
মৌলিক চিন্তার ফসল। [তান শুধু অনেকগুলি ভৌতিক গন্$পই রচনা করেনানি, 
সৃন্টি করেছেন এক প্রেতপ্রোমক চরিন্ও-__-তার নাম বরদা। শরদিন্দুর প্রথম রোমান্ট 
কাহনী ( যতদূর জানা যায় এট তার লেখা প্রথম ছোট গল্পও বটে ) 'প্রেতপুরী লেখা 
হয় ১৯১৫ (বাংলা ১৩২২) সালে, তখন লেখকের মান্র ষোল বছর বয়স। এই 
গঙ্পেই বরদার সঙ্গে পাঠকের প্রথম সাক্ষাৎ। এরপর শরাঁদন্দু-সৃণ্ট অলৌকিক 
রসলোকের আলোছায়াময় পথে আরও বহুবার তার দেখা পাওয়া যায় । মূলতঃ বরদার 
প্লীভিজ্ঞতা-সৃতেই মুঙ্গের শহর ও বিহারের গ্রামাঞ্চলের প্রেক্ষাপটে অগ্রাকৃত জগৎ তার 
অফুরন্ত রহস্য ও বিচিত্র বিস্ময় নিয়ে আমাদের সম্মুখে উদ্তাঁসত হয়ে ওঠে । অতএব 
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বর্তমান অধ্যায়ে প্রথমে বরদা-বিবৃত কাহিনীগুলর ও তারপর যথাক্রমে জাতিম্মরতা-বিষয়ক 
ও অন্যান্য অলৌকিক ও আতিলোিক গঞ্পসমূহের পর্যালোচনা করা হবে। 


1২ ॥ 


প্রেতপুরী | ১৩২২]£ 'প্রেতপুরী' গঙ্গেপ বাংলার পল্লীগ্রামে “ভূতুড়ে বাড়ী” বলে 
পাঁরচিত এক নির্জন, পাঁরত্যন্ত গৃহ, সেখানকার ভৌতিক পাঁরবেশ, সবোপরি গল্পের 
শীর্ষনাম পাঠক হৃদয়ে একটি রোমহর্ষক অলোক গল্প পাঠের প্রত)াশা জাগায় বটে 
1কন্তু প্রকৃতপক্ষে এ কাহিনীতে উদঘাটিত হয়ছে লৌকিক জীবনেরই এক সকরুণ 
্র্যাজডি। মদ্যাসান্ত ও হিতাহতজ্ঞানশৃন্য ক্রোধ মানুষের সমস্ত সাধ ও স্বপ্নকে কেমন 
করে চর্ণ-বিচুর্ণ করে দেয় 'প্রেতপুরী' তারই নির্মম প্রাত্চছবি। 

প্রেতপুরী'র বিপত্তীক গৃহস্বামী মদ্যাকর্ষণ ও ক্রোধ এই উভয় প্রভাবে একই দিনে 
হারিয়েছে তার চাকরী এবং হত্যা করেছে তার আদরিণী শিশু কন্যাটকে-_তারপরে 
পুলিশের ভয়ে ফেরার হয়েছে । কিন্তু এই নিষ্ঠুর অপরাধের গুরুত্ব অনুভব করে অনুতপ্ত 
হওয়ার শান্তটুকুও তার অবাঁশঘ্ট নেই_-[তিনমাস যাবৎ মদ্যপান করতে না পারার কম্টেই 
সে ব্যাকুল। তাই তাকে বলতে শোনা যায় “মেয়েটা মরেছে_যাকগে। কিন্তু তার 
মল ক' গাছা কিছুতেই খু'জে পাচ্ছি না।” মেয়ের পুতে রাখা সেই মল ক" গাছার 
সন্ধানেই সে রাতের অন্ধকারে প্রাকৃতিক দুর্যোগ অগ্রাহ] করে সবশান্ত দিয়ে গাছতলার 
মাঁট কোপায়, আর তারই তালে তালে জনহীন ঘরের আলমারতে রাখা সুরার শূন/ 
বোতলগ্ুলতে শব্দ হয়-ঝন্ঝনূ, ঝন্ঝন্‌। সাধারণ মানুষ এই বাস্তব কার্ধকারণ 
সৃন্নকেই অপ্রাকৃত ঘটনা মনে করে বিভ্রান্ত হয়েছে। বাড়ীটিকে গ্রেতের আবাস ভেবে 
অযথা ভয় পেয়েছে ক্তু ভূতের সম্পর্কে যার অপাঁরসীম কৌতৃহল, সেই বরদা বাড়ী।টর 
সম্পর্কে জনশ্রুতি শুনেও সেখানেই রান্রিবাস করতে চেয়েছে, এবং গভীর রান্রে হঠাং 
দেওয়াল-আলমারির মধ্যে থেকে ভেসে আসা ঝনঝন্‌ শব্দ শুনতে পেয়ে সে কিছুটা 
বমূঢ় হয়ে পড়েছে বটে কিন্তু মনোবল সম্পূর্ণরূপে হাঁরয়ে ফেলেনি। তাই তার পক্ষে 
প্রেতপুরীর প্রকৃত রহস্য জানা সম্ভব হয়েছে। অবশ্য এর জন্য তাকে কিছু মূল্যও দিতে 
হয়েছে-_খোয়াতে হয়েছে তার সোনার ঘাড় ও মানব্যাগ্। না, এই চৌর্যাক্রিয়াটুকুও 
কোনও প্রেতের অলৌকিক কাজ নয়, ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণের একান্ত লৌিক প্রয়োজনেই 
সেগুলি আত্মসাৎ করেছে 'প্রেতপুরী'র ভূতপ্ব গৃহত্বামীই। এ গজ্পের সূচনায় তাই 
ভয়ানকের আভাস থাকলেও সমাপ্তি করুণ রসে। 

রস্তখদ্যোত [ ১৩৩৫-৩৬ ]£ 'রস্তখদ্যোত' গ্প প্ল্যানচেটের মাধমে প্রেতের সঙ্গে 
সংযোগ স্থাপনের প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। আলোচ্য গঙ্েপে মৃত সুরেশবাবুর আত্মা বরদা- 
ভ্রাতা পাচুর মাধ্যমে নিজের জীবনের এক ভয়াবহ আঁভজ্ঞতাকে বর্ণনা করেছে । তবে 
তার বন্তব্য মুখের কথায় নগ্ন, হাতের লেখায় প্রকাশিত হয়েছে। 

সুরেশবাবুর প্রেতাত্মার সেই জবানবন্দী পাঠ করার পর পাঠকমনে প্রশ্ন জাগে সাতিই 
1ক সুরেশবাবু সেই শীতের রান্রে নুঙ্গেরের গঙ্গা উপকূলে অবাস্থত মুসলমানদের গোরস্থানে 
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অলোকিক কিছু দেখোছলেন ? অথবা তার যুন্তবাদী চেতন মনের অন্তরালে অবচেতনে 
সুপ্ত ভয়ের সহজাত সংস্কার, জীবন্ত গোরস্থানাট সম্পর্কে ভীতিপ্রদ জনশ্রুতি, দিনের আলোয় 
দেখা গোরের উপর শায়িত ভয়ংকর দর্শন কুকুরটির হিংম্র আচরণ, সবোপারি তমসাবৃত 
1নর্জন রান্রির প্রভাব ক সুরেশবাবুকে দূধল করে ফেলেছিল ? তাই নিভন্ত চুরুটের 
আগ্র-স্ফালঙ্গকে তিনি সেইদিনই সকালে দেখা গোরস্থানে প্রহরী, অদ্ভুত কুকুরাঁটর 
রন্তখদ্যোত সদৃশ মাণহীন, রক্তাভ দুটি চক্ষু বলে মনে করেছেন? অবশ্য সুরেশবাবুর 
মৃত্যু ঘটেছে কুকুরের কামড়ে বা অলৌকক কোনও কারণে নয়, সেই হিমশীতল 
আবহাওয়ায় সারারাত উন্মুস্ত প্রান্তরে অচৈতন্য অবস্থায় আতবা?হত করার ফলম্বরূপ তিন 
শনউমোনিয়া'য় আক্রান্ত হয়ে পরলোক যান্রা করেন। কিন্তু সংশয় জাগে তার এই জীবন 
পরিণাম কি নিছক ঘটনাচক্র, নাকি জীবন্ত কবরাঁটর অশুভ প্রভাবে আঁবিশ্বাস করার 
প্রীতফল ? এই সংশয়, এই রহপ্যই 'রস্তখদ্যোত'কে অলৌকিক গল্প হিসাবে সার্থক 
করে তুলেছে । 

গঙ্পের শেষাংশে সুরেশবাবুর আত্মার প্রেতলোকে অবস্থানের পাঁরকভপনা'ট 
প্রশংসনীয় । দেহের বন্ধন থেকে মুন্তি পেলেও অনেক সময়ে সদ্যমুস্ত আত্মা এই বিপুল 
পরিবতন সহজে অনুভব করতে পারে না-_সুরেশবাবুর ক্ষেত্রে এই রকমই ঘটেছে- মৃত্যুর 
পরেও প্রেতলোককে তান মর্ডলোক ভেবেছেন। মৃত্যুর মহানিদ্রা অস্তে আত্মার 
জাগরণকে তার মনে হয়েছে মানবদেহের রোগগুন্তির আনদ্দ-_তাই বহুকাল আগেই মৃত 
বাল্যবন্ধ বিনোদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে তান সাবস্ময়ে ভেবেছেন পরলোকগত বিনোদের 
ইহলোকে আগমন ঘটল ক উপায়ে 2 তখন বিনোদের আত্াই তাকে জানয়েছে সেই 
চরম সত্য_“তুমিও আর বেচে নেই বন্ধু” 

জীবন ও মৃত্যুর প্রাকৃত ও অগ্রাকৃতের দ্বৈতলীলায় ভাম্বর রন্তখদ্যোত শরাঁদন্দু- 
সাহিত্যাকাশে একটি অত্যুজ্জল আলোক বিন্দু । 

টিকচিকির ডিম' ১৩৩৬ ]£ ভয়ের যে বন্টুটা চোখ দিয়ে দেখা যায় না, যার 

ভয়ানকত্ব যুন্তর দ্বারা খণ্ডন করা যায় না এবং যার হাত থেকে উদ্ধার পাবার কোনো 

জানিত উপায় নেই, সে বন্তুই বোধ কার জগতে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর । ভূতের ভয় এ 

জাতীয় ৷” 
_-এই উীন্তি টক টিকির ডিম" গঙ্পের উপসংহার পৰে স্বয়ং ভূতবিজ্ঞানী বরদার! এ 
গঙ্ের কেন্দ্রবিন্দ্ব কিন্তু মানবাত্মা নয়, একটি মৃত টিকার প্রতিশোধাঁলগ্ল? আত্মা । 
একরানে বরদার হস্তনিক্ষিপ্ত অভিধানের আঘাতেই তার মৃত্যু হয়, এবং এই ঘটনার পর 
থেকেই বরদা প্রায়ই একই সঙ্গে দুটি করে টিকটাকর ডিম দেখতে পায় । এই অগ্রাকৃত 
আঁভজ্ঞতার আঁভঘাতে ঘৃণায়, আতঙ্কে বরদার জীবন দু'বিষহ হয়ে ওঠে। 

পটকাকর 'ডিম' গঙ্গের বর্ণনা কৌশলের দ্বারা অলোৌককতার স্বাদ সৃন্টি করা 
হলেও প্রকৃতপক্ষে গপাঁট কিছুটা মনস্তত্বমূলক। টিকটাকির প্রাতি বরদার প্রথমাবধিই 
তীব্র বিতৃষণা, তার মতে 

“জগতে যত রকম জানোয়ার আছে, আমার বিশ্বাস তার মধ্যে সবচেয়ে টিকটিকি 
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বীভৎস। মাকড়সা, আরশোলা, শু*য়োপোকা, কচ্ছপ এমনাঁক ব্যাঙ পর্যন্ত আমি 

সহ্য করতে পাঁর। কিন্তু টিকটিকি !» 
তাই তারই টেবিলে এক প্রকাও টিক'টাককে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করতে দেখে ঘৃণায় 
হিতাহিতজ্ঞানশূন্য বরদা প্রবল আক্রোশে িকটীককে বধ করেছে । কিন্তু তার অবচেতন 
মনে এই ঘটনার গভীর প্রতীক্ররা ঘটেছে-_নিগৃঢ় এক পাপবোধ তার অন্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছে । সেই রান্রে বরদা ঘুমের মধ্যে দুঃস্বপ্ন দেখেছে । তার পরাঁদন প্রভাতী 
চা পানকালে তার চোখে পড়েছে টেবিলের ওপর পাশাপাশি রাখা দুটি টিকাঁটাকর ডিম 
-_-এ দুটির আস্তিত্ব হয়তো অস্বীকার করা যায় না কিন্তু এরপর থেকে সে যন্রতন্র টিকটাকর 
[ডন দেখতে পেয়েছে-এ যে তার রজ্জুতে সর্পন্রম, তার আমথর মানাঁসক পারস্থিতির 
বাহঃপ্রকাশ মাত্র এইরকম অনুমানের সূত্র গল্পের মধ্যেই পাওয়া যায়_-যেমন ভাতের মধ্যে 
দু'টি সিদ্ধ করমচাকে টিকটিকর ডিম মনে করে প্রবল বিতৃষ্ণায় বরদার খাবার ফেলে উঠে 
যাওয়া । শেষ পর্যন্ত বন্ধু শুভেন্দু মারফৎ বরদা গয়য়ে নিহত 1িকটাকর উদ্দেশ্যে পিওদানের 
ব)বস্থা করে, প্রেতাত্মার হাত থেকে নয় প্রকারান্তরে নিজের বিবেক দংশন থেকেই মুক্তি 
পেয়েছে ; তাই কাহনীর পাঁরসমাপ্তিতে তাকে লঘু পরিহাসের সুরে বলতে শোনা যায়__ 

“সেই মায়ামুস্ত জীবাজ্সা বোধ করি এখন দিব্লোকে বৈকুণ্ঠের দেয়ালে উঠে পোকা 

ধরে ধরে খাচ্ছেন।* 

মরণ ভোমরা [ ১৩৩৮ ]£ মরণ ভোমরা" গপ্পের কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছে এক 
আশ্চর্য কাকতালীয় । 

এই গ্রস্পের স্থান মুঙ্গের শহরে অবাস্থুত বরদাদের ক্লাবঘর। ডিসেম্বর মাসের শেষ 
দিকে এক শীতার্ত সন্ধায় সেখানে ভূতনাথ শিকদার নামে এক বিচিত্র আগন্তুকের 
আ'বভবি ঘটেছে। ছন্রিশ বছর বয়স্ক এই শীর্ণ দর্শন মানুষটি ক্লাবের তিন সদস্যের কাছে 
ব্স্ত করেছে তার জীবনের এক অদ্ভুত আভজ্ঞতা। তার বিবাতি অনুসারে জানা যায় 
ষোল থেকে ছন্িশ_-এই কুঁড়ি বছরে লোকটি [তিনশ একুশবার এক কালো ভ্রমর 
দেখেছে । আর এই ভোমরা দেখার ফলে তার কোনও ক্ষাত হয়ান বটে, কিন্তু তিন- 
দনের মধ অপর কোনও ব্যান্তর মৃত্যু আঁনবার্ধ হয়ে উঠেছে--প্রাতিবারই এই অলৌকিক 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে । কুড়ি বছর ধরে বারংবার ভ্রমর দর্শন ও মৃত্যুর অগ্রাতিহত 
যোগাযোগ ভূতনাথ শিকদারকে মানাঁসক্ক ভাবে দুবল করে ফেলেছে, সে নিজের কাছেই 
মৃ্তিমান অলক্ষণ রূপে প্রাতিপন্ন হয়েছে এবং মানব সঙ্গ পরিহার করে স্বেচ্ছা নির্বাসন 
বরণ করে নিয়েছে । 

ভূতনাথের এই অদ্ভুত জীবনকথা ক্লাবের অন্য সদস্যেরা তো দূরের কথা বরদা 
পর্যন্ত সহজে শ্বাস করতে চায়ান। সে ভূতঅভিজ্ঞ বটে, কিন্তু এই ধরণের 
অলোক কতার সঙ্গে তার আগে কখনও পরিচয় ঘটেনি। তাই ভূতনাথের সম্বন্ধে তাকে 
বন্ধুদের কানে কানে বলতে শুনি-_ 

«একেবারে বন্ধ পাগল--মনোম্যানিয়াক” 
1কন্তু ভূতনাথের বিবৃতি যে পাগলের প্রলাপ মাত্র নয়, তার প্রমাণ পাওয়া যায় 
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অস্প কয়েক মুহূর্ত পরেই, যখন ক্লাবঘরের পশ্চিমাদকের জানালা টি খুলে দেওয়ার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে বাতায়ন পথ দিয়ে ঘরে প্রবেশ করে একটি কৃষ্ণ ভ্রমর । সেই মৃত্যুদূত্র 
সাক্ষাৎ পাওয়া মাই ভূতনাথ শিকদার উন্মাদের মত ঘর ছেড়ে ছুটে বেরিয়ে গেছে- আর 
ঘটনার আকাম্মকতায় বিম্ঢ় তিন শ্রোতা “বিহ্বল জিজ্ঞাসুভাবে পরস্পরের মুখের 
পানে” চেয়ে ভেবেছে- তন দিনের মধ্যে কাহাকে যাইতে হইবে ?” 

এই মর্ভুদ জিজ্ঞাসার মাধ্যমে গল্পটি সমাপ্ত করার পরিকষ্পনায় শরাদিন্দুর ছোট 
গল্প রচনার দক্ষতা সুপারস্ফুট | 

অশরীরী [১৩৩৯ ]£ অশরীরী গল্পের উপস্থাপনার কোৌশলটুকু আঁভনব। 
বরদা কর্তৃক সংগৃহীত একট ছিন্ন ডয়েরীর শেষ কয়েকটি পাতা এ কাহনীর উপজীবা, 
কোন এক বৎসরের ৭ই ফেব্রুয়ারী থেকে ২৮ শে ফেব্ুয়ারী পর্যন্ত বাইশ দিনের ঘ্টনাক্রম 
এখানে বাত হয়েছে। 

[ছন্ব দিনালাঁপর লেখকের নাম জানা যায় না, তবে অ পড়ে এটুকু বোঝা যায় যে 
[তাঁন হাইকোর্টের নামজাদা এ্াডভোকেট। বিগত কছুমাস ওকালতির পেশায় অত্যন্ত 
ব্যস্ত থাকায় দেহে মনে ক্লান্ত এই ব্যাস্ত কিছুদিন মানুষের ভীড় ও শহরের কোলাহল 
থেকে মুস্ত হয়ে নিরালায় বিশ্রাম নেবার ইচ্ছায় উপাস্ছিত হয়েছেন মুঙ্গের স্টেশন থেকে 
মাইল তিনেক দূরে পীর পাহাড় অণ্টলের এক বাড়ীতে । পাহাড়ের ?ঠক মাথার উপরে 
অবাস্থত এই নির্জন বাঁড়াট প্রথম দর্শনেই তাঁকে মুগ্ধ করেছে-_-এবং পরের সন্ধযাতেই 
তাঁর কাঁধের ওপর হঠাৎ ঝরে পড়েছে একটা র্তরাঙা শমূল ফুল- লেখকের 'ক্প্রিম 
ঘটেছে, শিমূল ফুলকে মনে হয়েছে এক ঝলক রন্ত। 

এরপরবতাঁ উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে ১৩ই ফেব্রুয়ারী তান কিছুতেই শ্বাস করতে 
চাইছেন না, অথচ ঘুমের মধ্যে কার স্পর্শ তিনি স্পষ্ট উপলন্ধি করতে পেরেছেন। তারপর 
প্রাতাদন একটু একটু করে সেই জনহীন গৃহে তান কোনও এক দেহ বিমুস্ত আত্মার 
অশরীরী আস্তুত্ব সুস্পষ্টভাবে অনুভব করেছেন। সেই অনুভূতি এত গভীর যে তার 
প্রেতসম্পকে আঁবশ্বাপী মনেও ধাঁরে ধীরে প্রেতাত্মায় বিশ্বাস জন্মেছে, এবং সেই অশরীরী 
সঙ্গীকে চাক্ষুষ দর্শনের বাসনা তাকে ব্যাকুল কবে তুলেছে । বিশেষতঃ যোদন ৩াঁর 
চিরুনিতে একটি সুদীর্ঘ কেশ জাঁড়িয়ে থাকতে দেখে তান বুঝতে পেরেছেন সেই অদৃশ্য 
আত্মা পুরুষের নয়, নারীর, সেহীদন থেকে নেপথাচাঁরণীটকে প্রতঃক্ষ করার ব্যাকুলতা 
তীব্রতর হয়ে উঠেছে, তার আহার-ানদ্রা ঘুচে গ্েছে। বিরহ-উন্মন্ত যক্ষের মতো তার 
হদয়েও শুধু সেই অদেখা প্রিয়ার চিন্তা ও তার সঙ্গে মালত হওয়ার দুর্দম আকাঙ্ক্ষা 
প্রবল হয়ে উঠেছে। অবশেষে তিনি অনুভব করেছেন__ 

“না, রন্তু মাংসের শরীরে তাহাকে পাইব না। সে সৃক্ষ'লোকের আধবাসনী ; স্থল 

মর্লোক হইতে আম তাহার নাগাল পাইব না। আমার এই জড় দেহটাই ব্যবধান 

হইয়া আছে ।" 

তাই আত্মহননের মা মে সেই ছাঘা,য়ী প্রয়তমার সঙ্গে পরলোক মিলনের পথ 1৩ান 
স্বহস্তে রচনা করেছেন। 
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লোকিক প্রেমের মত অলোকিক প্রণয়াবেগেরও ক প্রবল আকর্ষণ ও দুর্জয় শস্তি 
থাকে- _মশরীরা গল্পে তার পারচয় পাওয়া যায়। "নির্জন প্রাচীর বাড়ী, সেখানে প্রেতের 
আস্তত্ব অথচ 'দিনালাপর লেখক অর্থাৎ কলকাতার সেই আইনজীবী ভদ্রলোকাটি আশ্চর্য 
হয়ে ভেবেছেন- ভয় করেনাকেন?, 

এ গপ্প পড়ে ভয় জাগে না পাঠকের মনেও বরং বাস্তব নর-নারীর অনুরাগ রান্তম 
প্রণয় কাহিনীর মতোই লৌকিক নায়কের সঙ্গে অশরীরী নায়কার সেই প্রগাঢ় বিরহ- 
মিলন লীলার ভাষাচিন্র আমাদের মনে এক অপরূপ রসানুভূতির সৃষ্ট করে। এই 
রোমাপ্টিক প্রণয় মাধুর্যই 'অশরীরী'কে চিত্তাকর্ষক করে তুলেছে। 

সবুজ চশমা | ১৩5০ ]£ “নাস্তক" বরদা কী কারণে প্রেতের আস্তত্বে গভীরভাবে 
বিশ্বাস হয়ে পড়ল, “সবুজ চশমায়” সেই কৌত্হলোদ্দীপক ঘটনাই 'ববৃত হয়েছে। 
একরালে কউল স্টেশনের প্রথম শ্রেণীর 1বশ্রামাগারে পদার্থ বিদ্যার স্বনামধন্য অধ্যাপক 
[বরাগমোহন সেনের সঙ্গে বরদার দেখা হয়। আর সেই সৃন্রেই বরদার হাতে এসেছে 
বায়নাকুলার চশমার মত দেখতে এক অদ্ভুত চশমা যার কাচের রং ফিকে সবুজ । এই 
বাচন্র বস্তুটির নির্মাতা অধ্যাপক সেনের সানন্দ সম্মতিতে ও সহযোগ্িতায় কৌতৃহলী 
বরদা সেই সবুজ চশমাটি পরেছে-_ এবং অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই বরদার চোখের সামনে 
ছায়াছাঁধর মতো ব্রমান্থয়ে অলৌকিক দৃশ্যাবলী পরিস্ফুট হতে সুরু করেছে। কউল,' 
স্টেশনের সেই প্রতীক্ষালয়ে প্রফেসর সেন ও বরদা ছাড়া তৃতীয় প্রাণী উপাস্থত ছিল না 
1কস্তু সবুজ চশমার ভেতর 'দিয়ে বরদা দেখতে পেল-_ 

«***--টেবিল ঘিরে প্রতোক চেয়ারে একটি করে লোক বসে আছেন-- তাদের পেছনে 

মাথার পর মাথা, ঘরের মধ্যে তিল ফেলবার জায়গা নেই !” 


“এদের যে কত রকম চেহারা, তা বর্ণনা করা যায় না। সাহেব আছেন, চীনাম|ন 

আছেন, ভারতীয় লোক আছেন, আবার নিকষকান্তি নিগ্রোও রয়েছেন_কোনও 

ভেদজ্জান নাই ।” 

কেবলমান্ন অন্ধ বিশ্বাস নয়, প্রেতলোক ও প্রেতযোনির আস্তত্বকে বিজ্ঞানসম্মতরূপে 
প্রাতিষ্ঠাদানের এক দুল“ভ সুযোগ এনোছিল অধ্যাপক সেনের আবিস্কৃত সবুজ চশমা-_-কিস্তু 
বিশ্ববাসীর কাছে তার এই অআশ্র্য আবিষ্কারটিকে প্রাতিষ্ঠা দান করা যায়নি। কারণ 
চশমা চোখে দিয়ে প্রেঙলোক দর্শনে তন্ময় বরদা এমনই বাহা।জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়ছিল যে 
সহসা তার প্রাতি বহুস্ংখ্যক প্রেতাত্মার সমবেত ক্লেধ লক্ষ্য করে প্রাণভয়ে চশমাসহ 
পলায়ন করতে গিয়ে ঘটনাচক্রে সে নিজে কোনমতে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পায় বটে, 
কমু সবুজ চশমা ট্রে নর চাকায় চূর্ণ বিচর্ণ হয়ে যায়। এ দুর্ঘটনা না ঘটলে বহু মানুষই 
আজ সেই সবু্গ চশমা চোখে দিয়ে অদৃশ্য প্রেতলোক দর্শন করার সুযোগ লাভ করতেন। 
[কভু অধ্যাপক সেনের আবিষ্কার একেবারে বার্থ হয়ানি। বিশ্বের অন্ততঃ একটি মানুষ তার 
সবুজ চশমার মাধ্যমে প্রেতবিশ্বাসী হয়ে উঠেছে-_তার নাম বরদা । 

তবে এঃথা মনপ্গাঞ্চার্য যে সবুঙ্গ চশমা শুধু বরদার কাছেই নয়, পাঠকদের কাছেও 


১৯১ 


প্রেত চরিত্র সম্বন্ধে একাধিক প্রয়োজনীয় তথ্য সরবরাহ করে চলেছে । যেমন প্রেত 
সমাজে যে কোনও বর্ণভেদ নেই, প্রেতাত্মাদের দর্শন করা গেলেও তাদের কথা শোনা 
যায় না এবং তাদের সম্পর্কে মানুষের অযথা কোৌত্হল তারা মোটেই পছন্দ করে না 
এই সকল বিষয়গুঁল “সবুজ চশমা' পাঠ করলেই জানা যায়। 

শরাদন্দুর অলৌকক ও আতলোৌকিক গল্পের সংকলন “কম্পকুহেলী'র ভূমিকার 
শ্রীসুভদ্রকুমার সেন সবুজ চশমাকে 20555 -_জাতীয় রচনা রূপে চিহিত করেছেন। তার 
এই আভমত সম্পূর্ণ যুস্তসংগত। একটা অসম্ভব কলপনা যথাযোগ্য উপস্থাপনার গুণে 
কতখান রসোত্তীর্ণ হতে পারে “সবুজ চশম।” তারই উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । এই গল্পে 
অলে1ককতা থাকলেও তা ভীতিগ্রদ নয়,বরং কৌতুক ও বিস্ময়ের অপ্ব সমন্বয়ে গপাঁট 
পরম উপভোগ্য হয়ে উঠেছে । 

বহুরূপী [ ১৩৪৪ ]£ বিহারের এক গ্রামাণুলের পটভূমিতে লেখা 'বহুর্পী'তে 
প্রেত সম্পর্কে এক আঁভনব তথ্যকে কেন্দ্র করে কাঁহনীবৃত্ত গড়ে উঠেছে। শরাদন্দুর 
অধিকাংশ গচ্পেই প্রেতাত্মারা বিদেহী । কিন্তু এই ক্ষেত্রে দেখানো হয়েছে এক অশরীরী 
আত্মা যে শুধু দেহধারণ করতে পারে তাই নয় সে ইচ্ছার্পধারী । আবার কি কৌশলে 
প্রেতাত্মা দেহধারণ করতে পারে সেই “থওরি'ও সেই বরদার রূপধারী প্রেতাত্মার মুখেই 
শোনা যায়__ 

“অশরীরী আত্মাকে স্থুল দেহ ধারণ করতে হলে কিছু জান্তব মাল-মশলার দরকার 

হয়, তার নাম বিজ্ঞানের ভাষায় একৃটোপ্লাজম । এই এক্‌টোপ্লাজম প্রয়োজন মত না 

পেলে চেহারা একটু অন্যরকম হয়ে যায় ।” 

«***** প্রেতযোনি ইচ্ছা করলেই চেহারা বদল করতে পারে; কারণ তাদের দেহের 

উপাদান মানুষের দেহের উপাদানের মত কঠিন বস্তু নয়।” 

বরদার গ্রামের বাড়ীতে আমান্ত্রত বন্ধুরা ঘুণাক্ষরেও অনুমান করতে পারোনি, বরদার 
অনুপ্পাস্থিতিতে যান তাদের আপ্যায়ন করেছেন, এমনকি প্রেত জীবন সম্পর্কে তাদের 
বহুবিধ তথ্য জানয়েছেন তিন আসলে বরদার রৃপধারী এক প্রেতাত্মা। বরদার কুকুর 
খোরুূসের দেহ থেকে প্রয়োজনীয় “এক্‌টোপ্রাজম' নিয়ে তান রূপধারণ করেন। গল্পের 
শেষে প্রকৃত বরদার আগমনে ব্রদা বৃপধারী প্রেতের অন্তর্ধান এবং খোরুসের কান্নার মত 
একটানা দীর্ঘ সুরে ডেকে ওঠা প্রভৃতি ঘটনা বরদার প্রেতআবশ্বাসী বন্ধুদের মনে যুগপৎ 
ভয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার করেছে । গচ্প্র শেষ চমকটুকু নিঃসন্দেহে উপভোগ্য । 
'বহুর্পী' গল্পটির মূল্যায়ন করতে 'গয়ে 'ক্পকুহেলী" নামক গন্প সংকলনের ভূমিকায় 
সুভদ্রকুমার সেনের মন্তব্য অবশাই এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য-_ 

“এই গঞ্জের প্রকাশনা 007012918901585: কতপনাকে আশ্রয় করোনি। পক্ষান্তরে 

জীবিত ও অঙীবতের এই লুকোচুরর কতপনাটি খুব চমৎকার । এবং বরদাকে 

11079015019 করার কঙ্পনাটি তুলনাহীন।৮ 

প্রতিধ্বনি [ ১৩৪% 18 প্প্রতিধ্বনি” গঞ্জের পাঁরকভ্পনা গড়ে উঠেছে একি 
প্রাতধবানযুন্ত প্রাচীন বাড়ীকে কেন্দ্র করে। িপত্থীক, বাঁলগ্ার্ড প্রোমক সোমনাথের, 


৯০১৭ 


প্রথম দর্শনেই বাড়ীটির প্রতি আকৃষ্ট হওয়ার একমান্র কারণ হলঘরের কেন্দ্রস্থলেই 
বাঁলয়ার্ড টৌবলটি এবং এই আকধণ এমনই অমোঘ যে সোমনাথ পৈতৃক বাড়ী বিক্রি 
করে দিয়ে সেই প্রাচীন, নির্জন বাড়ীটি কিনে নিয়ে সেখানে বসবাস সুরু করেছে। মুঙ্গেরের 
বাঙালী ক্লাবে তার ক্রমহ্াসমান উপাম্থাতি লক্ষ্য করে তার বন্ধুদের মধ্যে দুজন অত্যধিক 
কৌত্হলী হয়ে তার এই নির্জনবাসের কারণ অনুসন্ধানের জন্যই এক সন্ধ্যায় অযাচিতভাবে 
তার এই বিজন গৃহে উপস্থিত হয়েছে এবং বন্ধুত্বের আঁধকারেই সেখানে রান্রিবাসের 
সংকল্প জানয়েছে কিন্তু তারা লক্ষ্য করেছে সোমনাথ এমন কি তার একমাত্র সঙ্গী 
বাবুর্চাট পর্যন্ত তাদের এই সিদ্ধান্তে খুশী হয়ান। অন্ধবনরাষ্খনীভূত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
সোমনাথের বন্ধুদের চারপাশে কিছু অতীন্দ্রয় ব্যাপার ঘটতে সুরু করেছে__ প্রথমে চোখে 
কিছু দেখা যায়নি বটে, [কন্তু একাধিক অশরা'রী আত্মার আবিভবি অনুভব করা গেছে__ 
এমনাক জিয়ানো ল্যাভেগ্ার ফুলের আতমৃদু সুগন্ধও স্পষ্টভাবে চাঁরাঁদকে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। সোমনাথের বন্ধু চুনী অশরীরী আস্তত্বকে সহজে মানতে চায়ান, গভীর রাতে 
[বালয়াড রুমে কোনও এক অদৃশ্য প্রাতিযোগীর সঙ্গে সোমনাথের 'বাঁলয়ার্ড খেলা, এক 
অদৃশ্য রমণীর কণ্ঠে সুমিষ্ট হাসির উচ্ছাস, 'নিশ্নসুরে বিদেহী ঝ/ন্তিদের সঙ্গে সোমনাথের 
নিমগ্র আলাপ প্রভৃতি উপলান্ধ করেও চুনী তার প্রতিধ্বান সম্পর্কিত থিওঁরতেই অটল 
থাকতে চেয়েছে । কিন্তু শেষ পর্যশ্ড এক আশ্চর্য দৃশ্যের সম্মুখীন হয়ে প্রেতের আস্তত্বে 
তার সমস্ত আবশ্বাসই ঘুচে গেছে। সোমনাথের বন্ধুরা সাবস্ময়ে দেখেছে কোন্‌ 
অদৃশ্য শিস্পীর দ্বারা অন্ধকারের প্টে জোনাকির আলো নিয়ে একটি ছবি আঁকা হয়েছে 
একটি পাংশু নীলাভ নারী মুখ_-“মোমে গড়া মুখোশের মত নিশ্চল মুখ, কিন্তু চোখে 
কটাক্ষ রাঁহয়াছে।* 

এই গণ্পে লেখক দেখিয়েছেন প্রেতাত্াকে জীবন্ত মানুষের মত ভালবাসতে পারলে 
সেই বিদেহী ছায়ার সঙ্গে বর্মানের আধবাসীদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ গড়ে উঠতে পারে। 
সোমনাথের বিিয়ার্ড খেলার নেশার সৃর্ই তার সঙ্গে 'প্রাতধ্বান'র শ্দৃশ্য বাসন্দাদের 
এক সখ্য সম্বন্ধ গড়ে উঠোছল। কিন্তু অশরীরী আস্তত্বের প্রাতি যথাযোগ্য বিশ্বাস ও 
ভালবাসা যাঁদ না থাকে তবে তাদের সম্পর্কে মানুষের প্রবল অনুসন্ধিংসা ও কোত্হল 
তলোৌকক জগতের অধিবাসীদের বিব্রত করে তোলে । তাই সন্কযাবেলা বন্ধু পরিবৃত 
সামনাথের কাছে এসেও তারা সন্ত্রপ্ত হয়ে দূরে সরে গেছে। 

এ গপ্পে বরদার ভূমিকা গৌণ, 1কন্তু বাড়ী কেনার পর থেকে ক্লাবে সোমনাথের 
অনুপাশ্থাতি প্রসঙ্গে তার অনুমান অন্রান্ত। ক্লাবের সদস্যদের মধ্যে একমান্ সে-ই বুঝেছে__ 

“সোমনাথ আমাদের চেয়ে ঢের বেশী মনের মত সঙ্গী পেয়েছে। পুরনো বাধনের 

পাশে খুব শন্ত নৃতন বাধন পড়েছে, তাই পুরনো বাধন ঢলে হয়ে গেছে ।” 

আকাশবাণ? [ ১৩৫৩ ]8 বরদা 'আকাশবাণী'র বস্তা নয়, শ্রোতা । সে ক্লাবের 
অন্যান্য বন্ধুদের সঙ্গে একযোগে শুনেছে নৃতন সদস্য সুধাংশুর জীবনের এক আশ্চর্য 
আঁভজ্ঞতার কথা । শোনা যায় এই আভজ্ঞতার প্রভাবেই নাক নাস্তিক দুধাংশু ভূত- 
1বজ্ঞানী বরদার পরম ভন্তে পারণত হয়েছে। 


১৯৩ 
৩ 


এই গল্পের কেন্দ্রাবন্দুতে আছেন [প্রয়তোষবাবু নামে এক বাঙালী ভদ্রলোক । 
সুধাংশুর পল্লীতে নবাগত এই ব্যান্তাটি বিপত্রীক, তার গৃহ নারীবহীন। অথচ প্রাত 
রান্রেই ঠার বাড়ী থেকে রমণীকণ্ের বাকালাপ শোনা যায়। ফলে প্রাতিবেশীরা অপ্প- 
কলের মধোই তার চান সম্বন্ধে সান্দহান হয়ে ওঠে। প্রিয়তোষবাবুর সম্পর্কে এই 
জনরবের যাথার্থ। বিচার করার জন্য কৌত্হলী সুধাংশু এক রান্রে গোপুনে তার বাড়ীতে 
উপাস্থিত হয় এবং অনুভব করে ভদ্রলোকটির সম্বন্ধে জনশ্রাত আদৌ মিথ্যা নয়_কন্ত 
কয়েক মুহূত পরেই তার কাছে প্রকৃত রহস্য উদঘাটত হয়েছে। প্রয়তোষবাবুর কাছ 
থেকেই সে জেনেছে তার ঘর থেকে ভেসে আমা এ কণ্ঠদ্বর কোনও জীবতা রমণীর নয়, 
ঠার মৃতাস্ত্রীর। প্রাত রারে তাঁনই শ্বামীর সঙ্গে কথাবাঙা বলেন। তিবে উপায় 
আঁভনব - 'আকাশবাণী' বা বেতারধস্ত্রের মধ্যে দিয়ে তর বাণী ভেসে আসে। এই 
অপ্রতাশিত ঘটনায় 'বিমৃঢ়, বিস্ময়াহত সুধাংশুকে 'প্রয়তোষবাবু জানিয়েছেন_ 

“রেডিওতে আমার স্ত্রী রোজ এই সময় আমার সঙ্গে কথা কন। তার মৃতুার পর 

থেকেই এমনি হয়ে আসছে । আমার জীবনের এই একমান্ সম্বল । উানিই সংসার 

চালান, উানই সবাঁকছু করেন-_আম শুধু ওর কথামত কাজ করে যাই।» 

সোদন শুধু প্রিয়তেষবাবুর রোডওতেই নয়, সুধাংণু বাড়ী ফিরে তর নিজের বেতার 
যন্তাটতেও সেই নারী কণ্ঠের তরল কৌতুকের হাস এন্ররজের ধাতব মূগ্ঘনার মতো বেছে 
উঠ্ততে শুনেছে 

“তারপর সেই গলার আওয়াজ,_কেমন জব্দ ! আর যাবেন পরের হীড়িতে কাঠি 

[দিতে 2... -'স্বামীনন্ত্রীর কথা চুরি করে শুনতে [গিয়োছলেন তাই একটু ভয় দেখালুম। 

আর কখনও এমন কাজ করবেন না।” 

গস্পাঁটিতে অদ্ভুত ও কৌতুকরসের সুন্দর সহাবস্থান লক্ষ্য করা যার । বেতার যন্ত্র জন- 
মনোরঞ্জনের একটি জনাপ্রন্ন মাধাম। কিন্তু এ গল্পে তাকেই এক বিশেষ ক্ষেত্রে 
ইহলোক ও পরলোকের স.যোগ-সেতু রূপে কম্পনা করে লেখক নিঃদন্দেহেই আভনব 
চিন্তা ও গভীর রসবোধের পরিচয় দিয়েছেন। 

দেহান্তর [১৩৩৬ ]£ 'দেহান্তর গণ্পে বরদা তার এক প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার কা 
বন্ধুদের কাছে বিবৃত করেছে । এই গশ্পের ঘটনাস্থল কোন এক পাহাড়ী অণ্টল, যেখানে 
বাস করেন বরদার জেষ্ঠ শ্যালক । তারই কাছে কিছুদিনের জন্য বেড়াতে গিয়ে এই 
ক।হনীর পান্রুপাতীদের সঙ্গে বরদার পারচয় ঘটেছে। এখানে পান্ুপান্রী মূল 5ঃ তিনঙ্গন 
_ দুজন ইহজগতের বাঁসন্দা, অন্যঙ্জন লোকান্তরবাসী। গপ্পের নায়িকা বিধবা সাবিত্রী 
দাস সুন্দরী তরুণী, প্রমথ নামে এক স্থানীর বাঙালী যুবক তার প্রতি গভীর তাবে প্রণয়াসন্ত 
- সে সাঁবন্ীকে বিবাহ করতে চায়__শাস্ত, সংধত সাবঘীর আচরণে প্রথথর 
প্রাত গ্রণয়োচ্ছাস ধরা পড়ে না, তাই সাধারণ লোক তার প্রকৃত মনোভাব অনুধাবন 
করতে না পারলেও তার প্রয়াত স্বামীর অণরীরী আত্মার কাছে প্রমথ:ক কেন্দ্র করে 
সাবতীর হদয়-দোৌবল) অজ্ঞাত থাকে না। তাই হর-জটায় সাবিত্রী দ।সের বাড়ীঠে এক 
রাত্রে প্রযানচেটের আসর বসানো হলেঃ কোমল প্রকাতর প্রমথর কে ধ্বানত হর, কঠিন 


১৯৪ 


প্রকাতির মিস্টার দাসের বন্তব্য 

“তুমি আবার বয়ে করতে চাও ” দেব না দেব না তুমি আমার-_” 

প্র্যানচেটের সমর প্রেতাত্মা সাময়িকভাবে মিডিয়ামের ওপর ভর করতে পারে, আবার 
যথাসময়ে ছেড়ে চলে যায়, কিন্তু মিস্টার দাসের আত্মা তার স্ত্রীর প্রণয়ী প্রমথর প্রাত প্রবল 
বিদ্বেষবশতঃ তার দেহকে সম্পূর্ণ রূপেই আঁধকার করে নিয়েছে। তাই অতি অস্প 
সময়ের মধে!ই এক আবিশ্বাস্য ব্যাপার ঘটেছে--প্রমথর প্রকৃতি শুধু নয়, আকাতিও গতামু 
মিস্টার দাসের অনুরূপ হয়ে উঠেছে, এমনাঁক চিবুকের মধ্যবর্তা খাঁজটি পর্যন্ত বাদ যায়নি। 

অর্থাং আলোচ্য গণ্পে দেখানো হয়েছে দেহ বিধুস্ত আত্মা ইচ্ছামত শরীর ধারণ করতে 
পারে না বটে, কিন্তু কোনও জীবত দেহে ভর করে তাকে সম্পূর্ণ রূপে আধকার করতে 
পারে। সুতরাং আপাতদৃষ্টিতে প্রমথকে সাবিতীর দ্বিতীয় স্বামী বলে মনে হলেও প্রকৃত- 
পক্ষে প্রনথর দেহকে আশ্রয় করে মস্টার দাসেরই অতৃপ্ত আত্মা তারই পত়ীকে পুনাববাহ 
করেছেন। 

গল্পের শেষে একটা প্রশ্ন থেকেই যায় যা বরদার কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে-- 

"থাঁদ তাই হয় তাহলে প্রমথর আত্মাটার কী ছল 2 কোথায় গেল সে 2” 
[কম্তু এর সঠিক উত্তর খ্জে পাওয়ার আগেই বরদার গ্রোতারা হঠাৎ সচাঁকত হয়ে উঠেছে 
কারণ -_ 

«“অকস্মাং আকাশে একাট দীর্ঘ আর্ত কর্কশ চীৎকারধ্বান হইল ।::..-বাদুড়ের মতো 

একটা পাখি চাদের উপর দিয়া উীড়ুয়া যাইতেছে--কালো ন্রিকোণ পাখা মোলয়া 

পাঁথট। ক্রমে দূরে চাঁলয়া গেল ।” 

অলোচকিক কাহিনীর পক্ষে এই ধরণের রহস্যময় উপসংহার অবশ্যই শিহপসম্মত। 

নীলকর [ ১৩৬৫ ]£ 'নীলকর' গন্পাঁটতে বরদার আভিজ্ঞ ঠার মাধ্যমে এক অতৃপ্ত 
প্রেতাত্মার বিষ্ময়কর ক্রিয়াকলাপ বার্ণত হয়েছে । এই প্রেতজ্মা এক নীলকর সাহেবের । 
মজঃফরপুর জেলায় নীলমহল অগ্ুলের জনসাধারণের কাছে যে ছিল শবাল্ল সাহেব" নামে 
পারচিত। এই শবল্লি সাহেব তার চারান্রক বধোঁশিষ্টে। দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ' 
নাটকের 'রোগ' সাহেবের সগোন্র। কারণ 'রোগ' সাহেবের মতোই বল্ল সাহেবের 
অস্তরেও প্রজাপীড়নের সাধারণ প্রবণতা ছাড়াও নারীদেহের প্রতি ছিল প্রবল আসান্ত। 
বহু নারীর উপরে তার অকথ্য নির্যাতনের যোগ্য পুরস্কার সে পেয়েছে এক রমণীর কাছ 
থেকেই_কোত্ঘরে বান্দনী সেই কৃষক-বধূু দুই হাতের 'কাঙনা' দিয়ে বিল্লি সাহেবের 
রগে প্রবল করাঘাত করে সেখান থেকে পালয়ে যায়। সেই আঘাতেই বিল্লি সাহেবের 
মৃত্যু ঘটে। অন্য সাহেবেরা এই কেলেজ্কারীর কথা গোপন করার জন্য কোত্ঘরের মাটি 
খণড়ে বিল্ল সাহেবের প্রাণহীন দেহকে কবর দেয়। তারপর থেকে সেই কোত্ঘরে-ই 
সাহেব ভূতের অবস্থান । এই নীলমহল এবং এর কোত্ঘর ঝ্ঘানে বরদাদেরই পৈতৃক 
সম্পান্তর অন্তর্গ5। তাই এখানে জামজমার তদারক করতে এসে বরদা নায়েব শিবসদয়- 
বাবুর কাছ থে;ক এই সাহেব ভূতের কাহিনী শুনে বিশেষভাবে কৌতৃঃলী হয়ে ওঠে। 

অশরারীর আন্তত্বে বরদার আবশ্বাস নেই, আছে প্রবল অনুসান্ধংপা। তাই ভূতের 


১৪১৬ 


প্রীতি সন্দেহবশতঃ নয়, তার অবস্থানের প্রত/ক্ষ প্রমাণ পাওয়ার জনাই মনকে প্রস্তুত করে 
বরদা বাল্ল সাহেবের ঘরে একাকা শয়ন করতে চেয়েছে । তার প্রত্তাশা অপূর্ণ থাকোনি 
__রাতের গভীরতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই কোতঘরে একের পর এক অলৌকিক ঘটনা ঘটতে 
সুরু করেছে-_যথেষ্ট ইন্ধন থাকা সত্তেও লগ্ন নিভে যাওয়া, ঘরের রুদ্ধ দরজা জানলাগু'লি 
আপনা থেকে খুলে যাওয়া, অদৃশ্য কোনও বঝান্তর খিস্খিসে হাসির ,আওয়াজ, বরদার 
প্রম্ালত সিগারেটের ঘ্রাণ গ্রহণের জন্য তার আপ্রাণ চেষ্টা, ঝুঁজো থেকে জল খাওয়ার শব্দ 
_-সবই বরদা সুস্পষ্টভাবে অনুভব করতে পেরেছে, তবু সাহস হারায়ান। কিস্তু হলধরের 
দ্বৈরনী কন্যা কবুতরী সেই ঘরে প্রবেশের মুহূর্ত থেকেই যা ঘটতে শুরু করেছে তাতে 
বরদার মত দুর্জয় মনোবলসম্পন্ন ব্যক্তিও িংক্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়েছে । কবুতরী এসেছিল 
তার যৌবনের কুহুকমন্ত্রে বরদাকে বশীভূত করত, কিন্তু বরদা বিস্ময়ে নিবাক হয়ে 
দেখেছে এক অদৃশ্য শান্তর বন্ধনে কবৃতরী যেন আফৌপৃষ্ঠে বাধা পড়েছে, তারপর তার হাত 
থেকে মুস্ত পাওয়ার জন্য রমণী'টির কী আপ্রাণ প্রয়াস! নারীলোলুপ বল্ল সাহেবের 
প্রেতাত্মা আগ্রাসী ক্ষুধায় যেন কবুতরীকে নিঃশেষে গ্রাস করতে চেয়েছে । প্রেতের বিকৃত 
কামনার এমন নগ্ন প্রকাশ বরদা আব কখনও দেখেনি । বিল্লি সাহেবের সেই খিস্খিসে 
হাঁসির শব্দকে বরদা বলেছে--“অসভ্য বেয়াড়া হাঁস'__কারণ তার মধ্যে দিয়ে শুধু মৃত 
সাহেবের পাঁজ্কিল মনই প্রকাশ পায় না-__সে হাসির শ্রোতার অন্তরেও সুপ্ত আদম কামনা 
জেগে উঠে নৈতিকতা ও শ।লীনতার সীমা লঙ্ঘনের জন্য প্ররোচিত করতে থাকে । 

নীলব্রদের অনেক কুকীর্তর পারচয়ই বাংলা সাহত্ের 'বাভন্ন শাখায় ছড়িয়ে 
আছে, কস্তু নীলকর সাহেবের প্রেতাত্মার পারচয় বোধ হয় এই গল্পেই প্রথম পাওয়া 
গেল। আলোচ্য গঙ্পে ভৌতিক পাঁরবেশ যেমন জীবন্ত হয়ে উঠেছে, তেমানি অতীতের 
কলুষ পাঁরবেশের প্রভাব কিভাবে বর্তমানের মানুষকে অধঃপতনের দিকে এাগয়ে নিয়ে 
যেতে পারে তার পরিচয়ও উদঘাঁটিত হয়েছে। বহুকাল পৃৰে মৃত বিল্পি সাহেবের 
চাঁরান্রক শোথিল্যই যেন সগ্টারত হয়েছে নায়েব শিবসদয় ও ভ্রষ্টা কবুতরীর চরিন্রে। 
ভূতের ভয়ে নয়, নৌতিক পদস্মলনের ভয়েই বরদা উত্ত ঘটনার মার দুর্দিন পরেই নীলমহল 
ত্যাগ করেছে। 

মালকোষ [ ১৩৬৯ ]8 'মালকোষ' গল্পে দেশী ভূতের কার্যকলাপ নয়, একেবারে 

রব্য-উপন্যাসে বার্ণিত জিন বা দৈত্যদের সঙ্গীত-প্রীতির কথা উদঘাটত করা হয়েছে । 

বরদার এই আঁভনব অভিজ্জতা শ্রোতা বা পাঠকের কাছে কম চমকপ্রদ নয়। 

একরাতে শ্যালক শুভেন্দুর সঙ্গে বরদা ওস্তাদ কাফি খাঁর ডাকবাংলোতে তাঁর সেতার 
বাদন শুনতে গিয়েছিল। ওস্তাদজির অপ্ব নৈপুণ্যে মালকোষ রাগের আলাপ যখন 
বেশ জমে উঠেছে তখন বরদা কড়া তামাক পাতার সন্ধে সচাঁকত হয়ে ইতস্ততঃ দৃষ্ট 
[নিক্ষেপ করতেই তার চোখে পড়ছে এক আভনব দৃশ্য-_ 

“ণৃঠক চাতালের নীচেই একটা প্রকাও মানুষ উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। ""নিকষের 

মত কালো গায়ের রঙ, আট ছাত লম্বা তাগড়া শরীর, সধাঙ্গে লোহার শলার মত, 


. রৌয়া খাড়া হয়ে রয়েছে ।” 
১৯৬ 


একটি নয়, এরকম একাধিক দৈত্যই সোঁদন মালকোষ রাগের আকর্ষণে কাফি খাঁর 
ডাকবাধলোতে এসে সমবেত হয়েছিল, বাজনা শোনার ভঙ্গী তাদের সকলেরই একরকম-_ 
মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে গান শুনতেই তারা ভালবাসে । তাদের বিশাল আকৃতি দেখে 
বরদার মতো সাহসী লোকেরও ভয়ে বুকের রন্ত হিম হয়ে গেছে । অনাহুত, এই 
সঙ্গীতরাঁসক আগন্তুকেরা কিন্তু বাদক বা শ্রোতা কারো কোনও ক্ষতি করোঁন, বাজনা 
থামতেই তারা অদৃশ্য হয়ে গেছে । সেতার শ্রবণরত সেই জিনদের সে রান্রে কিন্তু 
বরদা ছাড়া আর কেউ দেখতে পায়ীন। এই বিষয়ীট বরদার মনে কিছুটা সন্দেহ 
জাগিয়েছে। তই বন্ধুদের উদ্দেশ্যে তাকে বলতে শুনেছি__ 

“মালকোষ সুরটা 'কন্তু খাঁটি ভারতীয় সুর, তার আঁদ নাম মল্লরকৌষিক 1” 
তবে সেই রান্রে বরদা যে জিন দেখোছিল, সে কি মিথ্যা? কেবলমান্র চোখের ভুল ? 
সেঠার সুরু করার আগেই কাঁফ খাঁ বলেছিলেন-_ 

“মালকোষ যাঁদ শুদ্ধভাবে বাজানো যায় তাহলে জন্‌ আসে । ওরা মালকোষ শুনতে 

বড় ভালবাসে ।” 
কাফি খাঁর এই উত্তিই ক বরদার অবচেতন মনে প্রাতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল? তাই তার 
ওই দৈত্য-দর্শনের দৃষ্টি বিদ্রম? তাহলে তামাক পাতার গ্রন্ধ এল কোথা থেকে, সে 
বৈশিষ্ট্য তো আরব্য উপন্যাসের পাতায় বা কাফ খাঁর কথায় উল্লেখ করা হয়াঁন। 
মালকোষ গণ্পে জিনের আবিভাবের সত্যতাকে কেন্দ্র করে সংশয় যত তীর হয়, 
অলোৌকিক গল্প হিসেবে এর অবদান ততই প্রবল হয়ে ওঠে। 

মরপদোল [ ১৩৪০ ]5£ প্রবল ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত মুঙ্গের শহরের পেক্ষাপটে রচিত 
“মরণদোল' গন্প'টিতেও অপ্রাকতের আংশিক স্পর্শ পাওয়া যায় । 

১৩৪০ সনের পৌঁষ মাসের এক দ্িপ্রহরে প্রকৃতি দেবীর আকাস্মিক তাওব নৃত্ে 
বিপর্যস্ত বরদা এবং তার বন্ধুরা প্রত্যেকেই অর্জন করেছে কোনও না কোনও করুণ 
অভিজ্ঞতা । তারপর 'দিনের শেষে তারা তাদের ভগ্ন ক্লাবঘরের বাইরে সমবেত হয়ে 
বিষ কণ্ঠে একে একে ব্যস্ত করেছে সেই ভয়ংকর মুহুতে নিজ নিজ আঁভন্ঞতার কথা । 
সবশেষে এসেছে বরদার পালা । কিন্তু তার বন্তুব্যে শুধু বেদনা নয়, জাঁড়য়ে আছে গভীর 
বিস্ময়ও। ভূকম্পনের সময়ে যখন আত্মরক্ষার তাগিদে স্ত্রীর হাত ধরে নীচে নামার 
1নশাড়র দিকে সে ছুটে যাঁচ্ছিল তখন জলদগম্ভীর স্বরে কে যেন বলে উঠেছে “ওাঁদকে 
যাসন”। সেই চরম বিপদের মুহূর্তেও বরদা তার উপাঁস্থৃত বুদ্ধি হারায়ন। তখন এ 
নিষেধবাণীর উৎস সন্ধানের মত সময় এবং সুযোগ তর ছিলনা বটে, 1কস্তু অলোৌকিকের 
প্রতি তার প্রগাঢ় আস্থা আছে বলেই, সেই নির্দেশ সে অমান্য করেনি_ অন/পথে নিরাপদ 
স্ছানে ছুটে গেছে। দুর্যোগ থেমে গেলে ব্যাপক ধ্বংসের মুখোমুখি দাঁড়য়ে সে অনুভব 
করেছে অদৃশ্য মনুষ্য কণ্ঠে সেই সতর্কবাণী উচ্চারিত না হলে তাদের রক্ষা পাওয়ার 
কোনও উপায়ই ছিল না। বরদা বিস্ময়ে রোমাণ্চিত হয়ে ভেবেছে তার এত বড় 
শুভার্থাট কে যে তাকে অবধারত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করল ? বরদার বিস্ময়ই 
প্রমাণ করে সেই মুহূর্তে সেথানে কোনও জীবিত মানুষের উপস্থিত থাকা সম্ভব নয়__ 


১৯৭ 


অথচ ব্যাপারটিকে বিপদের মুহূর্তে বরদার মনের ভূল বলে উপেক্ষাও করা যায় না। 
সেই মেঘমন্দ্র কণ্ঠপ্বরাঁট কার এই প্রশ্নের সদুত্তর মেলে না, তাই 'মরণ শেল'*এ আন্দোলিত 
বরদার এই আঁভজ্ঞতা অলোৌকিকেরই পর্যায়ভুন্ত । 

বরদা £ সত্যান্বেধী বোোমকেশের মতো ভূতান্বেষী বরদাও শ্রধ্টা শরদিন্দুর আর 
এক প্রশংসনীয় সৃষ্টি। অবশ্য ব্যোমকেশকে কেন্দ্র করে রচিত গঙ্পের, তৃলনায় বরদা 
কোন্দ্রক গন্রপগু'লি সংখ্যায় নিতান্তই নগণ্য । অতএব স্বাভাবক ভাবেই ব্যোমকেশের 
জনাপ্রয়তা বরদার তুলনায় অনেক ব্যাপক । তবু একথা অনস্বীকার্য যে বাংলা গোয়েন্দ। 
গলপ পড়ুয়াদের কাছে ব্যোমকেশ যেমন অবিস্মরণীয় এক চরির্র, ভূত-অনুরাগী পাঠকদের 
পক্ষে বরদাকে বস্ত হওয়া বোধকরি তেমনই অসম্ভব । 

বে]ামকেশের মূল বাসস্থল ও কর্মক্ষেত্র কলকাতা, বরদা মুঙ্গেরের আঁধবাসী। ব্যোমকেশ 
যুন্তি ও অনুমানের প্রথর আলোক সম্পাতে রহস্যের সমস্ত কুহেলী জাল 'ছিম্নভিন্ন করে 
দিয়ে সতাকে আবঙ্কার করতে চায়, অপরাঁদকে অগ্রাকৃত ও আতিগ্রাকৃতের প্রাত বরদার 
গভীর বিশ্বাস, তাই অলৌকিক জগতের রহস্যময়তাকে সণ্চারিত করে দিতে চায় অনের 
হদয়েও, তবু এক জায়গায় ব্যোমকেশের সঙ্গে বরদার মিল আছে-_সাধারণ বাঙালীর 
তুলনায় তারা দুজনেই অসাধারণ-_-অথচ তাদের জীবনচর্যায়, আচারে-আচরণে বাঙালী- 
য়ানারই স্পষ্ট প্রকাশ । 

বরদার সঙ্গে সম্পর্কযুন্ত ভৌতিক গঞ্পগুণল পাঠ করলে তার সম্বন্ধে আরও কয়েকাঁট 
উল্লেখযোগ্য তথ্য লাভ করা যায়, যেগুলি চরিন্রঁটির ব্যান্তত্বর্প উপলান্ধী করার পক্ষে 
একান্ত সহায়ক ॥ 'রন্ত-খদোত', €টকটিাকর ডিম", 'বহুরৃপী', 'নীলকর' প্রভাত গভ্পের 
মাধ্যমে বরদার পারিবারিক জীবনের একটি নিউরযোগ্য রেখাঁচত্ধ লাভ করা যায়। 'রস্ত- 
খদেযোত' পড়লে জানা যায় বরদা কৃতদার, এবং তার পেঁচো (পাঁচু 2)নামে একটি ভাই 
আছে ; সম্ভবতঃ সে অনুপ বয়স্ক, কারণ পেঁচোর সম্পকে অমূল্যকে বরদার উদ্দেশে; 
বলতে শুনি-_ 

এই বয়স থেকেই ছোট ভাইটটির গাথা খাওয়া হচ্ছে কেন 2” এটকাকর ডিম'-এ 

বরদার মায়ের এবং 'নীলকর' গন্গে বরদার দাদার উল্লেখ আছে। 'বহুবৃপী” ও 

'নীলকর' গন্পে জানা যায় মুঙ্গের শহর থেকে মাইল পনের দূরে দেহাত অণুলে 

এবং মজঃফরপুর জেলায় বরদাদের 1কছু ভূ-সম্পান্ত আছে, আছে কয়ে কঘর প্রজা । 

আর্টস-স্টুডেন্ট বরদার বি. এ. পরীক্ষা দেওয়ার সংবাদ জানা যায় সবুজ চশমা' 
গল্পে । শ্যালক শুভেন্দুর সঙ্গে সে কাফি খাঁর সেতারে মালকোষ শুনতে গেছে বটে 
কন্তু আসলে সে রবীন্দ্র সঙ্গীতের ভশ্ত। এই প্রসঙ্গে 'মালকোষ' গল্পে তার স্বীকারোন্ত 
লক্ষণীয় "উচ্চাঙ্গ গান-বাজনার প্রতি আমার বিশেষ আসন্তি নেই; ধুপদ চৌতাল ধামার 
দশকুশী বুঝিনা ; রবীন্দ্র-সঙ্গীতেই আমার আত্মা পরিতুষ্ট ।” তাই 'আকাশবাণী গল্পে 
ফাগুন মাসের এক অপরূপ গোধুঁলতে এই প্রাসদ্ধ ভূতপ্রোমকেরই কণ্ঠে গুঞ্জারত হয়, 
“যৌবন নিকুঞ্জে গাহে পাখি ।” 

বরদা ভদ্র, মার্জিত, শিক্ষিত বাঙালী যুবক । তাই অশালীনতাকে সে বিন্দুমান্র প্রশ্রয় 
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দিতে নারাজ। “নীলকর' গণ্পের নায়েব শিবসদয়বাবুর চারিত্রিক অধঃপতনকে সে যেমন 
আস্তারকভাবে সমর্থন করতে পারেনি, তেমনি তার মনোযোগ আকর্ষণ করার জন 
কবৃতরীর 'নিল-জ্জ প্রয়াসকে সে প্রবলভাবে উপেক্ষা করতে চেয়েছে । এ সত্য তার 
অনুভূতির অগোচরে থাকেনি যে দিনের পর দিন নীলমহলের সেই দুষিত পাঁরবেশে 
অতিবাহিত করলে সুস্থ রুচি সম্পন্ন মানুষও অসুস্থ কামনার 1শকার হয়ে পড়তে পারে । 
অই শুভবুদ্ধি সম্পন্ন বরদা সুলভ আমোদের মোহে প্রলুন্ধ না হয়ে দুদিনের মধ্যেই 
মজঃফরপুরের সেই বিশেষ অণুল পাঁরতাগ করে মুঙ্গেরে ফিরে এসেছে । 
বরদার প্রেত-বিশ্বাস কখনও কখনও শার বন্ধুদের কাছে পারিহাসের িষয়বন্তুতে 
পারণত হয়েছে। কিন্তু একদিন এই বরদাও ছিল ঘোর নাস্তিক । কি করে সে প্রেতের 
আস্তত্বে বিশ্বাসী হয়ে উঠল । সেই ঘটনাই বিস্তারিতভাবে আলোচিত হয়েছে “সবুজ 
চশমা” গল্পে । প্রেত জগতের প্রতি তার কৌতৃহল জেগেছে “সবুজ চশমা চোখে পরার 
পর থেকেই । মানুষের সহজাত সংস্কার বা ভয় যে তার একেবারেই নেই তা নয়। 
কোনও কোনও ভয়ংকর পাঁরবেশ ও পারাস্থিতিতে ভয়ের হিমশীতল অনুভূতিতে তারও 
প্নায়ৃতত্ত্রী অবশ হয়ে অসে। তবে সেই ভয়কে জয় করে রহস্যের রস আকণ্ঠ পান করার 
দুঃসাহস ও কৌতুহল তার আছে বলেই প্রেতের আস্তত্বে বিশ্বাসী হয়েও সে সাধারণের 
অগম্য স্থানে দিন বা রাত্রি আতবাহিত করতে পেরেছে । এই প্রসঙ্গের দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
“প্রেতপূরী' ও 'নীলকর' গল্পদু'টির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
বরদা ভূতকে ভয় পায় না বটে, কিন্তু তুচ্ছ প্রাণী 'টিকটাকর প্রাত তার প্রবল 
বিতৃষণা প্রকাশ পেয়েছে । সে নিজেই বলেছে__ 
“টক টাকর দর্শন মাঘ্নেই আমার প্রাণে একটা অহেতুক আতঙ্কের সঞ্চার হয়, পেটের 
ভেতরটা কেমন যেন খাঁল হয়ে যায়, শির্দাড়া সিরাঁসর করতে থাকে 1” 
টকিকর ডিম] 
বরদার গ্রপ্প বলার কোশলটি চিত্তাকর্ষক । জীবনে সে শুধু নানা অলৌকিক 
অভিজ্ঞতাই অর্জন করোনি, সেগলকে গণ্পের আকারে পারবেশনের ক্ষেত্রেও তার 
পারদর্শিতা অসাধারণ । এ প্রসঙ্গে 'কলপকুহেলী” নামক গল্প সংকলনের ভূমিকায় 
শ্রীসুভ্রুকুমার সেনের মন্তব। উল্লেখযোগ।- 
«--"ব্রদার উীন্তি ব্যাক্তি সম্বন্ধে তার বন্ধুরা স্থির নিশ্চয় নয়। ইংরেজী হলে বলতুম 
রীতিমত 5০20০। বরদার বর্ণিত কাহিনীগুলি তার বন্ধুরা শুনতে অনিচ্ছুক নয়, 
1কস্তু বিশ্বাস করতে পরাঝ্মুখ অথচ যখন গন্ুপ বলা শেষ হয় তখন তারা গন্$পাঁটকে 
গীঁজাখুর বলে সরাসরি উঁড়য়ে দিতেও পারেনা । থরে ফিরে যেতে তাদের গা ছমছম 
করে।” 
| শরাদন্দ্র অমাঁনবাস .ম খণ্ড, %ভপ পরিচয় দুষ্টব্য ] 
এ উক্তির যাথার্থ) অস্বীকার করা যায় না। বিশেষতঃ যখন দেখা যায় অমৃূলার মত প্রবল 
প্রতিপক্ষ বরদার গঞ্প সুরু হওয়ার আগে তাকে যত বাধা দেওয়ার বা বঙ্গ বাণে বিদ্ধ 
করার চেষ্টা করুক না কেন, গঙ্পের শেষে প্রাতবাদের. সমস্ত ভাষা ভুলে কখনও ভয়ে, 
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কখনও বিস্ময়ে মৌন হয়ে যায়__তখন বস্তা হিসেবে বরদার সাফল্য সম্বন্ধে আমাদের 
কোনও সন্দেহই থাকে না। 

1বাভন্ন সূনে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে শরাঁদন্দ্ু বরদা সম্পর্কে আমাদের অনেক তথ্যই 
জানিয়েছেন, শুধু একটি বিষয় ছাড়া-বরদার পেশাটি তান স্পঞ্টভাবে উল্লেখ করেনান। 
সত্যান্বেষণের মাধ্যমে ব্যোমকেশের যশ প্রাচুর্য ঘটোছিল বটে, কিন্তু আর্থক উন্লাত তেমন 
ঘটোন, তাই তাকে আঁজতের সঙ্গে পুস্তক প্রকাশনার ব্যবসা সুরু করতে হয়েছে। তবু 
সত্যান্বেধীর জমার খাতা একেবারে শুন্য নয়, বিশেষতঃ “পথের কীটা', 'সীমস্ত হীরা 
দুর্রহস্য” প্রভীতি গঞজ্গে তার প্রাপ্তিযোগ দেখলে রীতিমত ঈর্ধা হয় । অন্যাদকে ভূতের 
সান্নিধ্য এসে বরদা প্রচুর অলৌকিক আঁভজ্ঞতা অর্জন করেছে বটে, কিন্তু তার লৌকিক 
সংসার যাত্রা নিধাহ হয় কিসে ? কেবল জাঁমজমার আয় থেকে নাঁক ?--এ কোত্হলটুকু 
শেষ পর্যন্ত অচারতার্থই থেকে যায় । 


॥৩ ॥ 


জাতিস্মরের অনুভীত অর্থাৎ ব্াত্তি বিশেষের প্রজন্মের স্মাতি জাগরণের আভজ্ঞতাকেও 
অলোৌককতার পর্যায়ভুস্ত করা চলে, কারণ ইহলোকে অবস্থানকালে জন্মান্তরের স্মাতি 
অনুভব সকলের ক্ষেত্রে ঘটেনা এবং বিষয়টিকে বাস্তব বুদ্ধি বা যুন্তর দ্বারা সবসময় 
ব্যাখ্যাও করা যায় না। এই অপ্রাকৃত ব্যাপারাটর প্রাত শরাদন্দুর প্রবল কৌতুহল ও 
আকর্ষণ লক্ষ্য করা যায়। তার লেখা এতিহাঁসক গনুপমুলির আলোচনা প্রসঙ্গে দেখা 
গেছে 'আমতাভ”, 'মৃত্প্রদীপ", শবষকনা”, বুমাহরণ” বিস্তসঙ্থ]া” ও “সেতু" জনম্মাস্তরবাদের 
উপর ভীন্ত করেই রচিত। উন্ত উপাদান উপজীব্য করে তান লিখেছেন একাধিক 
ভোতিক গল্পও যেমন__“দেখা হবে”, গুহা”, চিরজীব', 'মায়াকুরঙ্গী' ও প্রত্কেতকী, 
অলোৌকক রসাশ্রত এই বিশেষ শ্রেণীর পাচ গপই বর্তমান পারচ্ছেদে আলোচ। 
বিষয় । 

দেখা হবে ৯৩৬১] দেখা হবে গজ্পে ভূপাতর স্ত্রী স্মাতি মৃত্যুর পূব মৃহুতে 
তার স্বামীকে বলে গেছে এক অদ্ভুত কথা-_-“এক শিলা নগরীতে আবার দেখা হবে।” 
আপাতদৃঁষ্টতে এই উীন্ত রোগিনীর মৃত্যুকালীন বিকার বলে মনে হলেও এ যে কত 
ভ্রান্ত তার প্রমাণ পাওয়া যায় কিছু মাস পরেই । ভূপাতির সাঁনবন্ধ অনুরোধে তার বন্ধু 
ও গন্পের বন্তা তার সঙ্গে দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে বার হয়েছিল । কয়েকটি প্রাসদ্ধ স্থানে 
বিশ্রাম গ্রহণের পর যেন নিয়তি তাঁড়ত হয়ে ভূপাত পৃব* পরিকচপন৷ ছাড়াই দক্ষিণের 
এক অখ্যাত স্টেশনে ট্রেন থেকে বন্ধুসহ নেমে পড়েছে । স্থানাটর নাম 'ওরঙগল, ৷ সেখানে 
ইতিপূর্বে সে কখনই আসোন-_-অথচ কোন এক অজ্কাত কারণে ওরঙ্গলের সহহ্্র স্তন্ত 
মন্দির, উটের কুঁঙ্গ সদৃশ পাহাড় সব ছুই ভূপতির আত চেনা বলে মনে হয়েছে। 
ক্লমশঃ তার চোখের দৃষ্টি স্ুপ্নাচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে, আচরণে দেখা 'দিয়েছে পারিপার্থকের 
প্রাত অদ্ভুত ওদাসীন্য, তারপর সঙ্গী বন্ধুটির তাড়নায় সে ওরঙ্গল পরিত্যাগে রাজী হলেও 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলেছে--“আম কন্তু আবার আসব।” তবে এই পুনরাগমনের 
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আর প্রয়োজন হয়ান। গল্পের বস্তা ভদ্রুলাক স্টেশন থেকে ফিরে এসে প্রতক্ষ 
করেছেন এক অত্যান্্য দৃশ্য 

“*-তখনও সে সেই চেয়ারে বাঁসয়া আছে, মাথাটা পিছন 'দকে হেলান দেওয়া। 

চোখ দুটো বিস্ফারিত হইয়া খুলিয়া আছে। চোখে এবং মুখে কী আনবণচনীয় 

বস্ময়ানন্দ তাহা বর্ণনা করা যায় না। যেন প্রয়জনকে বহুর্দন পরে দেখার শুভ 

মুহুর্তে তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 
ভূপতির এই প্রয়জনটি কে তা প্রতাক্ষ প্রমাণে না হলেও অনুমানে নিশ্চয় ধরা পড়ে। 
[বিশেষতঃ যখন জানা যায় ওরঙ্গলেরই প্রাচীন নম 'একাঁশলা”, তথন ইচ্ছায় হোক 
অনিচ্ছায় হোক অলোৌপিকে বিশ্বাস না করে উপায় থাকে না, ভূপাঁওর বন্ধুর ক্ষেত্রেও 
তাইই ঘটেছে। 'তাঁন স্মাতির মৃত্যুকালীন উীস্তাটর যেন যথার্থ তাৎপর্য আবিষ্কার করতে 
পেরেছেন। 

তাই তান অনুভব করেছেন স্মাতির আস্তম প্রাতশ্ুতি কথার কথা মান্র নয়, মৃত্যুকালে 
সে হয়তো অর্জন করেছিল দূল“ভ দৃরদ্শিতা-_যার প্রভাবে সে শুধু সুদূর অতীতকে নয় 
অনাগত ভাঁবষ্/ংকেও প্রত্যক্ষ করতে পেরোছিল--তাই সে ভূপতিকে একিলা নগরীতে 
পুনরায় সাক্ষাতের আশ্বাস জানিয়োছিল । 

আলোচ্য গ্কেপ দেখা যায় লৌকিক বুদ্ধির মাপকাঠিতে যে অতীক্দ্িয় সত্কে ধরা 
ছোঁয়া যায়না, অনুভূতি ও বশ্বাসের গ্রভীরতায় তাকে কিছুটা উপলব্ধি করা যায় মান্ত। 

গ্রুহা ১৩৬২]$ জন্মান্তরবাদকে কেন্দ্র করেই 'গুহা'র কাহনীবৃত্ত গড়ে উঠেছে । 
শযালিকার বিবাহোংসবে যোগদানের জন্যে যান্া করে বৃষ্টির কারণে ব্যর্থ মনোরথ এক 
যুবক তার যুবতী স্ত্রীকে 1নয়ে এক রাল্লের জন্য আশ্রয় নয়োছিল এক গুহায়। সঙ্গে ছিল 
তাদের মালবাহক । গুহায় প্রবেশের পর থেকেই যুবতী।টর আচার আচরণে মনে হয় এই 
স্থান তার অপারাচিত নয়--বরং সুপারচিত। অথচ এখানে সে তো আগে কখনও 
আসোন। যুবক মুখে তার স্ত্রীর এই মনোবৈকল/কে লঘুভাবে উপহাস করলেও মনে 
মনে বিস্ময় ও উদ্বেগ অনুভব না করে পারোনি। তারপর স্বপ্নের মধ্যেই সে পেয়েছে 
রহস্যের চাঁবকাঠি। পূবজন্মবৃত্তান্ত তার মনের পর্দায় ছায়াছাবর মত ফুটে উঠেছে। 
বহুকাল আগে এই গুহাই ছিল তাদের মিলন স্থল । ইহজন্মে যে যুবতী তার স্ত্রী, বিগত 
জন্মে সেই ছিল তার প্রণায়নী তিল্লি। কিন্তু তাদের প্রণয়-মধুর জীবন যার তীর ঈর্ষার 
বিষে ব্যর্থ হয়ে গিয়োছিল তার ন।ম (ভিল্লা, সে আর কেউ নয়, এ জন্মের তাদের সঙ্গে 
একই গুহায় 'নাদ্রুত ক্যালটি। দ্বপ্নে পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত দর্শনের বিস্ময়ে সুপ্তোথিত 
যুবক অনুভব করেছে স্বপ্ন সে শুধু একাই দেখোন-__ দেখেছে যুবতীও, এমনাঁক 'ভিল্লা 
অর্থাৎ কদালাঁটও। সে যেন স্বপ্নের ঘোরেই বকল্পম দিয়ে মাটি খু'ড়ে চলেছে, 
অনাতাবিলস্বেই পাওয়া গেছে একি নরকরোট। স্বপ্ন বৃত্তান্ত সূত্রেই যুবক অনুভব 
করেছে গতজন্মে 'ভিল্লা তাকে হত্যা করে এই স্থানে প্রোথিত করেছিল তাই এ করোটি 
তারই । প্রবল প্রতিহিংসার প্রভাবে তার মন থেকে অতীত ও বর্তমানের ভেদরেখা মুছে 
গেছে। বিগতজন্মের নিষ্ঠুর ভিল্লার অপরাধের শান্তি দিতে সে এ জন্মের নিরীহ 
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ক্লটিকে পিস্তলের গুলিতে হত্যা করে শেষে প্রবল অনুশোচনায় দগ্ধ হয়েছে। 

এই গুহায় আশ্রয় গ্রহণকারী তিনাঁট নর-নারীর অন্তরেই স্বপ্নের মাধামে পব স্মৃতি 
জাগরণের বিষয়ট লেখকের কপনা-বৈচি্রের সার্থক উদাহরণ । "গুহা'র সূচনা 
সাধারণভাবে ঘটলেও ঘটনার অগ্রগাতর সঙ্গ সঙ্গেই এর বিষয়গত আভনবত্ব প্রকাশ পেতে 
সুরু করে। ঘটনাকে বতমান থেকে অতীতে নিয়ে যাওয়া এবং অতীত থেকে পুনরায় 
বর্তমানে !ফারিয়ে আনার সুনিপুণ কোৌণলে অগ্রাকৃত বস্তবা পরম উপভ্যেগা হয়ে উঠেছে । 
চরিন্রানুগ সংলাপ-রচনা এই নাটঃধর্মী কাহনীটর শিশুপ সাফলোর অন্যতম কারণ 
[হসেবে বিবেচনা করা যায়। 

[চরঞজখৰ ! ১৩৬৪: চিরঞজীব গনেশ অলোৌকিকের উপস্থিতি ভয় নয়, বিস্ময় 
জাগায়। পুণার এক মান্দরে গজ্গের বস্তা ভদ্রলোকের সঙ্গে চিরঞীবের আকাস্মক 
সাক্ষাৎ। তাঁর চেহারা দেখে তার বয়স ঝট বাষাঁটুর বেশী মনে হয় না, অথচ তার বাচন- 
ভঙ্গী ও বিবাঁত শুনে মনে হয়, তিনি আড়াইশো বছরের প্রাচীন লোক-_ সেই পলাশীর 
যুদ্ধের সময় থেকেই তান নাঁক জীবিত আছেন। তার বন্তব্য অনুসারে জানা যায় যে 
'বরিপি' নামে এক ব্যান্ত তার পরম শত্রু । বিরিি'র “বখের মত কালো লম্বা চেহারা, 
ড্যাবডেবে চোখ, একট কান বড় অন্য কানটা ছোট, বা গালে কাটা ঘায়ের মত লালচে 
একটা জড়ুল।” প্রতি একশ বছর অন্তর বারাণির সঙ্গে চিরঞ্জীবের সাক্ষাৎ হয়। সেই 
1হসাবে বর্তমান সনে তার সঙ্গে পূনরায় দেখা হওয়ার সম্ভাবনা, তই চিরঞ্জীব বার1ণকেই 
খু'জে বেড়াচ্ছেন। 

এই সন্ত শন্ভুত কথা শুনে কাহনীটির বস্তা ভদ্রলোকের পক্ষে চিরঞীবকে ঠিক 
প্রকৃতিস্ছ ব্যন্ত বলে মেনে নিতে অসুবিধা হয়েছে । কিন্তু এর থেকেও বড় বিস্ময় থে 
তার জন্যে অপেক্ষা করছিল, তার পরিচয় পেলেন উপরোন্ত ঘটনার মাসখানেক পরে 
মেজর গাঙ্গুলীর বাড়ীর চায়ের জলসাতে। গৃহস্বামিনীর মাধ্যমে সদ্য পরিচিত এক 
ভদ্রলোককে দেখে বন্ত৷ একেবারে স্তীপ্তত হয়ে গেছেন কারণ তার আকীতি চিরঞ্জীব কথিত 
ধারার অনুরূপ । কৌতৃহলবশতঃ প্রশ্ন করে বস্তা জেনেছেন কর্ণেল ভার্নার নাম সাঁতিই 
বাঁরাণিবশ্না এবং বস্তার মুখে চিরঞ্জীবের নাম শুনেই তার মুখের রেখাগু'লির দুত 1হংম্রভাব 
ধারণ শহধু গল্পের বস্তাকেই নয়, গল্পটির পাঠককেও বিস্ময়ে বিম্ট করে করে ফেলে । 
চিরঞীবের কথাগুল বিশ্বাস করা কঠিন, অথচ কর্নেল ভামার সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
আবশ্বাস করার পথও তো বন্ধ। এই বিচিত্র অসহায়তাই “চরঞীবঝ' গঙ্গাঁটকে উপভোগ, 
করে তুলেছে। 

মায়করঙ্গী | ১৩৬৪ 1ঃ “মায়াকুরঙ্গী'র নায়ক এক আশ্চর্য আকুতি নিয়ে পুণা 
শহরের উপকণ্ঠে জংলীবাবার আস্তানায় উপাস্থিত হয়েছেন, [তানি সাধারণ ভক্তদের মত 
অর্থ মোক্ষ, কিছুই প্রার্থনা করেনান, সাধুবাবার ক1ছে তার একটিই জিজ্ঞাসা-_ 

“বাবা, পৃথিবীতে যত ধর্ম আছে, সকলের ভাত হচ্ছে জল্মান্তরবাদ, অর্থাৎ আত্ম! 

অমর, দেহের বিনাশ হলেও আত্মা বেঁচে থাকে | "এখন কথা হচ্ছে, আত্মা যে বেঁচে 

থাকে তার কোনো প্রমাণ আছে কি ?” 
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বস্তার এই বিচিন্ত কৌত্হল নিবৃত্ত করার জন্য জংলীবাবা তাকে তার প্রজন্মের হীতিবৃত্ত 
দর্শন করাতে চেয়েছেন। জংলীবাবার নির্দোশত পছ্ছ। অনুসরণ করেই গল্পের নায়ক তার 
প্রজন্মের অবয়ব থেকে সুরু করে সেই জীবনের মর্মস্তুদ পরিণাম পর্যন্ত সমস্ত কিছুই 
সুস্পব্টরৃপে প্রতক্ষ করেছেন। 

কিন্তু 'মায়াকুরঙ্গীর' আসল চমকটুকু এর উপনংহার পর্বে নিহিত । সেখানে দেখা 
যায় নিজ প্ব-জন্মবৃত্তান্ত অবগত হওয়ার পর, গ!হুপর নায়কের মনে এর যাথার্থয সম্পরকে 
সন্দেহ জেগেছে । কস্তু এই আভন্ঞতা যে জংলীবাবার সম্মোহন বিদ্যার প্রভাব মানু 
নয়, তার প্রমাণ তিনি সহজেই লাভ করেছেন-_সেই প্রমাণ হল তার চিন্লাঙ্কন দক্ষতা । 
[বগত জন্মে তান 'পণলীক' নামধারী এক প্রাতিভাবান চিত্রকর ছিলেন_ _অজস্তার 
গুহ।চিন্রের কয়েকটি তারই শিজ্পকীর্ত। -_কিন্তু বর্তমান জীবনে 'তাঁন কখনও 
চিপ্রঃনায় আগ্রহ বোধ করেনান-অথচ পূব পরিচয় অবগত হওয়ার পর কৌত্হল 
বশতঃ ছাঁব আঁকতে গিয়ে তান সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করেছেন ইহঞ্জীবনে চিত্র শিজ্পের সঙ্গে 
তার কোনও সম্পক" না থাকলেও চিন্ররচনা তার পক্ষে কত সহজ! এ যে তাঁর সহজাত 
প্রাতিভা। 

অতএব আলোচ) গন্ষে জতিস্মরতা সম্পকে” এক নতুন তথ পরিবেশিত হয়েছে । 
লেখ £ যেন জানাতে চেয়েছেন মানুষের অবিনশ্বর আত্মাই শুধু একজন্ম থেকে অন্য জন্মে 
নিরবাচ্ছনন ধারায় প্রবাহত হয়ে চলে না তার অন্তার্নাহত প্রাতভাও জন্ম-জন্মান্তর ধরে 
অক্ষয় হয়ে থাকে। 

প্রত্বকেতকী [ ১৩৬৮ ]£ নায়কার অন্তরে জন্মাস্তরের স্মাতিজাগরণ কিভাবে তার 
সন) গড়ে ওঠা দাম্পত্য জীবনে তীব্র সমস্যার সৃষ্টি করেছে আলোচ্য গঞ্গে তারই পরিচয় 
পাওয়াযায়। এক সঙ্ধ্যায় 'প্রতরকেতকী'র অরুণার মাথায় হঠাৎ আঘাত লাগার ফলেই সে 
জ্ঞান হারায় । অবুণার স্বামী সুবীর তাকে অচৈতন্য অবস্থায় নার্সিংহোমে নিয়ে এলে 
চাঁকৎসক পরীক্ষা করে জানান__-“ভয়ের কিছু নেই, সামান্য কঙ্কাশন (০0180099101) 
হয়েছে।” কিন্তু আঘাত গুরুতর না হলেও এই সূত্রেই মান্তক্কে কোনও এক অক্ঞাত ক্রিয়া- 
্রাক্রয়ার ফলেই তার প্বজন্মের স্বাত জেগে উঠতে থাকে । তাই আঘাত প্রাপ্তর পর 
অবুণার জ্ঞান যথাসময়ে ফিরে আসলেও তার আচরণে কিছুটা অগ্বাভাঁবকতা পরিলক্ষিত 
হয়! লেখকের ভাষায়-_ 

'অরুণার চোখে 1কন্তু মোহাচ্ছন্ন দৃঁষ্ট, সে ক্ষণকাল শূন্য চাহিয়া থাঁ কয়া অস্ফুট স্বরে 

বাঁলল-_“কেয়ার গঙ্ধ' ! এমনাঁক ঘটনার [তিনাদন পরে সুস্থ অবস্থায় নার্সিংহোম 

থেকে ছাড়া পাওয়ার পরেও--তাহার মুখের হানি চোখের চাহনি দোখয়া মনে হয় সে 

যেন অন্তরের কোন সুদূর লোকে প্রবেশ করিয়াছে, বাহলেের সাঁহত তাহার সম্পর্ক 

কিয়া গিয়াছে? |” 
চাঁকৎসকের পরামর্শে সুবীর স্ত্রীকে আগের মত সুস্থ ও শ্বাভাবক করে তোলার জন্য 
রাজস্থানে তার প্রত্রতাত্তক ভগ্মীপতির কর্মক্ষেত্রের উদ্দেশ্যে যাত্রা করে। যে পরিত্ন্ত 
রাজপ্রাসাদে তাদের বসবাসের আয়োজন করা হয়, সেখানে নাকি এক অশরীরী আত্মার 
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অধিষ্ঠান। এই রাজপ্রাসাদে পদার্পণ করার মুহূর্ত থেকেই অরুণার মনে অতীত ও 
বর্তমানের ছন্দ প্রবলতর হয়ে ওঠে । তার কথাবাতা ও আচার-আচরণে মনে হয় এই 
প্রাসাদ যেন তার আতি পরিচিত অথচ ইহজন্মে সে তো একবারের জন্যও এখানে আসোন। 
তার মনে প্বজন্মের স্মৃতি জাগরণ সম্পূর্ণ হয় রুঝ্িণীর কাছে রাজা বিজয়কেতু ও রাণী 
অনুণাবতীর অপরূপ প্রণয় কাহিনী শোনার পর। সেই কাহনীতে কেয়াফুলের ভূমিকা 
অসামান্য। কলকাতায় একবার ও রাজস্থানে একাধিকবার অরুণার ম্বুখে অসময়ে কেয়া 
ফুলের গন্ধের উল্লেখ পাওয়া যায়, আবার শুধু রাণীর সঙ্গে অরুণার নাম-সাদৃশ্যই নয়, তার 
আচরণ দেখে মনে হয়, বিগতজন্মে সে ছিল রাজা িজয়কেতুর প্রিয়তমা মাহযী । এই 
অতীতানুভূতি জাগ্রত হওয়ার ফলে অবুণার কাছে তার এ জন্মের স্বামী সুবীরের আস্ত 
অসহনীয় হয়ে ওঠে। এাঁদকে অবুণার ব্যবহারে বিস্ময়াহত সুবীর এক গভীর রাতে 
স্বকর্ণে শুনেছে রাজপ্রাসাদেরই কোন কক্ষ থেকে ভেসে আসা বীণাধ্বানি এবং নিজ কঙ্গে 
অনুভব করেছে কেয়াফুলের তীব্র সুগন্ধ, অথচ মরুপ্রদেশে কেয়াফুলের বাস্তব আস্তুত 
একেবারেই অসম্ভব! পরের রান্রে তৃতীয় প্রহরে অরুণাকে ঘরের মধ্যে দেখতে না পেয়ে 
তার সন্ধানে কক্ষান্তরে গিয়ে সুবীর অর্জন করেছে এক অলোকিক আভিজ্ঞ তা_- 

“সুবীর নিঃশব্দে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল, সন্তর্পণে টোবিলগ্রল বাচাইয়া ওই 

আলোকাবিন্দুর দিকে অগ্রসর হইল । 

অর্ধপথে সে থমাকয়া দাড়াইল। মৃদু [বগাঁলত হাঁসর শব্দ! যেন দুইটি প্রণয়ী 

বাসর শয্যায় শুইয়া চুপি চুপি কথা বাঁলিতেছে, গভীর রসালুতার গদৃগদ হাসি 

হাসিতেছে।” 
অথচ পরমুহুূর্তেই সুবীর প্রমাণ পেয়েছে ঘরে অরুণা ছাড়া আর 'দ্বতীয় প্রাণী ছিল না। 
অতএব সেই প্রাসদবাসী অশরীরী আত্মার আস্তত্বকে অস্বীকার করার আর কোনও উপায় 
থাকে না। 

পরিশেষে দেখা যায় আর এক ক্ষুদ্ু দুর্ঘটনার আঁভঘাতে অরুণার এই মোহাচ্ছন্ন অবস্থার 
অবসান ঘটেছে। সে স্বেচ্ছায় এই স্মাতবেদনার হাত থেকে মুন্তি পেতে চেয়েছে, চেয়েছে 
বর্তমান জীবনকেই ভালবাসতে । 

এ গন্চেপ একাদকে অরুণার জাতিস্মরতা এবং অন্য দিকে রাজপ্রাসাদে বিজয়কে তুর 
অশরীরী আত্মার অবস্থান_-এই উভয় সূত্রেই অলৌকক রহস্য ঘনীভূত হয়ে উঠেছে । 
আবার রোমাণ্টিক প্রণয়োপাখ্যান হিসাবে 'প্রত্রকে তকী” অতুলনীয় সৌরভ বিতরণ করে 
$লেছে--একদিকে অনুণার স্বামী শিক্ষিত, সন্ত্রান্ত, হৃদয়বান সুবীরের অকৃত্রিম পত্রীপ্রেম, 
অন্য দিকে রুক্মিণীর বিবৃতিতে বিজয়কেতু ও অরুণাবতীর পারস্পারিক প্রবল ভালোবাসার 
অনবদ্য প্রকাশ অত্যন্ত মমস্পশীঁ। রাজস্থানের নৈসার্গক সৌন্দর্যের সজীব চিন্নণ এ 
গচ্পর আতরিন্ত আকর্ষণ । 

॥ ৪ ॥ 

শরাদন্দু সৃ্ট অলোিক কাহিনীর মায়ালোকে যেমন অমর মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়া 

যায়, তেমনই পাওয়া যায় অসংখ্য প্রেতের সন্ধান। তাদের 'বিচিন্ন আচার-আচরণ ও 
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বিস্ময়কর কার্ধ পদ্ধাতর পারিচয় সমান্থত [কিছু উপভোগ্য অগ্রাকৃত গন্প সম্পর্কে 
সংক্ষেপে আলোচনা করা হচ্ছে। 

অন্ধকারে ১৩৩৭ 18 এ গঞ্জে এমন এক প্রেতাত্মার দেখা পাওয়া যায় যে 
প্রকৃতই মহানুভব। এক বর্ষণমুখর, ঘন তমসাবৃত রাতে শহর কলকাতা যখন সম্পূর্ণ 
জলমগ্ন, পথঘাট জনশূন্য তখন এই অশরীরী পরোপকারী এক বিপন্ন পথচারীকে তার 
সঠিক ঠিকানায় পৌছে দিয়েছে । 

গল্পাঁটতে একদিকে যেমন ব্াপ্রাবিত শহরের নৈশ পটভূমি বর্ণনাগুণে প্রতক্ষবং 
শীবন্ত হয়ে উঠেছে, অন্যাদকে তেমনি পথ হারা ব্যান্তীটিকে সহায়ভা করার জন্য অদৃণয 
সাহায্/কারীর আবির্ভাব মুহূর্ত থেকেই রহস্যময়তাও ঘনীভূত হয়েছে । তাই খাঁট ভৌতিক 
গল্পের রোমাণকর স্বাদ “অন্ধকারে”র পাঠকের মনে অবশ্যই অপ্রাকৃত অনুভূতির শিহরণ 
জাগায়। 

পণ্ভ্ত [ ১৩৬১৭]৪ মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থাটা কেমন সে কথা জানবার জন্যে 
জীবত মানুষদের কৌতৃহলের অন্ত নেই--আবার সেই অজানা জগৎ সম্পর্কে ভয়ও 1কছু 
কমনয়। কিন্তু “পণ্ভূত' নাটকে শরদিন্দু মরণোত্তর জীবনের যে কাল্পনিক ছাঁবাটি 
উপহার দিয়েছেন তা পাঠ করলে প্রেতাবস্থা সম্পর্কে ভয় নয় বরং গভীর ভরসাই জাগে 
অন্ততঃ ইহলোকের মনুষ্য জন্ম অপেক্ষা সে যে সহত্ত্রগুণ সুখের সেই সত্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
নাটকের এক 'বাশিষ্ট চীরন্র মৃত্যুঞ্জয়ের উীন্ততে-_ 

“শরীরে ক্ষুধা নেই অথচ তৃপ্তি আছে, বাসনা নেই প্রেম আছে, স্বাধীনতা আছে, অগাধ 

বশ্বত্রক্মাও আছে ।” 
স্থুলদেহধারী জীবিত মানুষের গাঁও সীমাবদ্ধ, [কন্তু মৃতু/র পর সূক্ষম শরীরে য্ুতত্র বিচরণে 
বাধা নেই__এমনাঁক ইচ্ছে হলেই চন্দ্রলোকে পর্যন্ত অনায়াসে ভ্রমণ করে আসা যায়। 
এ অবস্থায় ক্ষুধা-তৃষা রোগ-যন্ত্রণা, অর্থসংক ট, অল্লাভাব_ কোনও দুঃখই থাকে না, অথচ 
প্রেম, বন্ধুত্ব, 'বশ্বাস প্রভীতি আঁবনশ্বর অনুভূতিগুল হৃদয়ে স্থায়ীভাবে জেগে থাকে । 
এক আনবচনীয় আনন্দসুধারসে অন্তর থাকে পারপূর্ণ হয়ে । এই নিভাঁর জীবনে একি- 
মান আশংকাই প্রেতাত্মাদের কণ্টাকত করে রাখে--তা হল বহুসমস্যা পরিকীর্ণ মত্যলোকে 
পুনর্জন্মের আশংকা । তাই পণ্টভূতের মৃত্যুঞ্জয়ের কাছে মতো প্রত্যাবর্তনের আহবান এসে 
পৌছালে মৃতুঃঞ্জয় এবং তার স্ত্রী শাশ্বতী দুজনেই গভীর বিষাদে মুহ্যমান হয়ে পড়েছে । 

আবার মানবজীবনে যাকে মনে হয়োছিল চরম শনু, মৃত্যুর পর সেই অমরনাথকেই 
প্রেত আবিনাশ পরম বন্ধুভাবে আলিঙ্গন করেছে-_কারণ প্রেতলোকের স্বাধীন, ভার ও 
বন্ধন মুন্ত জীবনের ঘ্বাদ পেয়ে সে বুঝেছে হত্যাকারী নিহত ব্যান্তর পক্ষে কতখানি 
উপকারী । 

মৃত্যুঞ্জয়ের পুন্জন্মকে কেন্দ্র করে প্রেত দল্পাঁতির বিরহ-জনিত সামান্য বিষাদের স্পর্শ 
লাগলেও নাট্যলক্ষণাক্লান্ত এই কা হনীতে মূলতঃ রঙ্গ-কোৌতুকই প্রাধানা পেয়েছে । তবু 
এই হাস্/-পারহাসের মধ্যেও মৃত্যু ও পুনর্জন্মের মধ্যবতাঁ জীবন সম্পর্কে লেখকের প্রবল 


অনুসাহ্ধংসা অবন্ত থাকে না। 
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ধণরেন ঘোষের বিবাহ | ১৩৫৬ ]$ তিপান্ন বছর বয়স্ক 'বিপত্রীক ধীরেনবাবু তার 
উপযুক্ত পুন্ন কন্যাদের না জাঁনয়ে গোপনে দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করার জন্যে কাশীর 
উদ্দেশ্যে যাতা করেছেন। দ্রেনের কামরায় এক যুবকের সঙ্গে তার আলাপ হয়েছে। 
যুবক1টও বিয়ে করতে চলেছে তবে কাশীতে নয় গয়ায়। যুবকটিকে দেখে ধীরেনবাবুর 
মনে হয়েছে সে যেন তার কত চেনা-কত ঘান্ঠ একজন। কাহিনী সমাপ্তর প্বে 
জানা যায় যুবকাঁটির নামও ধীরেন ঘোষ । যুবকটি আসলে প্রো ধীরেন ঘোষেরই বিগত 
যৌবন। এবং কাশীতে যিনি বয়ে করতে চলেছেন তার প্রথম শ্বশুর বাড়ী ছিল গয়ায়। 
প্রোঢের মনে পড়েছে যৌবনে তিন যখন গয়ায় বিয়ে করতে যাঁচ্ছলেন তখন [ট্রনের 
কামরায় এক বৃদ্ধের সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল, সম্ভবত তারও নাম ছিল ধীরেন ঘোষ । 
প্রবল বিস্ময়ে আঁভভূত তিপান্ন বছর বয়স্ক ধীরেনবাবু ভেবেছেন__“এমনিভাবে কি 
অনন্তকাল ধাঁরয়া চালতেছে ?” 

গস্পাঁটতে বার্ণত ঘটনা সম্পর্কে স্বয়ং লেখকের মন্তব্য “আতপ্রাকৃত ব্যাপার । বিশ্বাসের 
যোগ্য নয় ।৮ এখানে একট মানুষের দুইটি বাঁভন্ন বয়স একই কালে বর্তমান দেখানো 
হয়েছে । অতএব ব্যাপারটিকে জন্মান্তরের ঘটনা হিসেবেও চিহিত করা যায় না। এ এক 
অভুতপ্ব, আশ্চর্য অভিজ্ঞতা বাংলা সাহিত্ এই ধরণের কাহিনী দুল“ভ। 

ভূত-ভবিষ্যং [ ১৩৫৭ ]8 'ভূত-ভাঁবষ্ৎ গল্পের নন্দদুলাল নম্পী তার জীবদ্দশায় 
1নজের ক মদক্ষতা ও বিষয়রদ্ধর সাহায্যে বহু বিত্ত অর্জন করোছলেন। 1কন্তু তার উত্তর- 
পুরুষেরা তার মত িতবায়ী ছিল না। তাই তাদের আর্থক অবস্থার ব্রম-অবনাত সুরু 
হয়োছল। এরই ফলে নন্দদ্ললালবাবুর প্রপৌন্র গোপীবুলালের দুর্দশা চরম সীমায় 
পৌছেছে । নন্দদুলালবাবুর মৃত্যুর পর প্রেতাবস্থা প্রাপ্ত হলেও বংশধর গোপীদুলালের 
জন), বিশেষতঃ তার অনৃঢ়া কন্যা কমলার জন্য তার চিন্তার শেষ নেই। তাই বহুদিন 
আগে 'নিমগাছতলায় প্রোথিত একশ আকবরী মোহর গোপীদুলালের কাছে পৌছে 
দেওয়ার জন্য তান এক লেখককে বারংবার সানবন্ধ অনুরোধ জানয়েছেন। তার এই 
আচরণে যে শুভবুদ্ধি ও হিতাকাক্ক্ষা প্রকাশ পেয়েছে তা জীবিত মানুষদের মধ্যে দুল“ভ 

অনেক সময় দেখা যায় দেহ বিনুস্ত হয়েও আত্মা তার পূব ্বভাব পারত্যাগ করতে 
পারে না তাই আলোচ্য গ্রঙ্পে লেখক ব্যান্তাট মোহরের ভাগ চাইলে একদা মুৎসুদ্দি 
নন্দদুলালবাবুর প্রেতাত্মার উন্তি__ 

“বেশ, আপনি পাচ পারসেণ্ট দালালি পাবেন। পাচখানা মোহর আপনার ।” 

হীন আবার সম্পূর্ণ অশরীরী নন, ইচ্ছা হলে সৃক্ষম শরীর ধারণ করতে পানরন। 
কাঁহনীর সমাপ্তিপবে দেখা যায় গজ্পের বস্তা গোপীনুলালবাবুর গৃহ মোহর পৌছে দিতে 
[গয়ে তার অসহায়া কন্যা কমলার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে তাকে বাহ করেছে জেনে নন্দ- 
দুল]ল নন্দীর মুচাক হাঁসি সহ মন্তব্-_“দালালি একটু বেশী নিয়েছ !”_এই উীনস্ত 
প্রেতের রসবোধেরই পারিচায়ক। সঙ্গ পরিসরে গঞ্পের বস্তা চরিহটিও সুচিন্রত। 
[তন তার পাঠকদের অকপটে জানয়েছেন-- 

«ভুতের কৃপায় আমার ভবিষ্যৎ এখন বেশ উজ্ঘ্বল”। 
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__গঙ্গের এই শেষ বাকাটিতেই লুকয়ে আছে “ভূত ভবিষ্যং" নামের একটি সরল 
তাৎপর্ষ। 

নির্‌ত্তর | ১৩৫৯] $ নিরুত্তর' গন্পাঁটও মূলতঃ অলৌকিক উপায়ে পরোপচিকীষার 
কাহনী। এই গ্রজেপর মধ্যমাণ হলেন উত্তরাগুলের কোনও একটি শহরের দারোগা 
নাসংহ পাল। তার কুধাসত আকাতির সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে প্রকাতিও ছিল অত্যন্ত নিষুর। 
পণ) 'ম' কারের কোনাটিতেই তার অবুচি ছিল না। এ হেন বান্তাট যখন এক সম্ধঠায় 
[নসের ঘরে বসে একাই মদ/পানে মশগুল তখন তার সম্মুখে যেন মন্ত্র বলে এক সন্ব্যাসীর 
আঁবর্ভাব ঘটেছে। সেই সন্যাসী তাকে বলেছে- 

“তোর সময় হয়েছে । রোজ দুবেলা গঙ্গাান করাব। আর মা'র নাম করাব। মদ 

খাব না, আর বুধবার দাড় কামাঁব না।” 

বলা বাহুল্য নবাসংহবাবু স্বেচ্ছায় এই 'নর্দেশ পালন করতে চানান। বরং গাজাখুর 
বৃজবুক ব্যাপার ভেবে উপেক্ষা করতেই চেয়েছেন কিন্তু পারেনীন। কোন এক অদৃশ। 
মলোৌকক শান্তর পাঁরচালনায় তিন সন্্যাসীর 'নর্দেশগুলি পালনে বাধ্য হয়েছেন । 
্দান্ত নিষ্ঠুর, মদ্যপ সেই দারোগা ক্মশঃ শান্ত সাত্িক এক নৃতন মানুষে রূপান্তরত। 
কস্তু শুধু এই চারান্রক পাঁরবর্তন সাধনই এ গ্রন্পের শেষ কথা নয়, সেই অদৃশ্য আত্মা 
নৃাসংহবাবুকে আনবার্ধ মৃতু/র হাত থেকেও রক্ষা করেছে। নিজের জীবনের এই অত্যান্চর্য 
আঁভজ্ঞতার কথা বর্ণনা করার পর নৃঁসংহ দারোগা লেখকের কাছে তীব্র ব্যাকুল সুরে 
সানতে চেয়েছেন-__ 

«-*শুনেছি যাঁরা সাধু সঙ্জন যোগী তপস্থী, ভগবান তাদের দয়া করেন। কিস্তু এ 

[ক! জীবনে আম একটা ভাল কাজ কারান, মন্দ কাজ এত করেছি যে তার সীমা 

সংখ্যা হয় না, তবে বেছে বেছে আমাকে দয়া করবার মানো ক 2” 

1কন্তু এ জিজ্ঞাসার উত্তর দেওয়া যায় না। কারণ লৌকিক কার্ধকারণ সূত্রে যাকিছু 
বশ্নেষণ করা যায় ণা তাই তো অলৌকিক । সুতরাং নাসংহ দারোগার মত অপৎ ব্যান্তর 
প্রাতি সম্নসীর অকৃপণ কৃপা বর্ধণের প্রকৃত তাৎপর্য আমাদের বাস্তব বুদ্ধি দিয়ে উপলান্ধ 
করতে না পারাটাই তো স্বাভাবক । 

শন্যে শধ শুনা নয় ১৩৬৩] “শূন্য শুধু শৃন্য নয় ও “অশরীরা'র মধ্ে কিছু 
1কছু সাদৃশ) লক্ষ্য করা যায়। উভয় ক্ষেত্রেই জনহীন, পরিত্যন্ত বাড়ীকে কেন্দ্র করে 
গঞ্পের বিস্তার । উভয় কাহনীতেই কর্মকোলাহল মুখর জীবন পারবেশ থেকে পলাতক 
নায়কের নঙ্গে ছাঙালোকবাসিনী নায়িকার মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । তবু শিজ্পগত 
আবেদনের দিক থেতকে গশ দলটিকে একই গোত্র অন্তভুন্ত করা চলে না। অশরীরী, 
খাঁ1ট ভূতের গ্প আর "শূন্য শুধু শুন্য নয়'কে ঢ9156955 জাতীয় রচনা হিসেবেই চাহত 
করা যায়। কারণ এ গজ্পে ভয়-উংপাদক উপাদান অপেক্ষা আজগুবি অথচ উপভোগ্য 
কঙ্পনাই প্রাধান্য পেয়েছে। 

শৃন্য যে শুধু শু) নয় এই আঁভজ্ঞতা যার জীবনে ঘটেছে তার নাম গোরমোহন সাহা । 
ধনী পিতার একমা্ সন্তান এই সু্রী, সৌখীন যুধক1ট অনাভপ্রেত বিবাহের বন্ধনে বন্দী 
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হতে চায় না বলেই বাংলার মাটি ত্যাগ করে ছোটনাগপুর অণুলে এসে উপাস্থত হয়েছে । 
তার উদ্দেশ্য বন্ধু মোহনলালের নির্জন বাংলোয় নিরুপদ্রব শাস্ততে 'কিছু্দন অজ্ঞাতবাস। 
বলা বাহুল্য সেই পারত্যন্ত বাড়ীটর প্রান্তন আধবাসীদের দুর্ভাগ্য-করুণ জীবন পরিণামের 
কথা গোরমোহনের জানা ছিল না। কিন্তু স্টেশনে নেমেই স্টেশন মাস্টার ও মুদির 
কাছে সেই বাজ-পড়া বাংলো টর সম্পর্কে নানা ভীতজনক অপবাদ শুনেও সে পশ্চাদপসরণ 
করেনি এবং এই সমস্ত জনশ্রুতি যে মিথ্যা নয় তার প্রমাণও সে প্রাতি মুহূর্তেই পেয়েছে । 
তারপর এক বজ্তরমীন্দ্রত ঝঞ্জামুখর সন্ধ্যায় সেই অদৃশ্য আস্তত্বের পাঁরপূর্ণ পারচয় গৌরমোহন 
জানতে পেরেছে ! বা্জ-পড়া বাংলোর সেই স্থায়ী বাঁসন্দাটি পুরুষ নয়, নারী । তার নাম 
ছায়া । সে দেহহীনা বটে, কিন্তু প্রেতাত্মা নয়, মানবী । ন-দশ বছর আগে এই বাংলোয় 
ব্জপাত রূপ যে নৈসার্গক দুর্ঘটনা ঘটেছিল, তার ফলে এখানে বসবাসকারী পরিবারটির 
প্রায় সকল সদস্যেরই মৃত্যু হলেও ছায়া প্রাণ হারায় না,জ্ঞান হারায় মাত । সম্ভবতঃ তিন- 
চারাদন পরেই তার লুপ্ত চৈতন্য ফিরে আসে, কিন্তু ফিরে আসে না তার প্ৰ দেহ। 
বঞ্জাঘথাতে মানুষের মৃত্যুর দৃষ্টান্ত বিরল নয়, কিন্তু ব্রপতনের শব্দে 'ছায়া'র কায়াহীনা 
হওয়ার অনুরূপ দৃষ্টান্ত বাস্তব জগতে সুদূল“ভ। অথচ মানুষের মতই তার সুখ-দুঃখ, ক্ষুধা- 
তৃষ্ণার অনুভূতি বর্তমান, আবার সাধারণ মানব-দেহের মতই তার অদৃশ্য দেহেও ঘটেছে 
কৈশোর থেকে যৌবনে দ্বাভাবক বিবতন। চিন্রশিজ্পী গোৌরমোহন স্পর্শ দ্বারা সেই 
তারুণোর লাবণো ভরা অপরূপ দেহ-সুষমা শুধু অনুভবই করোন রং ও তৃ'লর সাহায্যে 
তাকে দৃশ্যমান করে তুলতেও সচেষ্ট হয়েছে। গচ্গের সমাপ্তিপৰে দেখা যায় দেহধারী 
যুবক্টির সঙ্গে দেহহীনা যুবতীটির বিবাহের আয়োজন চলেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে 
অপ্রাকৃত ঘটনা অবলম্বনে রচিত হলেও 'শৃন্য শুধু শূন্য নয়” মূলতঃ কৌতুক রসে পূর্ণ। 
গভেপর বিষয়বস্তু আবশ্বাস্য হলেও লেখকের বর্ণনার নৈপুণ্যে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। 
ছায়া ও গৌরমোহনের রোমাপ্টক প্রণয়-মাধূষের সরস উপস্থাপনার কৌশলটুকুও প্রশংসার 
দাবী রাখে। 

মধ্মালতী [ ১৩৬৪] 'পুণা শহরের পটভূমিকায় রচিত 'মধুমালতী' অগপ্রাকৃতের 
স্পর্শ যুগ্ত প্রণয় মধুর কাহনী। নায়ক মধুকর ও নায়কা মালতী একই কলেজের ছান্র- 
ছান্রী। প্রীতির মাধ/মে তাদের সম্পর্কের সূন্রপাত ঘটলেও ক্রমশঃ তা বৃপান্তরত হয় গভীর 
প্রেমে! কিন্তু মালতীর ধনী অভিভাবকেরা দরিদ্র মধুকরের সঙ্গে তার মিলনের পথে 
প্রবলভাবে বাধা দেয়। শাসনের নামে তাদের নিষ্ঠুর পীড়ন এড়াবার জন্য প্রণয়ীযুগল 
গভীর খাদে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করে। 

এই ধরণের ঘটনা সমজে বা সাহিত্যে নতুন কিছু নয়, কিন্তু এ কাহনীর আভনবত্ব 
অন্যপ। জীবনে যারা ছিল অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাধা মরণের পরেও তাদের প্রেমের ধারা 
অব্যাহত থেকেছে । এই অপ্রাকৃত তথ্য সারা শহরে মানত একজন ব্যান্তরই জানা ছিল, 
তার নাম বামন রাও। জীঁবিতঅবস্থায় তার দোকান থেকেই সাইকেল ভাড়া নিয়ে 
মধুকর ও মালতী ভ্রমণে বার হত, মৃত্যুর পরেও প্রাতরান্রে বামন রাওয়ের দোকান থেকে 
সাইকেল নেওয়ার জন্য তাদের আগমন ঘটে--আবার কিছুক্ষণ পরেই তারা সেই যান 
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দুটি ফিরিয়ে দিয়ে যায়। চোথে তাদের দেখা যায় না-_াঁকন্তু দুটি প্রণয়-বহবল তরুণ- 
তরুণীর উচ্ছল হাসির শব্দ, মৃদু কলগুঞ্জন, সাইকেলের ঘণ্টির আওয়াজ এবং আরোহণ 
ছাড়াই সাইকেল দু'টির সচল অবস্থা তাদের অদৃশ্য আস্তিত্বের প্রমাণ ঘোষণা করে। 
ইহলোকের নিষ্ঠুর বিধান তাদের প্রেমের কুসুমকে যথাযথভাবে প্রস্ফাঁটিত হতে দেয়ান 
বটে, কিন্তু সেজন্য কারও প্রতি তাদের ক্ষোভ বা প্রাতীহংসা দেখা যায় না, উপরস্তু 
বামনরাওয়ের মতে তার নাক ভারী পয়মন্ত । কোনও রান্রে সেই যুগল আত্মার আঁবর্ভাব 
না ঘটলে বামনরাওয়ের দোকানের আয় কমে যায় । 

“মধুমালতী' গঙ্ছে যে অলোৌ কিক ক্রিয়াকলাপ আছে তাকে চোখের ভুল বা মনের 
বিকার বলে উপেক্ষা করা যায় না, কস্তু সমস্ত অলোৌকিকতাকে ছাপিয়ে দু'টি তরুণ 
হৃদয়ের প্রগাঢ় ভালবাসার পারচয় আমাদের মুগ্ধ করে। 

সতাঁ ১৩৬৪ ]£ 'সতী'কে আতলোৌকিক গস্প হসেবে চাহত করা চলে। 
এই গঞ্পটি রচিত হয়েছে গুজরাতের এক [বিশেষ অঞ্চলের পটভুমকায় যেখানে একাঁটি 
নদীর ধারে অবাস্ছত একই ধাঁচের অনেকগুলি ছোট ছোট মান্দর । সেই মান্দিরগল 
1কম্তু দেবদেবীর আলয় নয়, এগুলি সতী মন্দির। এই মন্দিরগুলি নির্মাণের মূলে 
রয়েছে অলৌকিক প্রেরণা । এ সম্পর্কে এই গ্রঙ্পের এক ববিশষ্$ চিন্র কাকুভাই 
দেশাইয়ের বিবৃতি অনুসারে জানা যায়-_ 

“যোদন শহরে কোনও সতী নারীর মৃত্যু হয় সৌঁদন সন্ধ্যার পর ওই মান্দরগুলিতে 

হঠাৎ আলো জ্বলে ওঠে, তারপর প্রদীপ হাতে নিয়ে সতী নারীরা মান্দির থেকে 

বেরিয়ে আসেন, তারা দল বেঁধে মান্দরগুলোকে প্রদক্ষিণ করেন, তারপর আবার 
মন্দিরে অদৃশ্য হয়ে যান, শহরের লোকেরা তাই দেখে বুঝতে পারে; তখন তারা 
নতুন মাঁচ্দর তোর করে ।” 

কাকুভাইয়ের সঙ্গী শ্রোআটি মুখে সামান্যতম প্রাতিবাদ না জানালেও মনে মনে এই 
আতিলোকিক ঘটনাকে কিছুতেই বিশ্বাস করতেন না, যাঁদ না পর মুহুর্তেই কাকুভাইয়ের 
বর্ণনার মতই নদীর পরপারে সেই মান্দরগুলিতে দপ- করে আলো জ্বলে ওঠা থেকে 
সুরু করে প্রদীপ হাতে একদল রমণীর মাঁন্দর পর্যন্ত প্রতিটি বিষয়েই আঁবকল আঁভনয় 
ঘটত। সীমাহাত্ম্যে বিশ্বাী কাকুভাই এক অপ্রাকৃত দৃশ্য দেখে তৎক্ষণাৎ অনুমান 
করলেন বহুবছর বাদে শহরে কোনও সতীর জীবনাবসান ঘটেছে । অনতিবিলম্বে জানা 
গেল তাঁর অনুমান মিথ্যা নয়, কাকুভাইয়ের পরিচিত, দুরারোগ্য যক্ষ্মা রোগগ্রস্ত চল্পকভাই 
প্যাটেলের মৃত্যু ঘটেছে আর তারই সঙ্গে স্বেচ্ছায় অনুমৃতা হয়েছে তার অসামান্য সুন্দরী 
স্্রীরমা। শাস্ত্র বা সমাজের রন্তচক্ষুকে ভয় করে নয়, একটি পুরুষকে কায়মনোবাক্যে 
ভালবেসে রমাবেন শুধু জীবনে নয় মরণেও তার সাঙ্গনী হয়েছে। নদীর পরপারে সতী- 
মন্দিরগু'লিতে হঠাৎ জ্বলে ওঠা আলোর ইশারা তার এই মহৎ আত্মদ্ানকে সতীত্বের মর্াদায় 
আভাঁষন্ত করেছে। রম্ত মাংসের মানব মানবীই যে চারিন্রিক মাহাত্যে, আত্মদানের পুণ্য 
দেবহ্বে উন্নীত হতে পারে, “সতী” গঙ্জেপ যেন তারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

কালো মোরগ [ ১৩৬৫ ]$ যে রহস্মময়তা অলোকফিক কাহনীর প্রাণসম্পদ 
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“কালো মোরগ' গল্পে তার পরিপূর্ণ প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। তর্কশান্ত্রের অধ্যাপক, 
শিকারী গোকুলবাবুর জীবনকে কেন্দ্র করে এখানে এক বিদেহী আত্মার প্রবল প্রাতশোধ- 
স্পৃহার পারচর উদঘাটিত হয়েছে । 

যুন্তবাদী, অকৃতদার গোকুলবাবুর একমান্র নেশা পাখী শিকার। সেই সূন্লেই একাঁদন 
উপাচ্ছিত হওয়ার পর সেখানে তল্লাসীরত পুলিশদের অনুরোধে কুখ্যাত গুগডা নরঘাতক 
আবদুল্লাকে খু'জে বার করার কাজে তান বিশেষভাবে সাহায্য করেন্ম। গোকুলবাবুর 
এই কাজটি নতান্তই ঘটনাচক্রে ঘটে যায়, কিন্তু একথা সত্যি যে তার মত অরণ্য-আভন্ত 
ব্যন্তর সহায়তা ছাড়া পঁলশের পক্ষে আবনুল্লাকে খু'জে পাওয়া সম্ভব ছিল না। একথা 
বোধ হয় আবদুল্লাও বুঝেছিল, তাই যখন, 

«পুলিশ তাহার হাতে হাতকড়া পরাইল সে বাধা দিল না। কেবল তাহার বিষাস্ত 

হংঘ্র দাষ্ট গোকুলবাবুর উপর স্থির হইয়া রাঁহল ।” 
এর কিছুদিন পরে [বিচারকের রায় অনুসারে আবদুল্লার ফাস হয়োছিল। আসামীট ধরা 
পড়ার ঠিক এক ঝর পর গোকুলবাবু সেই বনেই শিকার করতে গিয়েছিলেন কিন্ত 
সোঁদন শিকারাপ্রয় অধ্যাপক নাজেই শিকারে পাঁরণত হলেন। মৃত আবদুল্লার অতৃপ্ত 
প্রেতাত্মার হিংত্র আবির্ভাব গোকুলবাবুর হৃদয়যস্ত্রকে চিরতরে স্তব্ধ করে দিল। 

কম্তু গোকুলবাবুর মৃত্যুর প্রকৃত কারণ কি আবনুল্ল।র মৃত্যু সম্পর্কে যুন্তপরায়ণ 
ভদ্রলোক টির অবচেতন মনের ভয় ও অপরাধবোধ ? না অপ্রাকৃত কোনও শান্তর প্রভাব 2 
অবশ্য গল্পাট পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে লক্ষ) করলে বোঝা যায় যে এখানে সুরু থেকেই 
এমন কিছু কছু ঘটনা ঘটেছে যাদের ব্যাখ্যা লৌকিক যুন্তি বা বুদ্ধির সাহায্যে করা 
যায় না। 

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই লক্ষণীয় যে, গোকুলবাবুর শেষ 1শকার-যা্রার দিন বন সম্পূর্ণ 
রূপে পক্ষীশৃন্) ছিল, সোদন বটগাছগুলি ফলে ফলে রাঙা হয়ে ছিল__ 

«কস্তু আশ্চর্য ! কোথাও একটি পাঁথ নাই । এই সময় গ্রাছে গাছে ফলাশী পাখীর 

1ভড় লাগিয়া থাকে, আজ পাঁখগুলা গেল কোথায় 2” 

পরবর্তাঁ উল্লেখযোগ্য ঘটনা--একাটি গাছের গোড়ায় জাঁড়য়ে থাকা কাটালতায় 
গোকুলবাবুর গরম পাঞ্জাবীর খু'ট আটকে যাওয়া এবং সবাপেক্ষা বিস্ময়কর সোঁদন সেই 
পক্ষীশৃন্য বনে একটি নিষ্পন্র শেওড়া গাছের শাখায় অপ্রত্যাশিতভাবে একটি বন 
মোরগের আবির্ভাব । মোরগাঁটর রূপ অসাধারণ__ 

প্রকাণ্ড মোরগ, যেন একটা ময়ূর ৷ কুচকুচে কালো গায়ের পালক, তাহার উপর রোদ 

পাঁড়য়া ঝকৃমক্‌ করিতেছে, পুচ্ছের ময়ূরকণঠী পাল কগুি বক্রভাবে উদ্যত হইয়া আছে ।% 
শিকারীদের পক্ষে আতি লোভনীয় এই পাখীঁটিকে অন্ধভাবে অনুসরণ করতে করতে 
গোকুলবাবু 'দির্ধাদক জ্ঞানশূন্য হয়ে যেখানে উপাস্থিত হয়েছেন সেটি এক গ্রাম্য 
গোরস্থান। সেই গোরস্থানের বা পাশের ফণীমনসা ঝোপের ভেতর থেকে হঠাৎ বোরয়ে 
এসেছে একটি কৃফণকায় মানুষের মুখ-_. 

«[নজনত্ত দত্ত, চক্ষু দুটা অপার্থিব হিংসায় ভ্বালতেছে।* 


২১০ 


--এই মুখ মৃত নরঘাতক আবদুল্লার। মৃত ব্যন্তর এই আকাস্মিক আঁবর্ভাবের 
অপ্রত্যাশিত চমকেই যুন্তপরায়ণ গোকুলবাবুর মৃত্যু ঘটেছে। পর পর ঘটে যাওয়া 
উল্লিখিত ঘটনাসমূহকে নিশ্চয় কেবলমান্ন অধ্যাপক ভদ্রুলোকটির বিদ্রান্ত মানসিকতার 
দৃষ্টান্ত হিসাবে ব্যাখ্যা করা যায় না। 

“কালো মোরগ'-এর সূচনা থেকে সমাপ্তি পর্যস্ত অগ্রাকৃতের সম্মোহন শান্ত পাঠককে 
গ্রভীরভাবে আবিষ্ট করে রাখে। উচ্চমানের এই গল্পটি শরাঁদন্দু-প্রাতভার এক অনবদ্য 
অবদান। 

নখদর্পণ [১৩৬৫ ]£ বিজ্ঞান-শান্তর দুবার গাঁত জয়রথের আরোহী সভা মানুষদের 
অনেকেই আঙ্গ আর মন্্রশান্তর ব্যাখ্যাতীত প্রভাবে আস্থা রাখতে পারেন না। কিন্তু 
শরাদন্দুর লেখা 'নখদর্পণ'-এর মোসীন সাহেব মন্ত্রের দ্বারাই অসাধ্য সাধন করেছেন। 
তার সাহায্যেই শঙ্গুনাথবাবুর পুত্রবধূর অপহৃত অলংকারগু'ল উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে। 
যে পদ্ধতিতে এই আবশ্বাস। ঘটনাটি ঘটেছে তা হিন্দুশান্ত্রের নখদর্পণের প্রায় অনুরূপ । 
তবে এখানে 'নখ' নয় একটি বিশেষ ধরণের আংট দর্পণের কাজ করেছে । মোসীন 
সাহেবের প্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া এই ভারী গড়নের আংটাট 
বোধ হয় টার তৈরী। তাতে আধুঁলর মত গোলাকৃতি, মসৃণ, ওজ্বল একটি কালো 
পাথর বসানো । সেই পাথরে অল্প একটু তেল মাখাতেই তা আয়নার মত চকচক করে 
উঠেছে__-এবং মেসীন সাহেব নিম্নকণ্ঠে মন্ত্র উচ্চারণ সুরু করার 'মাঁনট দশেকের মধ্যেই 
দুট নিষ্পাপ শিশু আংটর পাথরে প্রাতফাঁলত হতে দেখেছে একট মুখ-_এবং এই 
পদ্ধীততে শুধু যে অপহরণকারীকে সনান্ত করা সম্ভব হয়েছে তাই নয়, সেই অপহৃত 
বহুমৃলয বস্তুমুলি কোথায় লুকিয়ে রাখা হয়েছে তাও জানা গেছে । ঘটনার প্রত্যক্ষদশা 
বস্তা প্রথমে মোসীন সাহেবের কথায় আস্থা জ্ঞাপন করতে পারেনান। কিন্তু তার আংাটর 
অত্সান্চ্য শান্তর পরিচয় পেয়ে প্রবল বিস্ময় ও উত্তেজনার মধ্যে তিনিও অনুভব করেছেন 
__"মোসীন সাহেবের আংট বুজরুক নয় | এ কী লোমহর্ষণ কাণ্ড !” 

এই গল্পে শুধু অলৌকিক মন্ত্রশান্ত নয়, লৌকিক মানব চরিন্নের এক বিশেষ পরিচয় 
উদঘাটিত হয়েছে । উপকারী বন্ধুর ছদ্মবেশে মানুষ যে মানুষের কতখানি শনুতা করতে 
পারে 'নখদর্পণ'-এ নটবর মল্লিকের আচরণ তারই জবলস্ত দৃষ্টান্ত । 

গল্পের উপসংহার পবটুকু লক্ষণীয় 

“-..আদালতে িচারকালে হাকিম পুলশ-তৎপরতার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন। 

তখন ইংরেজের আমল । সাহেব হাকিম নখদর্পণ জাতীয় ববরোচিত কুসংস্কার বিশ্বাস 

করেন নাই।”» 

_ সম্পূর্ণ কাহিনীটির প্রেক্ষাপটে শেষের এই অন্প-মধুর বঙ্গ নিঃসন্দেহেই পরম 
উপভোগ্য । 

ছোট কর্তা [১৩৬২]৪ 'ভূত-ভাবষাং গণ্পের মতো ছোটকঠা গণ্পেও এক 
দায়িত্বজ্ঞান সম্পল্ন আভভাবকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে। কলকাতার শোভাবাজার 
অণলে অবাস্থিত একটি পুরান বাড়ী একাহিনীর ঘটনাস্থল, যেখানে অন্যান্য অধিবাসাঁদের 


২১৯ 


সঙ্গে বাস করেন ছোটকতা, তিনি কিন্তু জীবিত নন। ঘটনার বছর দুয়েক আগে তাঁর 
নশ্বর দেহ বিনষ্ট হলেও তার আত্মা সেই বাড়ীরই দোতলায় নিজদ্ব ঘরে অবস্থান করে। 
কারো কোনও ক্ষতি করে না। মৃত্যুর আগে ছোটকঠা তাঁর মেয়ে রাণীকে সংপা্রে 
সম্প্রদানের জন্য ব্যগ্র হয়োছলেন, কিন্তু সে কর্তব্য তান সম্পন্ন করার সুযোগ পানান। 
হয়তো সেই কারণেই মৃত্যুর পরেও তার আত্মা মতালোক পরিত্যাগ করতে পারছে না। 
অথচ কন্যার জন্য কোনও পান্ুই তাঁর মনোমত হয় না। শেষ পযন্ত ভ্রাতুষ্পুন্রবধ আভার 
ছোট ভাই দেবুকে তার জামাই হিসেবে পছন্দ হয়েছে এবং তাঁর মতামত তিনি ইংগতের 
মাধ্যমে যথাস্থানে পৌছে দিয়েছেন। 

এ গণ্পের প্রয়াত ছোটকতা কথা বলেন না বটে কিন্তু তান ইচ্ছা করলেই দেখা 
দিতে পারেন। এমনাঁক নবাগত দেবুও তাঁর দর্শন লাভে বগ্িত হয়নি । একরান্রেই 
সে একাধিকবার তার দেখা পেয়েছে । তখনও দেবু সেই বৃদ্ধ ভদ্রুলাকির সম্পর্কে 
প্রকৃত তথ্য জানে না। পরাঁদন সকালে দাদ আভার কাছে ছোট কঠার বিষয়ে অবগত 
হয়ে এবং তার প্রাতি তাঁর মনোভাব জানতে পেরে বিস্ময়বিমূঢ দেবু ঘরের দেওয়ালে 
টাঙানো ছোটকঠার আলোক চি্রের দকে তাকয়ে দেখে 

“বৃদ্ধের জীবন্ত চোখে যেন একটু হাঁসি খেলা করিতেছে ।” 

এই স্মিত কৌতুক ও ক্ষিগ্ধ প্রসম্নতা অলৌকিক গন্পাটকে মানবরসে সমৃদ্ধ করে 
তুলেছে। 

ফাঁকরবাবা ১৩৬৯ ]£ মুঙ্গের অণ্লে একদা ফাঁকরবাবা নামে পাঁরচিত এক 
ব্ন্তিকে কেন্দ্র করে এই গপ্পের বিস্তার । ফকিরবাবার চেহারায় যেমন কিছুটা 
অসাধারণত্ব ছিল, তেমনি তার ছিল [কছু অলৌকিক ক্ষমতা, বিশেষতঃ মামলা- 
মোকদ্দমার ফলাফলের ঝাপারে তার দূরদার্শতা ছিল অসাধারণ । এই সকল বিষয়ে 
তার উীন্ত কখনও মিথ্যে হত না। কিন্তু এ গল্পে এর থেকেও চমকপ্রদ ঘটনা ঘটতে 
দেখা গেছে। এক দিন মুঙ্গের জেলাকোর্টের এক জুয়ার উাঁকল নিরাপদ মুখোপাধ্যায়ের 
কৌত্হল চাঁরতার্থ করার জনয ফাঁকরবাবা তাঁর কাছ থেকে এক তাসাদা কাগজ চেয়ে 
নিয়েছে, তারপর সেই কাগজ স্পর্শমাত্র না করে কেবল সেগুলির কে কিছুক্ষণ 
একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে সাদা পৃষ্ঠায় ক্স্তৃত এক ভূতের ছবি ফুটিয়ে তুলেছে। পাঁরশেষে 
কাগজগুলি বই চাপা দিয়ে দু'টি টাকা নিয়ে ফাঁকরবাবা হষ্টাচত্তে প্রস্থান করার পর 
“দেখা গেল কাগজে ভূতের চেহারা নেই, সাদা কাগজ আবার সাদা হয়ে গেছে ।” 

আমাদের দেশে গ্রামে গঞ্জে মন্ত্রশান্তর বা অলৌকিক ক্ষমতার আঁধকারী বেশ কিছু 
লোক সাধারণ মানুষের মধ্যেই মিশে রয়েছে যাদের অসাধারণত্ব সহজে উপলান্ধ করা 
যায় না বটে 'কস্তু কোনও সৃন্নে তাদের এই অসামান্যতার পরিচয় পেলে বিস্ময়ে আভভূত 
হতে হয় । ফাঁকরবাবা এদেরই সুযোগ্য প্রাতানাধ। 

পিছ) পিছ; চলে [ ১৩৭২] শপছু পিছু চলে" গজপাঁট শরাদন্দু-সৃষ্টি সপ্তারে একটি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । এই গন্ুপটিকে নিদ্বিধায় অলৌকিক হিসাবে চিত করা 
যায়, অথচ মানবমনের পাপবোধ ও অপরাধজাঁনত জাঁটলতাও এর সঙ্গে মিশে আছে যার 


চে 


ফলে "পছু পিছু চলে' একই সঙ্গে ভৌতিক হয়েও মনন্তাত্বক গঞ্সের মর্ধাদা পেতে 
পারে । 

এ কাঁহনীর সত্যবান সিন্ধের সঙ্গে অনন্ত মারাঠের শতুতার সূন্নপাত প্রিশবংসর আগের 
সেই দিনটিতে যোঁদন সত্যবান অনন্তর বৌ সুমন্তাকে নিয়ে ফেরার হয়েছিল৷ আঁস্থুর 
চরিত্রের সুমস্তা সত্যবানের সঙ্গেও বেশীদিন বাস করেনি বটে, 1কস্তু কঠিনহৃদয় অন্ততার 
অন্তরে সত্যবানের বিরুদ্ধে যে ক্ষোভের সৃষ্টি হয়েছিল ত৷ চিরস্থায়ী । আই ত্রিশ বংসর 
পরে পুণা শহরে হঠাৎ সত্যবানের সন্ধান পেয়ে অনন্তা যেখানে সেখানে তাকে ছায়ার মতো 
অনুসরণ করতে শুরু করেছে। হয়তো সঠ্রবানের ধারণাই ঠিক, অনস্তা তার বাড়ীর 
ঠিকানা জেনে নিয়ে তার স্ত্রী-পুরের কাছে সেই কলংকময় অতীতকথা ফাঁস করে দেবার 
জন্য সচেষ্ট হয়েছিল । সত্যবানের সতর্ক তৎপরতায় অনস্তার সেই ইচ্ছে সার্থক হয়াঁন 
বটে কিন্তু অতীতের অপরাধ সত্যবান 1সম্ধের বর্তমান জীবনকে দুর্বিষহ করে তুলেছে, 
তার স্বাভাবিক জীবনধারা বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে। তারপর একদিন তারই চোখের 
সামনে প্রাতশোধালগ্স; অনন্তা এক মর্মাস্তক দুর্ঘটনার শিকার হয়ে পরলোকে পাড়ি 
দিয়েছে। কিন্তু সত্যবানের রেহাই নেই। পথে বার হলেই অনন্তার প্রেত তাকে অনুসরণ 
করতে সুরু করেছে। শেষে সেই প্রেআত্মার প্রাতশোধ লিপ্পার হাত থেকে মুক্তি পাবার 
জান) পেন্ঢারপুরে পাও দিতে যাওয়ার পথে হার্টফেল করে সত্যবানের মৃত্যু ঘটেছে। 

গনপাঁট পড়ার পর স্বভাবতই দু-একটি প্রশ্ন মনে জাগে । প্রথমতঃ জানতে ইচ্ছে 
করে সত্যবান যে একা'ধবার অনস্তার প্রেতদর্শন করেছিল সে কি বাস্তব ঘটনা না 
অন্তরের ক্রমবর্ধমান অপরাধবোধের প্রভাবে এই মানাঁসক বিভ্রান্তি ঃ কিন্তু প্রেতর্পী 
অনস্তার আস্তত্বকে সম্পৃ্ভাবে উপেক্ষাও করা যায় না, কারণ সত্যবান সন্ধে ছাড়া আরও 
একজন তার দর্শন লাভ করেছিলেন, তান সত্যবানের সেই প্রতিবেশী যাঁর মাধামে 
সত্যবানের জীবনের অনৈসগিক আঁভজ্ঞতাগুল গঞ্পাকারে ব্যস্ত হয়েছে। 

দ্বিতীয়তঃ গরঙ্পের উপসংহার অংশে দেখা যায় সত্যবান সিঙ্ধে হার্টফেল করে মারা 
গেছেন। কিন্তু এই হার্টফেলের কারণ কি? নিছক হদ্যন্ত্রের দূবলতা না ট্রেনে সে 
এমন কিছু দেখোছল যাতে তীব্র ভয়ে তার হদৃষ্পন্দন চিরতরে থেমে গেল ? 

এই সংশয়, এই রহস্যই প্রমাণ করে ভৌতিক ছোট গঞ্প হিসাবে, পিছু পিছু চলে, 
কতখানি সফল রচনা । 

তন্তু মোবারক [ ১৩৫৪] £ প্রাচীন মুঙ্গের শহরের পটভূমিতে রচিত “তন্তু মোবারক" 
গগ্েপও প্রাকৃত-অপ্রাকৃতের সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়। পণ্চম মোগল সম্রাট সাজাহানের 
দ্বিতীয় পুত্র সুজা পানোন্মন্ত অবন্থায় অন্যায়ভাবে যুবক মোবারককে হত্যা করে- 
ছিলেন, আর তার হতভাগ্য বৃদ্ধ পিতা শিশ্পী থথাজানজর বোখারীকে একটি মঙ্গলময় 
[সিংহাসন প্রস্তুত করার আদেশ 'দিয়েছিলেন। সদ্যপুনুহীন বৃদ্ধ শাহাজাদা সুজার 
সেই আদেশ অমান্য করেনান, পুতেরই রক্তে রাঙ্গা পাথর 'দয়ে গড়ে দিয়েছিলেন শনু 
গুজার “তন্তু মোবারক' বা মঙ্গলময় সিংহাসন। কিন্তু এ সিংহাসন যে কত 
অমঙ্গলজনক তা পরবর্তীকালে বোঝা যায়। তরুণ মোবারকের রন্ত-লাঞ্িত সেই 


১৩ 


সেই “তন্ত' শুধু তার হত্যাকারী সুজার জন্যেই চরম দুর্ভাগ্য বহন করে আনোনি, সুজার পর 
যথাক্রমে মীরজুমলা, মুরাশিদকাঁল খাঁর জামাতা সুজা খাঁ, সুজাখাঁর পুর সরফরাজ, 
সরফরাজের ভূত্য আলিবদি, আলবদ্দির পর সিরাজদ্দোলা এবং সবশেষে বিশ্বাসঘাতক 
মীরজাফর সেই [সংহাসনে আরোহণ করেছেন 1কম্তু কারো জন্যেই "তন্তু মোবারক, 
সৌভাগ্য বহন করে আনেনি । তাই শ্রীষ্মকালে তন্তু মোবারকের পাষাণ গান্ন বেয়ে 
যে রন্তবর্ণ স্বেদ ঝরে পড়ে তা বাদশাহী আমলের এঁখ্বর্য ও গারমা স্মরণ “করে 'সিংহাসনের 
শোণিতাশ্রু বিসর্জন নয়, দুবলের প্রাতি সবলের অত্যাচারের বিরুদ্ধে অভিনব প্রতিবাদ । 
এই অসাধারণ বৈশিষ্টাই 'তস্ত মোবারক'কে অলোককতার স্পর্শ এনে দিয়েছে । 

কামিনী [১৩৭২] ৪ শরাদন্দ্ূর লেখা সবশেষ অলৌকিক গল্প 'কািনী'র মাধ্যমে 
ডাঁকনী সম্পর্কে বুল প্রচলিত ধারণাকেই নবরূপ দান করা হয়েছে। ডাঁকনী বা 
ডাইনীরা সাধারণ মানুষকে নানা ছলা-কলার কুহকে বশীভূত করে শেষে তাদের প্রাণহরণ 
করে_ এরকম একটা ধারণাই এই মায়াবনীদের সম্পর্কে প্রচালত আছে। আলোচয 
কাহনীতে কামিনী ডাকিনীর সাল্লিধ্যে এসে ডাক বিভাগের ইনৃস্পেক্টর সুরনাথবাবুর 
জীবনে সেই ভয়ংকর পাঁরিণামই ঘটোছিল। 

'কামনী'র উপস্থাপনা কৌশল প্রশংসনীয় । এর সূচনা সাধারণভাবে ঘটলেও 
বারো-মাইল দূরের এক পোস্টআঁফসের উদ্দেশে সুরনাথবাবুর যান্লা করার পূব মুহুর্ত 
থেকেই রহস্মময়তার সৃত্পাত। এই সময় পোস্টমাস্টারের নির্দেশ লক্ষণীয়_ 

«এখান থেকে মাইল পাচ-ছয় দূরে রাস্তা দু ফাঁক হয়ে গেছে। ডান-হাতি 
রাস্তা দিয়ে গেলে একটু ঘুর পড়ে বটে, কিন্তু আপানি ওই রাস্তা দিয়েই 
যাবেন।” 

বাঁ দিকের রাস্তা সম্পর্কে সুরনাথবাবু প্রশ্ন করলে তাঁর সংক্ষিপ্ত অথচ ইংঁগতপূ্ণ 
উত্তর-_"ও রাস্তাটা ভাল নয়”-__-পাগককে সচাকত করে তোলে । 

তারপর যখন দেখা যায় সুরনাথবাবু পোস্টমাস্টার মশাইয়ের সহদয় পরামর্শ অগ্রাহ্য 
করে বাম 'দিকের রাস্তা ধরেই সাইকেল চালাতে লাগলেন তখন আমাদের মনে একই 
সঙ্গে জেগে ওঠে কৌত্হল ও উৎকণ্ঠা। কিছুক্ষণ পর রাস্তার পাশেই একট নঃদঙ্গ 
কু'ড়ে ঘরের দৃশ্য ফুটে ওঠে । কুটিরের দাওয়ায় এক মোহময়ী যুবতীর বসে থাকার 
[শাথল অথচ আকধনীয় ভা, সেই ক্নাটরেই রাঁন্বাসের জন্য সুরনাথবাবুর উদ্দেশ্যে 
রমনীটির মধুর আমন্ত্রণ_তার দ:রন্ত যৌবন মাদকভরা রূপ, রহসাময়, প্রগল্ভ অথচ 
আন্তারকতাপূর্ণ আচরণের প্রভাবে মধ্যবয়স্ক, বিপত্রীক সুরনাথবাবুর বিপর্যস্ত মানসিক 
অবস্থা---এই সকল ঘটনাই পাঠকমনে এক আনবার্ধ পরিণামের আশংকা জাগায় । 
অবশেষে আসে সেই বিশেষ মুহুূর্তাট যখন নৈশ ভোজনের পর তন্দ্রাচ্ছন্ন সুরনাথবাবু সহসা 
চোখ খুলে দেখেছেন-- 

“কামিনী নিঃশব্দে কখন তাহার বিছানার পাশে আ1সয়া বাঁসয়াছে ; আহার 
মুখে বাচত্র হিংন্র-মধুর হাসি।” 

সাতাঁদন পর যখন তাকে থু'জে পাওয়া গেছে তখন তাঁর সাইকেল, সুটকেশ এবং 


২১৪ 


অন্যান্য জানসপন্র সবই বথাযথ অবস্থায় আছে, অটুট আছে তাঁর অঙ্গ-প্রতঙ- 
“কস্তু দেহটি প্রাচীন মিশরীয় 'মাঁম'র মত শুক ও অস্থিচর্মসার হইয়া গিয়াছে, 
যেন রন্ত-চোষা বাদ,ড় দেহটা শুষিয়া লইয়াছে।” 

কাহিনী বয়ন কৌশল লক্ষ্য করলে দেখা যায় এ গন্েপ কোথাও উগ্র, বীভৎস 
রসের আমদানি করা হয়নি। সামাণ্রক বিচারে লেখকের বর্ণনাভাঙ্গ প্রাঞ্জল, স্বাভাবক | 
মাঝে মাঝে দু-একটি ইংগত গভ£ বাক্য ব্যবহার করা হয়েছে মানত, অথচ অলোকিক 
রসানুভূতি সৃষ্টতে 'কামনী'র পারদার্শতা অনস্বীকার্য । অগপ্রাকৃত ছোটগল্প হিসেবে 
“কামিনী” রীতিমত শিল্প সফল । 

॥ & ॥ 

॥ শরাদন্দ;-রচিত অলৌকিক কাহিনীসমহের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য | 

শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত অপ্রাকৃত ও আঁতপ্রাকৃত রহস্পূর্ণ কাহিনীসমূহ পাঠ 
করলে লেখকের রচনাভাঙ্গর বিশেষ কয়েকটি দিক সহজেই অনুধাবন করা যায়। 
ব্মান নিবন্ধে সেই বৈশিষ্ট্যগীলই যথাসন্তব সংক্ষেপে উল্লেখ করা হচ্ছে। 

শরাদন্দুর লেখা ভৌতিক গম্পগুলিতে অলৌকিক রস সৃষ্টির উপাদান যথোপযুক্ত 
পাঁরমাণেই ব্যবহৃত হয়েছে । পারিত্যস্ত পুরানো বাড়ী, ভয়ংকরদর্শন কুকুরের অশুভ কান্না, 
বর্ধণমুখর অগ্ধকার রান্রি, হঠাং ঘাঁনয়ে আসা অন্ধকার, ডাঁকনীর মায়ামন্ত্র নখদর্পণ, 
জন্মাস্তরবাদ, অদৃশ্য মানবী, 'বাভন্ন শ্রেণীর প্রেতাত্মা, আরব্য উপন্যাস বার্ণত আঁতকায় 
শজন' প্রভৃতি 'বাচন্র অনৈসার্গক উপকরণ শরাঁদন্দু-সৃষ্ট রসলোকে সমাদরে স্থান 
পেয়েছে। কিন্তু কোন গণ্পেই তন পাশ্চান্ত সাহিতোর অনুরূপ লোমহর্ষক বিভীষিকা 
বা 1700: সৃষ্তির দ্বারা পাঠকের অনুভব শন্তিকে অনাবশ্যকভাবে পাঁড়িত করেননি। 
তার অধিকাংশ অলৌকিক রচনাতেই বীভৎস রস অপেক্ষা বিস্ময় ও কৌতুকই আঁধক 
প্রাধান্য পেয়েছে । এই প্রসঙ্গে 'পণভূত', “সবুজ চশমা", 'শৃন্য শুধু শূন্য নয়”, “ছোট কতা”, 
“চরঞীব' প্রভীতি গল্পের কথা উল্লেখ করা যায়। 'রস্তখদ্যোত', “দেহান্তর, 'কালো 
মোরগ” ণপছু পিছু চলে” ইত্যাদ মুষ্টিমেয় কয়েকটি কাহিনীতে লেখক ভয়ের অকৃত্রিম 
উত্তেজনা সৃষ্টি করতে চেয়েছেন এবং সফলও হয়েছেন। 

সাধারণ ধারণা অনুসারে প্রেতাত্মা অশরীরী । কিন্তু শরদিন্দ্লেখনী প্রসূত প্রেতদের 
মধ্যে কেউ কেউ মুহূত্ের জন্য অম্পন্ট সৃক্ষা শরীর ধারণ করেছে, আবার ক্ষণপরেই 
অন্তহিত হয়েছে যেমন প্রতিধ্বনি গল্পের বিদেশিনী নারী, 'ভূত-ভবিষ্/ং-এর নন্দ্দুলাল 
নন্দী। কখনও বা প্রয়াত ব্ান্ত সম্পূর্ণ স্বাভাবক চেহারাতেই দেখা 'দিয়েছেন যেমন 
“ছোকরা, গপ্পের ছোটকঠা। 'বহুরৃপী'র প্রেতাঁট শুধু ইচ্ছার্পধারীই নয় কী 
কোশলে অশরীরী আত্মা প্রয়োজনমত শরীর ধারণ করতে পারে সেই তত্বও সে বরদার 
বন্ধুদের কাছে সুচারুরূপে ব্যাথ)া করেছে । কোনও কোনও প্রেত আবার সম্পূর্ণ অন্তরালে 
থেকেছে। যেমন 'অশরীরী' গল্পের দেহহীনা নায়কা, প্রত্রকেতকী' গণ্পের রাজা 
ধবজয়কেতু' | 'অন্ধকারে' পথভ্রষ্ট অসহায় পাঁথককে সাহায্যকারাঁও প্রায় অদৃশ্য, তার শীতল 
একথান হাত ছাড়া আর কিছুই দেখা যায়নি, অথচ কথাবার্তা স্পষ্টই শোনা গেছে। 


২১৫. 


শরদিন্দু সাহত্যলোকের আঁধকাংশ অপ্রাকৃত আধবাসীরাই কন্তু সহদয় ও পরদ:ঃখ- 
কাতর । দৃষ্টান্তহ্বরূপ 'ছোটকর্তা' গ্পের বুদ্ধ ছোটকর্তা, “ভূত"্ভাঁবধ্যং-এর নন্দদুলাল 
নন্দী, এনরুত্তর'-এর সন্নযাসী ঠাকুরের কথা স্মরণাহ । এই প্রসঙ্গে 'আকাশবাণী” গঙ্পের 
প্রয়তোষবাবুর গৃহীনীর ক্রিয়াকলাপও ভূলে গেলে চলবে না। প্রাত রানে তিনি বেতারযয্ত্রে 
স্বামীর সঙ্গে কথা বলেন এবং সাংসাঁরক ব্যাপারে প্রয়োজনীয় নির্দেশ দান করেন। 
'শৃন্য শুধু শূন্য নয়-এর নেপথ্াচারিণী ছায়াই বা কম কিসে? ক্ষুধার তাড়নায় খাবার 
টুর করার অভ্যাস তার আছে বটে, ( গৌরমোহনের মন্তব্য থেকে জানা যার “তেলেভাজা 
থেকে সন্দেশ পর্যন্ত কিছু বাদ দেয় না”) কিন্তু অলক্ষ্যে থেকে নিঃসঙ্গ গৌরমোহনের 
নানা কান্সে ছায়ার আন্তারক সহায়তা অনস্বীকার্য । তবে শরাদিন্দুর অলৌকিক কাহনী- 
মালায় এই ধরণের উপকারী ভূতদের মধ্যে সবাপেক্ষা মহানুভব বোধ হয় “অন্ধকারে 
গজেপর পথপ্রদর্শক আত্মাঁট। তার সাহায্য না পেলে সেই প্রগাঢ় অন্ধকারে বৃষ্টির জলে 
ভরা পথ আঁতন্রম করে দিশাহারা অসহায় ভদ্রুলোকটির পক্ষে আপন ঠিকানায় পৌছানো 
সম্ভব ছিল না। অঞ্চ প্রেত সম্পর্কে আমাদের ভয় এমনই সহজাত ও বদ্ধমূল যে একজন 
জীবত ব্যান্তর কাছ থেকে যে ধরনের উপকার পেয়ে আমরা কৃতজ্ঞতায় আপ্লুত হবে পাড়, 
সেই একই সাহায্য কোনও লোকান্তরবাসীর দ্বারা সৃষ্ট হলে আমাদের সংজ্ঞা হারাবার 
উপক্রম হয়। অবশ্য পরোপিকীবধু” প্রেতবন্ধুদের পাশাপাশি কিছু নিঠুর, প্রাতশোধালগ্স: 
আত্মার সাক্ষাৎও শরাঁদন্দুর গল্পে পাওয়া যায় যথা--'নীলকর'-এর 'বাল্ল সাহেব, 
“দেহান্তর'-এর মিস্টার দাস, পদ পিছু চলে'র অনন্ত বিষণ মারাঠে, 'কামনী'র ক।মনী 
ডাইনী প্রভৃতি । 

কাহিনীর পটভূমি ও পারিপার্থিকের সঙ্জীব বস্তুনিষ্ঠ বর্ণনা যে শরাদন্দু-প্রাতিভার একটি 

[বাশি লক্ষণ সেই সত্য তার গোয়েন্দা ও ইতিহাস নির্ভর রচনাগুলর মাধ্যমে বারংবার 
প্রমাণিত হয়েছে। আলোচ্য ধারাতেও লেখকের এই বোশফষ্ট্য অক্ষু্ রয়েছে । শরাদন্দুর লেখা 
অলো কিক গল্পগুলর পটভূমি অবশ্য বঙ্গদেশে নয়, মূলতঃ 'বিহার, পুণা ও বোম্বাই। 

বরদা-কৌন্দ্রক গঞ্পগুঁলির মধ্যে একমান্র পপ্রেতপুরী'র ঘটনাস্ছল গ্রামবাংলা এবং 
“দেহাস্তর'"এর ঘটনা ঘটেছিল ভারতের কোনো এক পাবত্য প্রদেশে । নতুবা বরদার 
আভিন্ঞ্রতাধদ্ধ অন্যান্য অলৌকিক কাহিনীসমূহ প্রধানতঃ বিহারের মুঙ্গের শহর ও তার 
ননিকটবতাঁ অণুলের প্রেক্ষাপটে রচিত। 'ফাঁকর বাবা' ও 'নখদর্পণ-এ ব্ণত অত্যান্্য 
ঘটনাবলীও মুঙ্গেরেই ঘটোছিল । আলোচ্য লেখকের অন্যান্য অপ্রাকৃত গন্পগ্ুীলর ম্থানিক 
পটভূমি পুণা ও বোস্বাই। ব্যাস্তগত জীবনে শরাদন্দু উল্লাখিত শহর তিনাঁটর সঙ্গে 
বিশেষভাবে পারচিত ছিলেন। তাই তার অলোৌকক গঞ্পগুলির লৌকিক পাঁরবেশ 
অত্যন্ত উজ্জ্বল বর্ণে চিন্তত। স্থান ও কাল অনুযায়ী বিষয়বস্তুর সঠিক উপস্থাপনা, সুষ্ঠ্‌ 
রূপায়ণ ভৌতিক কাহনীগুলিকে 'নিঃসন্দেহেই উপভোগ্য ও রসোত্তীর্ণ করে তুলেছে। 
সামাগ্রক [বিচারে বলা যায়, বাংলা প্রাকতআতিপ্রাকত সাঁহতা শাখায় শরাঁদন্দুর অবদান 
আবস্মরণীয়, তাঁর কাঠি দীর্ঘজীবী । 


১৬ 


চতর্9থঅম্যাস্ত 
শরদিন্দুর কৌতুক-কাহিনী 

বহুকাল আগেই গুপ্তকঁবি লিখেছিলেন-_-“এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গে ভরা ।” এই 
উত্তির যাথার্থয মামরা তখনই উপলান্ধ করি যখন দেখি আমাদের সমাজ জীবনে অসংখ্য 
সমস্যা ও অজন্্র বিপর্যয় সত্তেও বাংলা ভাষা ও সাহত্যের উন্মেষকাল থেকে সাশ্প্রীতিক 
কাল পর্যন্ত বাঙালীর লেখা কাব্য কবিতায়, গণ্পে-উপন্যাসে, প্রবন্ধে নাটকে, গানে, 
হাস্যরসের অভাব বিশেষ ঘটে নি। কখনও অশ্াীসন্ত হাঁস, কখনও উচ্ছল কৌতুক, 
কখনও রঙ্গব্যঙ্গের তীক্ষ কশাঘাত, কখনও বুদ্ধদীপ্ত হাস্যের শাণিত দূত, আবার কখনও 
উদ্ভট, আঙ্জগুবি কল্পনার বিস্ময়ানন্দ শত দুঃখ, দুর্দশা, সমস্যা, সংশয়ের মধ্যেও বাঙালী- 
হৃদয়ের সরস অনুভূতির ধারাটিকে যুগ যুগ ধরে সঞ্জীবিত করে রেখেছে । বঙ্গ-কথা- 
সাহত্যের কোনও কোনও লেখক কেবল হাস্যরস সৃষ্টর কার্ষেই তাদের প্রতিভাকে 
সম্পূর্ণরূপে নিয়োজিত রেখেছেন। আবার এমন অনেক লেখক আছেন যাঁরা 'বাভন্ন 
শ্রেণীর, বিচিত্র রসাশ্রিত কাঁহনী সৃষ্ট করেছেন, 'কৌতুক রস" তাদের রচনার রসবৈচিন্যের 
অন্যতম উপাদান মান্ত। কথাশিস্পী শরাদন্দু সাহত্য চর্চার ক্ষেত্রে এ শেষোস্ত শ্রেণীর 
লেখককুলেরই অন্তভূক্তি। অর্থাৎ তান নানা ধরনের গণ্প উপন্যাস লিখতে ভালবাসেন। 
কিন্তু পাঁরহাসাপ্রয়তা তার শিল্পীসন্তার এক প্রধান বৈশিষ্টয। তাই তাঁর গাভভীর্ষপৃ্ণ 
বা 921109 রচনাতেও বিষয়বস্তু ও প্রকাশভঙ্গীর গভীর আবরণ ভেদ করে কালোমেঘের 
বুকে বিদ্যুতের চাঁকত চমকের মত কৌতুকের শুভ্র রেখাটি মাঝে মাঝেই আত্মপ্রকাশ করে। 
এ ছাড়াও কিছু গল্প তিনি আঁবামশ্র হাস্যরস পাঁরবেশনের উদ্দেশ্যেই রচনা করেছেন। 
শরাঁদন্দু রচিত সেই কৌতুকগল্পগুলই এখন সংক্ষেপে বিশ্লেষণ করা হচ্ছে। 

কতার কাত ১৩৩৯ ]$ সরস ভঙ্গীতে 'লেখা 'কতার কীর্ত'র কর্তা হযীকেশ 
রায়ের চরিন্রটি চিত্তাকর্ষক । বদরাগী এই মানুষটির মেজাজের বর্ণনা আপাতদৃষ্টিতে [কিছুটা 
আতিশবাদুষ্ট বলে মনে হলেও তার আচার আচরণকে সম্পূর্ণ আজগুবি কল্পনা বলে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কৌতুক গস্প হিসেবে 'কর্তার কাঁর্ি'র মূল্যায়ন প্রসঙ্গে 
শ্রীপ্রথমনাথ বিশীর মন্তব্য অবশ্যই লক্ষণীয়-_ 

“কর্তার কীত'র জাঁমদার হষীকেশবাবুর চিন্রাট বড়ই উপভোগ্য প্রাচীন কালের 

একজন জমিদারের ইনি £529। রাগিলে হীন আসবাব ভাঙ্গতে আরপ্ভ করেন, 

কিন্তু কাচের গেলাস ভাঙ্গলে ইহাঁর রাগ কমিয়া আসে। হষীকেশবাবু রাগে অন্ধ 

হইয়া টেবিল চেয়ার ভাঙ্গয়া বেড়াইতেছেন, হঠাং কেহ হাতের কাছে একটি কাচের 

গেলাস আগাইয়া দিল। 'তাঁন তাহা ভাঙিয়া শান্ত হইলেন। এ চিন্র যেমন সজীব 

তেমনি সত্য ।” 


২৯৭ 


গপ্পের বিষয়বস্তু অবশ্য গতানুগাঁতিক, বদ্‌মেজাজী হষীকেশ বাবুর শিক্ষিত পুর হেমন্ত 
তার মনোনীতা পাত্রী একাদশবধাঁয়া কলাবতীকে 'বিবাহ না করে স্বানবাচিতা প্রাতিমাকে 
্রীর্পে গ্রহণ করায় নুদ্ধ হৃযীকেশবাবু হেমস্তকে শুধু ত্যাজা পুন্ন রূপে ঘোষণা করেননি 
তার এ জো্ঠ পুত্রের সঙ্গে সব সংম্ব ছিন্ন করার জন্য পারবারের অন্যান সদসাদেরও 
আদেশ দিয়েছেন। কিন্তু এই বদরাগী কতাই যখন জেনেছেন তার পুণ্বধূ সন্তান 
সম্ভবা, তখন নিজে হেমস্তর বাড়ীতে উপাস্থিত হয়ে সাদরে সসম্মানে বধৃঁটিকে নিজের 
বাড়ীতে 'নিয়ে এসেছেন । আবেগপ্রবণ বাঙালীর জীবনে ও সাহিত্যে এমন ঘটনা নতুন 
নয়, 1কন্তু উপস্থাপনার চারুত্বে পারচিত বিষয়বস্তুই উপভোগ্য রসপাঁরণাঁত লাভ করেছে। 

ভেনডেটা [১৩৪১] £ গল্পটিতেও দুটি 'টাইপ' চরিন্রের উপাস্থাতি লক্ষ্য করা যায়। 
বাংলার পল্লীতে বা শহরাণ্টলে অনেক সময়েই প্রাতিবেশী দুই ধনীপাঁরবারের গৃহক তাদের 
মধ্যে অতীতে ঘটে যাওয়া কোনও তচ্ছ ঘটনার জের টেনে বংশানুরুমিক শনুতা ধারাবাহিক 
ভাবে চলতে থাকে । শেষপর্যন্ত উভয় পক্ষের মধ্যে বৈবাহক সম্পর্ক স্থাপনের মাধ্যমে 
দীর্ঘকাল পোষিত বৈরিতার অবসান ঘটে। আলোচ্য গল্পের উপজীব্য এইরকমই-_ 
এ-গাপ্পের ওল গোবিন্দ ঘোষ ও কুঞ্জ-কুগ্জার করের নাম দুটিই শুধু নয়, তাদের অকাররণ 
কলহপ্রবণতা, পরিণত বয়স্ক এই ব্ন্তিদ্য়ের শিশুসুলভ অপরিণত আচরণ, রেগে গেলে 
দুজনেরই ভুল 'হন্দীতে ক্রোধ প্রকাশের চেষ্টা প্রভাতি বোশল্ট্য রীতমত হাস্যোদ্রেককারী । 
নজ 'নিজ বাহর্মহলে এই দুই করা যখন প্রাতিপক্ষকে জব্দ করার নব নব পারিকন্ুপন! 
রচনায় মন্ত তখন দুই অন্দরমহলে গৃঁহণীদের প্রশ্রয়ে ও প্রেমের দেবতার ইচ্ছায় ওল- 
গোবিন্দ-পুন্র প্রাণগোবিন্দ ও ক্ঞজ-কঃগরের কন্যা সুধা পরস্পরের প্রাতি প্রণয়াসন্ত হয়েছে। 
অতঃপর উলুধ্বনির মাধামে শুধু দুটি মিলনোৎসুক হদয়ই 'মালত হয়নি, দ-ট' 
বিবদমান পাঁরবারের মধ্যেও মিলনের সেতু রচিত হয়েছে । সুতরাং “কর্তার কীর্তির মত 
ভেনৃডেটাও মধুর পাঁরসমাপ্ত লাভ করেছে। 

বহুবিঘানি ১৩৪০] ঃ 'বহুবিঘ্বানি'তেও সুন্দর "হউমার, পরিবেশিত হয়েছে। 
ফুলশয্যার রাতে মিলনোম্মুখ বর বধূ প্রণয়ালাপের মাধামে যখনই পরস্পরের ঘনিষ্ঠ 
সাম্ধ্যে পৌছাতে চেয়েছে, তখনই কোনও এক অজ্ঞাত উৎস থেকে ধ্বাঁনত হয়েছে 
“খবরদার” 'এই ও কি হচ্ছে” 'দাড়াও তো মজা দেখাচ্ছি' প্রভৃতি নিষেধ সূচক ও ভরৎ্“সনাপ্ৃর্ণ 
শব্দ ও বাক্য। স্পষ্ট মনুষ্যকণ্ঠ, অথচ ধারে কাছে কোনও মানুষের আস্তত্ব নেই । সুতরাং 
নববিবাহিত নাঁখলেশ ও ললিতার মনে বিস্ময় ও লজ্জার সঙ্গে প্রবল কৌতৃহলেরও 
সঞ্চার হয়। অসাধারণ এই গণ্পের প্রাক-সমাপ্তি পৰ পর্যন্ত এই মজাদার মেজাজাঁট ধরে 
রেখে শেষ পর্যন্ত লেখক প্রকৃত রহস্োর উন্মোচন ঘাঁটয়েছেন। জানা গেছে নবদল্পতির 
প্রথম মিলন রাতে বারংবার বহুবিঘ্বাণির শ্রন্তা কোনও মানুয় নয়, একটি পাহাড়ী ময়না । 
রাঁসক পাঠকের কাছে এই গণ্পের রসাবেদন কখনও নিচ্ফল হয় না। 

গ্রন্ছকার [১৩৪০ ] ৪ "গ্রন্থকার গপ্পেও কৌতুক পারবে শিত হয়েছে বাস্তব [বিষয়কে 
কেন্দ্র করে। সর্বকালে সবদেশের সমাজেই এক শ্রেণীর লোক থাকে যারা মিথ্যা বলায় 
[সদ্ধহস্ত। অন্ত ভাষণের অসামান্য পারদর্শিতা ভারা দিনকে রাত করতে পারে । 


২১৮ 


চলতি কথায় এদেরই তো বলা হয় 'গুলবাজ' । গ্রন্থকার গল্পের গ্রন্থকার অর্থাং পাঠক- 
কুলের জনাপ্রয়তাধন্য 'নীলরন্ত' উপন্যাসের লেখক প্রদ্যোত রায় কলকাতাগামী একটি 
লোকাল ট্রেনের 'ইন্টারক্লাস'-কামরায় দুই সপ্রাতভ গুলবাজের সাক্ষাৎ পেয়েছেন । তাদের 
মধ্যে প্রথমজন প্রৌঢ় ও দ্বিতীয় জন তরুণ । দুজনেই পর্যায়ক্রমে কামরার অন্যান্য যাত্ীদের 
কাছে 'নীলরম্ত' উপন্যসাটকে কেন্দ্র করে কম্পিত মিথ্যার রাঙন ফানুস ডীঁড়য়েছে। 
গল্পাঁটর কৌতুক তুঙ্গে উঠেছে তখনই, যে মুহূতে উত্ত গ্রচ্ছের প্রকৃত গ্রন্থকার প্রদ্যোত রায় 
উপযুস্ত প্রমাণ সহ তাদের সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করেছেন, মিথ্যায় গড়া সেই কাচের স্বর্গ 
ভেঙে যাওয়ায় প্যারীদা অর্থাৎ প্রোটু ব্যন্তিটি গ্রন্ছকারের দিকে হিংস্র ভাবে তাকয়েছেন, 
আর তরুণাট প্লাটফর্মে গাঁড় থামতেই ভিড়ের মধ্যে দ্রুত অন্তর্ধান করেছে। 

জটিল ব্যাপার [ ১৩৪২ ]£ 'জাঁটল ব্যাপার'-এর নায়ক ঘটনাচক্রে একটি কৃন্রিম 
জটা লাভ করোছল । সেই জটার সাহায্যে সন্নযাসীর বেশ ধারণ করে স্ত্রীকে ভয় দেখিয়ে 
আমোদ পাওয়ার দুবু্ণদ্ধ তার মনে হঠাংই জেগ্েছিল। সেই সৃন্লেই ছদ্মবেশে নিজের গৃহে 
উপাস্থুত হয়ে স্ত্রীর কথাবার্তা শুনে তার মনে হল তার গৃঁহণীটি অন্যাসন্তা। আসলে 
নায়কের পত্ী প্রমীলা তার স্বামীর ছদ্নবেশের ছলনাটুকু ধরে ফেলেছিল বলেই সেও 
পাল্টা আভনয় করে কিছুটা জাঁটলতার সৃষ্টি করেছিল-_শেষপর্যস্ত প্রমীলার অকপট 
স্বীকারোন্তির সাহায্যেই নায়কের মনের সন্দেহের কীটা ও আভমানের মেঘ দুই*ই দূরে সরে 
গেছে। 'জাঁটল ব্যাপার'-এ মানবমনের সূক্ম জাঁটলতার আভাস দেওয়ার চেষ্টা আছে 
বলেই হয়তো এ গণ্পে উতরোল হাস্য সৃষ্টি সম্ভব হয়াঁন, কিন্তু গপ্পট যে সরস সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

সন্দেহজনক ব্যাপার ১৩৪৩ ]£ “সন্দেহজনক বঝ]পার'-এর সৃচনায় লেখক যাঁদও 
মন্মথ নামে এক যুবকের সম্পরকে পাঠকের মনে সন্দেহের ধন্দ লাগিয়ে দেন কন্তু 
গল্পটির ঘটনা পরম্পরায় প্রমাণত হয় মন্মথ আদো হত্যাকারী নয়, সে প্রোমক এবং 
প্রমের জন্য মানুষ কতখানি ্ার্থত্যাগ ও কৃচ্ছুসাধন করতে পারে তা মন্মথের আচরণেই 
প্রতিভাত হয়। সেরামদয়ালবাবুর নাতনী পু*টুর হদর জয় করার জন্য রামদয়ালের ভূত্য 
সাজতেও কুগ্িত হয়ান। এই গণ্পে আদ্যন্ত লঘুরস উচ্ছবীসত হয়ে উঠেছে। 

প্রতিদ্বন্দ্বী | ১৩৪২] প্রুতিদ্ন্দী'তে নারী ও পুরুষকে পরস্পরের প্রাতদ্বন্বী 
রূপে বর্ণনা করা হয়েছে এবং বিবাহ নামক সংস্করটিকে উত্ত প্রতিদ্বান্বিতারই পূর্ণ বিকাশ 
রূপে ঘোষণা করা হয়েছে । বৈজ্ঞানিক নৃসিংহবাবুর আশ্রয়ে প্রাতপালিত হয় দু'টি অনাথ 
1কশোর-কশোরী--তাদের একজন তার শ্যালিকা-পুত্ন নীরেন ও অপরজন তার ভিনী- 
কন্যা মিলু । এদের পারস্পারক সম্পক প্রথম থেকেই বিদ্বেষপূর্ণ। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে তদের কলহের কৌশল পারিবর্তিত হয়েছে বটে, কিন্তু তীব্রতা বিন্দুমাত্র হাস পায়নি 
নাসংহবাবু তার থিয়োরীর সতাতা প্রমাণ করার জন্য তাই সতত 'বিবদমান দু'টি তরুণ- 
তরুণীর মধ্যে বিবাহের যোগসূত্র রচনা করেছেন । গল্পে মিলু ও নীরেনের ঝগড়া কখনও 
সুনিবাচিত শব্দযুন্ত গদো, কখনও বা ছন্দোময় পদ্যে লিপিবদ্ধ হয়েছে । এই দৃণ্যস্তগুলির 
থেকে বোঝা যায় কলহের ব্যাপারে উভয়েই সমান পারদশাঁ এবং কলহতৃষা 'নিবৃত্তির 
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জন্য তারা দুজনেই দুজনার কাছে অপরিহার্য । অর্থাং এককথায় বলা যায় নীরেন ও 
মিলুর জুটি রাজযোটক। আলোচা গণ্পে হাস্যরসের অপর উৎস সয়ং নবাসংহবাবু। 
শরাদন্দু তার প্রকৃতির অদ্ভুত খামখেয়ালিপনার পরিচয় দিয়ে এবং তার আকৃতির একটি 
রেখাচিত্র একে আমাদের আমোদের উপকরণ যুগিয়েছেন বিশেষতঃ তার মন্তকের 
একটিমান্ন কেশের প্রতি তার সত্ব পরিচর্যার ব্যাপারটি রীতিমত কৌত্ককর। লেখকের 
বর্ণনা থেকে জানা যায়__ ূ 
প্রাতঃকালে প্লান করিয়া তিনি সৌঁটকে চিরুনী দিয়া আঁচড়াইতেন তারপর বুরুশ দিয়া 
মস্তুকের উপর শোয়াইয়া দিতেন।” 
প্রীতিদ্বন্বী গণ্পে শরাদন্দুর পরিহাসাপ্রয় মনটির বুদ্ধিদীপ্ত প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। 
দল্তরচি ১৩৪৪ ]£ দদন্তরুচি'-তে [7100]: বা করুণ হাসারসের স্পর্শ পাওয়া 
যায়। 'বিপড়ীক নীরদবাবুর বয়স যাইহোক তাঁর দেহটি মজবুত, মন্তকও কেশ বিরল 
নয় কেবল তাঁর দাতগুল তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল । তাদের অকাল পতনে 
দন্তহীন হয়ে নীরদবাবু নকল দাঁত ঝাবহার করতে শুরু করেছিলেন। এহেন নীরদবাবু 
যে যুবতীটকে দেখে পুনবার দার পারগ্রহের বাসনায় ব্যাকুল হয়ে উঠোঁছলেন তার নাম 
সুদতি দেবী-_সার্থক নামা এই রমনী । তার সুগঠিত সুবিন্যস্ত, কুদ্দশুভ্র দত্তপধান্ত থেকে 
বচ্ছুরিত উজ্জ্বল হাঁসিই নীরদবাবুকে বিশেষভাবে আকুষ্খ করেছিল । কাহনীর পান্র- 
পান্রী উভয়ের হৃদয়েই প্রণয়ের অনুভূতি যখন যথেষ্ট প্রগাঢ় হয়ে উঠেছে তখন এক সামান্য 
দূর্ঘটনার সূত্রে প্রমাণিত হয়েছে শুধু নীরদবাবুই দ্তহীন নন, সুদতি দেবীও প্রকৃতপক্ষে 
দন্তহীনা। তাঁর মুক্তোর মত সুদৃশ্য দাঁতগুলি আসল নয়, নকল । প্রকাতির নিয়মে 
যে বার্ধক্য স্বাভাবিক ও আঁনবার্য তাকে অস্থীকার করে বিগত যৌবনকে ধরে রাখার 
হাস্যকর প্রয়াস মানবজীবনের অন্যতম ট্র্যাজেডি । যৌবন ক্ষণস্থায়ী অথচ মোহগ্রস্ত মানুষ 
জীবনের সেই পলাতক পরম লগ্রাটকে বেধে রাখার জন্য কত না কৌশল, কত না 
ছলনার আশ্রয় নিচ্ছে। কিন্তু সত্যকে তো এড়ানো যায় না। সেই নিষ্ঠুর সতের 
সম্মুখীন হয়ে 'দত্তরুচ'-র সুদাঁতি দেবীর কী প্রাতক্রিয়া হয়োছিল তা জানা যায় না বটে, 
কিন্তু যে দাতের টানে সুদাতি-প্রীতি তা সম্পূর্ণ নকল সেকথা জেনে নীরদবাবুর পাগল হয়ে 
যাওয়ার ঘটনা হাসির আবরণে জীবনের সকরুণ বেদনাকে ই আমাদের কাছে তুলে ধরে। 
প্রোমক ১৩৪৪ ] 'প্রোমক' গঙ্পে এক আঁভনব প্রেমের পরিচয় সকোতুকে 
পরিবেশিত হয়েছে। একটি যুবকের নাম বিমান ও একটি যুবতীর নাম আনিন্দ্যা। 
দুজনের চারন্লেরই একটি সাধারণ মিল- সারমেয় প্রীত । বিমান কদকর ভালবাসে 
কিন্তু তার নিজস্ব কহকর নেই। অনিন্দ্যা 'রুমঝুম' নামে একটি 'সায়ামীজ' জাতীয়া 
সারমেয়-নন্দিনীর স্বত্বাধকাঁরনী। এই রুমঝুমকে কেন্দ্র করেই কোনও এক পার্কে 
[বমান ও আনন্দ্যার পরিচয় ঘটে। আনন্দ্যা এহরণ্রয়ী শাললতার মত জঙ্গমা, স্ফুটশবক শিত- 
যৌবনা |” সুতরাং গঙ্পের পাঠক অনুমান করে বিমানের তরুণ হদয় অনিন্দযার রূপের 
বন্ধনে বাধা পড়েছে । লেখকের বর্ণনা কৌশলও এই অনুমান দৃঢ়তর হওয়ার উপযুন্ত 
ইন্ধন যুগিয়ে গেছে-_তাই গঙজ্পের শেষে যখন দেখা যায় অনিন্দযা নয়, তার কুকুর 
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রুমঝুমই বিমানের ভালবাসার পানী, আনন্দ্যা হরণে নয়, বুমবুম হরণেই কাহিনীর 
পাঁরসমাপ্ত তখন এই অপ্রত্যাশিত চমকটুক? উপভোগ্য রসম্ষৃতি ঘটায়। অবশ্য এ রস 
একেবারেই লঘু । 

নাইট ক্লাব [ ১৩৪৫ ]1£ নাইট ক্লাব গ্পর আদতে ও মধ্যভাগে অত্যাধিক 
স্্ী-স্বাধীনতর বিপদ ও আধুঁনক শিক্ষায় শাক্ষিত নারীগণের আবেগ উচ্ছাসের পরিচন্ন 
1কছুটা বাঙ্গাত্মক ভাঙ্গতে পাঁরবেশন করা হলেও-গল্পের শেষংশে রোমান্সের প্রাধান্য 
লক্ষ্য করা যায়। 

নারীর মূল্য [১৩৪০ ] ও প্রেমের কথা [ ১৩৪৩ ]+ দি ক্ষেত্রেই আধুনিক তরুণ- 
তরুণীর প্রেমাবেগের ঘটনা বার্ণত হয়েছে । দ7ট গশই বুদ্ধিদীপ্ত।হাস/রস সৃষ্টির ক্ষেত্র 
লেখকের পারদর্শিতার স্বাক্ষর বহন করে। 

ক্‌তুরশীর্ষে | ১৩৪৫ ]£ গস্পাঁটতে শরাঁদন্দুর রসবোধের পরিচয় মেলে । দিল্লীর 
কুতুব মিনারের এ্তিহাঁসক খঠাঁতি বিশ্বব্যাপী । আলোচ্য গল্পে অবশ্য এই সুউচ্চ 
মিনারটি আঁভভাবকদের ফাঁকি দিয়ে একজোড়া প্রেমিক-প্রোমকার গোপন মিলনস্থল 
রূপে চিহিত হয়েছে। কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে, নির্দিষ্ট সময়ে 'কুতুবশীষে' পৌছে দেখা 
গেছে সেখানে এক তরুণ সাহেব আগে থেকেই মূর্তিমান রসভঙ্গের মত উপাস্থিত। 
[তার সতর্ক প্রহরা কোনমতে এড়য়ে, অগুণতি 'সি'ড় ভেঙে কনৃতুবচূড়ায় ওঠার শারীরিক 
রেশ শ্বীকার করেও প্রোমকের সঙ্গে বনুপ্রত্যাশিত নিভৃত সাক্ষাৎ তৃতীয় ব্যান্তাটর 
উপাচ্ছতিতে ব্যর্থ হয়ে গেল দেখে প্রোমকা শবন্দ্' শ্লান মুখে বিদায় 'নয়েছে। তার 
আগে অবশ্য মূর্তিমান বিঘ্ন সেই সাহেবের উদ্দেশ্যে 'মুখপোড়া ড্যাকরা ।'_ প্রভৃতি 
সুললিত সম্ভাষণ জানিয়ে যেতে ভোলেনি। তার প্রস্থানের পর তার প্রোমক এক 
1বস্ময়কর সত্যের মুখোমুখি হয়েছে_সে জেনেছে পাঁচবছর বয়স থেকেই শাম্তিনিকেতনের 
ছাত্র এই সাহেবাঁট বাংলা ভাষায় যথেষ্ট দক্ষ এবং কুতুব শীর্ষে সে এসে উপাচ্ঘিত হয়েছে 
কোনও অসৎ উদ্দেশ্য নিয়ে নয়, প্রোমকা 'ফ্যান'র সঙ্গে মালিত হওয়ার জন্যই তার 
এই প্রতীক্ষা । তার সমস্যাও এ বাঙালী প্রোমকটির মতই তীব্র, কারণ ঘ্বজাত হওয়া 
সত্তেও এই বাংলা-জানা সাহেব যুবকটিকে তার 'প্রয়তমার পিতৃদেব একেবারেই পছন্দ 
করেন না। তাই এই লুকোচুরি । এখানে হাস্যরস ঠিক চরিন্রকোল্দ্রিক নয়, বরং বলা 
যায় বিশেষ পারাচ্ছতি-নির্ভর। 

অযান্রা ১৩৪৫ ]8 সাধারণ মানুষ জ্ঞানে ও অভ্ঞানে একাধিক সংস্কারের দাসত্ব 
করে থাকে । বিশেষতঃ বাড়ী থেকে যান্লা করার মুহুে পাঁজপুশথর 'নর্দেশ অনুসারে শুভ 
ও অশুভ লক্ষণের বিচার অনেকেই করেন । 'অযান্রা' গণ্পের রামবাবু এই ক.সংস্কারাচ্ছন 
মানুষদেরই সুযোগ্য প্রাতিনিধি। সবচেয়ে মজার কথা এই যে নানাবিধ সংস্কার মানতে 
গিয়েই মোহগ্রন্ত বান্তিদের কাজের প্রভূত ক্ষাতি হয়, সময়ের অপচয় ঘটে কিন্তু তবুও 
তাদের ভুল ভাঙে না। যে অন্ধ বিশ্বাস তাদের পক্ষে ক্ষতিকর তাকেই তাঁরা অবুঝের মত 
প্রাণপণে আঁকড়ে থাফতে চেষ্টা করেন। জীবশ্রেষ্ঠ হয়েও মানুষের এই মৃঢ়তা, এই ভ্রান্তকেই 
শরদিন্দু রামবাবুর কীর্িক লাপের মাধমে অল্লমধুর ব্যঙ্গরসে আভষিন্ত করেছেন। 


২১ 


যাচ্মনদেশে [১৩৪৭] £ 'যাঁস্মনদেশে'র তপেশচন্দ্র বিশ্বাসের আচরণকেও গল্পচ্ছলে 
[তির্যক ব্যঙ্গে বিদ্ধ করা হয়েছে। তপেশ যখন কলকাতার বাসিন্দা ছিল তখন প্রতিবেশী 
ও বন্ধুদের ঠাট্ায় আতষ্ঠ হয়ে বহু চেষ্টাতেও তার বাঙালী-বৌ-এর পাড়া-বেড়ানো 
্থভাবের সংশোধন করতে পারেনি । তাই সেই লঘু দোষের জন্য সে তার স্ত্রীকে গুরুদও 
দিয়েছে রাগের বশে তাকে নিঃশব্দে পরিত]াগ করে সুদূর বদ্েতে পাদ জনিয়েছে। 
তারপর বোম্বাই শহর থেকে 1কছুটা দূরবর্তী ভণ্চলে সে শুধু একটি হোটেলই খোলেনি, 
এক ঘাটি-জাতীয়া রমণীকে বিয়ে করে সংসারও পেতেছে। পারিতান্তা প্রথমা পত়ীর 
কোনও খোঁজও সে রাখোনি, কিন্তু আশ্চর্ষের ব্যাপার এই যে, যে বাহমুথী স্বভাবের জন্য 
তপেশ তার বাঙালী বৌকে পাঁরত্যাগ করেছিল, প্রায় সেই একই ধরণের আচরণের জন্য 
প্রবাসজীবনে 'ভিন্‌ জাতীয়া স্ত্রীকে কোনও প্রকার শান্ত তো দেয়ই নি, উপরস্তু লেখকের 
কাছে তার প্রশংসায় পণমুখ হয়েছে । কারণ, সৌঁদন বাংলার সামাজিক পটভূমিতে যে 
্রী-স্বাধীনতা নিন্দনীয় ছিল, সুদূর বোস্বাইয়ের জনজীবনে সেই ঘটনাই অত্যন্ত শ্বাভাবক । 
সমাজের মুখ চেয়ে, সামাঁজক 'নন্দা-প্রশংসার কথা ভেবে দুবলাচন্ত বাঙালী কেমন 
করে মনুষ্যত্ব, বিবেক, হদয়-ধর্ম সব ছু বিসর্জন দিতে পারে 'যাস্মনদেশেতে সেই 
মুটতার দিকেই অঙ্গুলিসংকেত করা হয়েছে। 

স্বর্গের বিচার ১৩৪৫ ]£ এ গল্পও বাঙ্গের স্পর্শ আছে। বাস্তবে মানব সমাজে 
মানুষের আদালতে অহরহ অধর্মের জয় ও ধর্মের পরাজয় ঘটেছে । ক্যাবলার জীবনকাহনীর 
মাধ্যমে কিছুটা লঘু ভঙ্গীতে সমাজের সেই আঁবচার ও ভণ্ডাম তুলে ধরা হয়েছে। 

গণাড়া [১৩৬১] ক্ষুদ্রায়তন এই গল্প মনুষ্য-স্বভাবের একটি বিশেষ দিকের 
পরিচয় কৌতুকের সঙ্গে উদ্বাটিত হয়েছে । সাজপোষাক দেখে যাকে সন্্ান্ত বলে সমীহ 
জাগে, যাকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শনের চিন্তায় মন ব্যাকুল হয়, ঘটনাচকে যাঁদ জানা 
যায় সেই ব্যান্ত আসলে বাঁত্তর দিক দিয়ে নিয়স্তরের তখনই সন্ত্রমের বাবধান ঘুচে গিয়ে 
তার সঙ্গে সম্পর্ক সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে যায় । তাই কন্যার 'বিবাহদনে ছোট শ্যালকের 
সঙ্গে আগত, আপাদমস্তক শোৌথন ও মূল্যবান পোষাকে সজ্জত বালষ্ঠ চেহারার 
যুবকটিকে শযালকের কোনও ধনীবন্ধু ভেবে গভ্পের বস্তা যখন কীভাবে তার যোগ্য 
আপ্যায়ন করবেন ভেবে মনে মনে আস্ছির হয়ে উচেছেন এমন সময় তিনি জানতে 
পারলেন গীঁযাড়া' নামক এঁ যুবকটি খাজা তৈরীর ব্যাপারে ভাগলপুরের সেরা কারিগর । 
বস্তা ভদ্রলোকটির সমস্যা দূর হয়েছে। তান তাকে গড়া, এবং 'তুমি' বলতে 
আর বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন নি। এক মুহূর্ত আগেও যার দিকে সন্রপূর্ণ দ্বািতে 
তাঁকয়োছলেন, পারিচয় জানার পর তার উদ্দেশেই আদেশের সুরে বলে উঠেছেন-_ 

“বেশ, বেশ, তাহলে আর দেরী নয়, গ্ঠাড়া তুমি কাজে লেগে যাও। বিকেল 

থেকেই বড় বড় আতাঁথরা আসতে আরভ্ভ করবেন--চিধাঁড়দহের কুমার বাহাদুর, 

স্যার ফজলু- দেখো ভাগলপুরের নিন্দে না হয়।” 

'ভান্তভাজন' [ ১৩৫৮ ] £ গঙ্গেপে একজন সুরাসন্ত ব্যান্তর দেখা পাওয়া যায় তাঁর 
নাম ব্রা্াঞ্জা। এ কাহিনীর ঘটনাস্থল বোম্বাই শহরের উপকণ্ঠন্ছ একটি পল্লী । বাড়ীর 


৮৬৬ 


সামনের চায়ের দোকান থেকে আবরাম ভেসে আগা চুল 'হন্দী গানের ক্লাম্তিকর 
পুনরাবৃত্তিতে লেখকের জীবন যখন দুবিষহ হয়ে উঠেছে অথচ এই অবস্থার বিুদ্ধে 
প্রাতবাদের কোন পথই তান খুজে পাচ্ছেন না, তখন আপাতশান্ত মোটরমিষ্ত্রী ত্রাগাঞ্জাই 
হঠাৎ রুদ্ররূপ ধারণ করে এই দুঃসহ পাঁরস্থিতির অবসান ঘাঁটয়েছে। মত্ত অবস্থায় 
গানের উৎসম্থল অর্থাৎ 'গ্রীনিবাস হিন্দু হোটেলে' গিয়ে আসবাবপন্র ভাঙচুর করার 
অপরাধে তার জেল হয়েছে বটে, কিন্তু চায়ের দোকানের গ্রামোফোনে সেই বিরান্তকর 
গান আর বাজেনি। সুরার প্রভাবে মন্ত ব্যক্তৃকে কেউই শ্রদ্ধার চোখে দেখেন না, 1কস্তু এই 
শ্রেণীর মানুষরাই প্রয়োজন হলে শাস্তীপ্রয়, নিরীহ ভদ্রলোকদের অপরের অন্যায় জুলুমের 
হাত থেকে রক্ষা করতে কতখানি সাক্রয় হয়ে উঠতে পারে 'ভন্তিভাজন' গল্পে তারই 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

ভালবাসা [লিমিটেড] ১৩৪৩ ]£ শরাঁদন্দুর লেখা এই গল্প প্রসন্ন কৌতুক নয়, 
প্রচ্ছন্ন বাঙ্গই প্রাধান্য লাভ করেছে । সংসারে একদল লোক আছে যারা আপাতদু্টিতে 
নিলিপ্র, উদাসীন, মিতভাষী ও সংযত চরি্রের মানুষ কিন্তু যথাসময়ে তাদের স্বরুপ 
উদ্বাঁটিত হলে দেখা যায় নাল“গ্ততা তাদের ছদ্মবেশ মান্ত। তারা শুধু চতুর নয়, অত্যন্ত 
ধৃূতও বটে। তাই তাদের কার্যকলাপ অপ্রত্যাশিত চমক সৃষ্টি করে। 'ভালবাসা 
[লিমিটেড-এর চার অংশীদার তথা ম্যানোজং ডিরেক্টরদের মধ্যে আপাতাঁবচারে সাধু 
পদই সবাপেক্ষা নিরেস। সাজসজ্জায় সে তেমন আধুনিক নয়, উপরস্তু তার মাথায় 
একটি ক্ষুদ্র টাক পর্যন্ত আছে। এই কোম্পানী সিনেমার ব্যবসা আরম্ভ করার পর 
ছবির ভাবী নায়ক! 'নবায়মানা তনুণী' ছলনাদেবীকে দেখে ভালবাসা লিমিটেডের 
অন্য তিন অংশীদারের যখন একেবারে আত্মহারা তখন কোম্পানীর খাজাণ সাধূপদ 
সম্পূর্ণ 'নার্বকার। কালক্রমে দেখা গেছে সুরূপা, নৃত্যগীত পারদা্শনী নায়কার জন্য 
নায়ক লালিত এবং খল-নায়ক বাসুদেবের মত সে নায়কাটির সঙ্গলাভের জন্য সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হয়নি বটে কিন্তু ছলনাদেবী সাধূপদর সঙ্গেই অন্তধান করেছেন। কারণ 
সাধুপদর চটকদার রূপ বা আড়ম্বরপৃর্ণ পোশাক-পরিচছদ কছুই ছিল না বটে 
কন্তু যা ছিল ছলনাদেবীদের তাই তো প্রয়োজন । খাজা সাধুপদর হাতে ছিল 
কোম্পানীর অঢেল টাকা । সরস গল্প 'হসেবে "ভালবাসা 'লামটেড' এককথায় 
অনবদ্য । 

বরলাভ [ ১৩৪৩] ৪ ঘটনা ও পরীাস্থিতিগত সাদৃশ্য না থাকলেও 'বরলাভ' গলপাঁট 
পাঠকালে রবীন্দ্রনাথের 'ইচহথাপ্রণ' গঞ্পের কথা মনে পড়ে যায়। গ্পটি কিছুটা 
£9156955 জাতীয় । সারদাচরণ বাবুর মতো আমরাও যাঁদ দেবীর বরে একদিনের জন্যও 
মানুষের মুখ দেখেই তার মনের প্রকৃত ভাব বুঝে নিতে পারতাম তাহলে এ প্াথবী সাত্য 
সাত্যই একটা পাগলা গারদে পরিণত হৃত। মানুষের 'মুখে মধু হদে বষ'-এর পরিচয় 
এ গল্পে সাফলোর সঙ্গে চিত্রিত হয়েছে। 

তন্দ্রাহরণ [ ১৩৪৪ ]£ হাঁসির গ্প 'তন্দ্রাহরণ'-কে নির্থিধায় শরাদিন্দ্ুর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ রচনা হিসেবে গণা করা যায়। 


৬১৬০ 


আলোচ্য কাঁহনীর নায়কা পোণ্দ্র বর্ধনের রাজকুমারী জ্দ্রা। তিনি অষ্টাদশী এবং 
সুন্দরী । তার “ফুটন্ত রূপ, বিকশিত যৌবন' তবু তাঁর মনে সুখ নেই। কারণ তাঁর 
সঙ্গে যাঁর বিবাহ স্থির হয়েছে সেই প্রাগজ্যোতিষপুরের যুবরাজ চন্দ্রানন মাণিক) রূপে, গুণে 
অতুলনীয় শুধু তাঁর একা টিমান্র নুটি তাঁর ভাষা দুবেধা_-তিনি বাঙাল । 

“ইসে এবং কচু এই দুইটি শব্দের বহুল প্রয়োগ সহযোগে তিন যাহা বলেন তাহা 

কাহারও বোধগম্য হয় না।» - 

উপায়হীনা তন্দ্রা তাই কাউকে কিছু না জানয়ে সখী নন্দার প্রণয়ীর সঙ্গে পালিয়ে 
যেতে চেয়েছেন 'অন্য কোথা অন্য কোনখানে' । তারপর গোপনে সেই তরুণ কন্দর্পের 
কাছে উপাস্থিত হয়ে তিনি বুঝেছেন সেই রূপবান পুরুষ আসলে তারই ভাবী বর চন্দ্রানন 
মাঁণকা, যার সঙ্গে বিবাহের ভয়ে তন্দ্রা অন) পুরুষের সঙ্গে পলায়ন করতেও রাজী 
ছিলেন। সুচতুর যুবরাজ তাঁর সঙ্গে বিবাহে আনচ্ছুক রাজকুমারীকে হরণ করে 
ছদেশে নিয়ে যাওয়ার জনাই মধুর ষড়যন্ত্রের জাল পেতোছিলেন। এঁদকে চন্দ্রাননকে 
প্রতাক্ষ করে ও মুখের ভাষা স্বকর্ণে শুনে তাঁর প্রতি তন্দ্রার বিরূপতা দূর হয়ে গেছে। 
যে ভাষাকে কেন্দ্র করে এত জাঁটলতা, এত সমস্যা সেই 'বাঙাল ভাষা, সম্পর্কেই তন্দ্রাকে 
বলতে শুন-_ 

“যুবরাজ, কী সুন্দর তোমার ভাষা, যেন মধু ঝরে পড়ছে । কত দিনে আমি এ ভাষা 

শিখতে পারব ? 

প্রত্যুন্তরে চন্দ্রানন তাঁকে ভাষাশিক্ষা সম্বন্ধে আশ্বন্ত করে জানতে চেয়েছেন__ 

“তোমাগোর ও কচুর ভাষা একমাসে ভুইলা যাইতে পারবানা ? 

এই বিশেষ বাচনভঙ্গী আয়ত্ত করতে রাজকহমারীর যে খুব বেশী সময় লাগবে না 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় সেই মুহূর্তেই যখন সুখাবষ্ট কণ্ঠে তন্দ্রা উত্তর দেন 'পারমু? । 

পৃববঙ্গের (অধুনা বাংলাদেশের ) ও পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের মধ্যে ভাষা ও 
সংস্কাতিগত ব্যবধানকে কেন্দ্র করে 'বাঙাল' ও 'ঘটি'র লঘু কলহ আমাদের সমাজে 
সুপারাচিত। 'তন্দ্রাহরণ'-এর কেন্দ্রীয় সমস্যা অনেকটা সেই রকমই, কিন্তু অন্তরে প্রেমের 
সণ্টার হলে কোন বাধাই যে বাধা নয়, সেই চিরন্তন সতাই এই গল্পে রমণীর ভাঙ্গতে 
উদ্ঘাটিত হয়েছে । 

তন্দ্রাহরণ'"এর চরির্রগ্ুল কাল্পাঁনক হলেও এর আধা-এীতহাসিক প্রেক্ষাপটাট 
অত্যস্ত সজীব। প্রকৃতপক্ষে দূর অতীতের পটভূমিতে স্থাপিত হওয়ার ফলেই কাহিনীটির 
কেন্দ্রীয় সমস্যা এতথাঁন চিত্তাকর্ষক হয়েছে। পর্ববঙ্গীর ভাষার আবকৃত অথচ 
কোঁতিকপূর্ণ প্রয়োগে 'তন্দ্রাহরণ, একট রসোত্তীর্ণ গঙপ। 

“ভূতোর চন্দ্রাবন্দ্‌' [১৩৫২] 'ভূতোর চন্দ্রবিন্দু একটি উপভোগ্য গঙ্প। 
আমাদের পারাঁচিত সমাজে সংসারে এমন এক ধরনের লোক আছে যারা একগু*য়ে ও 
নিবেধি। এদের বশীভূত করতে হলে এদের থেকেও বদমেজাজী, একরোথা কোনও 
ব্ত্তিত্বের য়োজন। সেই অতিবাস্তব সত্যই 'ভূতোর চন্দ্রাবন্দ্' গচ্গে ভূতে ও তার স্ত্রী 
ক্ষান্ত ওরফে পুষ্পরানীর আচরণের মাধমে পারবেশিত হয়েছে। 


২২৪ 


নতেন মানুষ ১৩৫৪] গচ্গে একি ছোট্র শিশুর মুখ-নিঃসৃত নানা শব্দকে 
কেন্দ্র করে কৌত্‌কের সৃষ্টি করা হয়েছে । নেপালচন্দ্র তার নবজাত পুন্রের মুখে দিনের 
পর দিন [বচিন্ত কলধ্বনির মধ্যে নানাদেশের ও নানা জাতর ভাষা শুনেছে । পেস্তা” 
'ইডাঁল", ধনাগ্প' প্রভীত নানান শব্দ শুনে নেপালচন্দ্র শিশুটি তারই আত্মজ কনা 
সে বিষয়ে ব্রমশঃই সান্দপ্ধ হয়ে পড়েছে । শেষে একদিন ছেলের মুখে 'ল্যাচা' শব্দাট 
স্পষ্টভাবে উচ্চারত হতে শুনে নেপালচন্দ্র আশ্বস্ত হয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছে--কারণ 
'লযাংচা” বাংলা শব্দ। পাঁরসরের দিক 'দিয়ে অত্যন্ত ক্ষুদ্র এই গল্পাঁটতে কৌত্করস 
পাঁরবেশনের আঁভনবত্ব লক্ষ্য করা যায়। নবীন শিশুর উদ্দেশ্যহীন অস্ফুট কলধ্বানির 
অর্থ আবিষ্কারের চেষ্টা যে কতথান মৃঢ়তা এই গঙ্ে সেই ভ্রান্তির প্রাতই লেখকের 
কোতূক কটাক্ষ বাধিত হয়েছে । 

“কা তব কাস্তা” [১৩৬৮ ]£ আঁধকাংশ চাকুরীজীবীর ক্ষেত্রেই কর্মসূত্নে বদাঁলর 
ব্যাপারটি রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা । “কা তব কান্তা' তে এই পাঁরাচিত 'বষয়বন্তুই 
আঁভনব পাঁরণাঁতি লাভ করেছে । চির আনন্দের দেশ দক্ষিণ আমেরিকার প্রেক্ষাপটে 
এ কাহনী রচিত। করঞ্জ ও কজ্কিনী, উন্মেষ ও উন্মনা এই চারজন যুবক-যুবতী 
কা তব কান্তা'র পান্র পান্রী। সথ্যরসে ও প্রণয়মাধূর্যে ভরপুর তাদের জীবন । চারি 
মানুষের এই সুখের জীবনে করঞ্জের বদলির আদেশকে কেন্দ্র করে সহসা ছন্দপতনের 
উপক্লম ঘটল । কারণ করঞ্জপত্রী 1কাঁঙ্কনী তার সাধের বাগান ছেড়ে তীব্র শীতের রাজ্য 
লোননগ্রাডে যেতে িছুতেই রাজী নয়। অথচ স্ত্রীকে এক রাজ্যের দূতাবাসে ফেলে 
রেখে অন্য রাজ্যের দূতাবাসে গমন করা নাঁক সম্পূর্ণ নীতিবিরুদ্ধ ব]পার। শেষপর্যন্ত 
আভন্নহদয় যুবক দুটি বউবদলের মাধ্যমে সমস্যা সমাধানের পথ খুজে পেয়েছে। 
1ক্কিনী উন্মেষের স্ত্রীরূুপে আমোরকাতেই থেকে গেছে। আর করঞ্জের সাঙ্গনীরূপে 
উন্মনা আকাশপথে লোননগ্রাডের উদ্দেশ্যে যাগ্তা করেছে । 

কখনও বিষয়বস্তুর অভিনবত্বে, কখনও উপস্থাপনার কৌশলে শরদিন্দুর লেখা 
ভালবাসা [ ১৩৫১ ], সন্ন্যাস [১৩৫৯], বনমানুষ [১৩৬০], আদায় কাচকলায় [১৩৬০ 
শ্রেষ্ঠ বিসর্জন [2] প্রভাতি গ্পগু'লি উল্লেখযোগ্য । কোনও কোনও ক্ষেত্রে যেমন, 
“ঝ' [১৩৫১], 'আরব সাগরের রাঁসকতা' [১৩৫৭] প্রভৃতি গঙ্পে পারবোশত হাসা/রস 
বস্তুনিষ্ঠ হলেও কিছুটা চ্ুল ও নিম্নমানের । শেষোস্ত গতপদু'টির সাহিত্যমূল্য তাই 
আঁকিৎকর। 

আলোচ্য প্রসঙ্গের উপসংহারে একথাই বলা যায় যে শরাদন্দুর লেখা প্রত্যেকটি 
কৌতুককাহিনীই শিল্পমূল্য হয়তো প্রথম শ্রেণীর নয়, িস্তু বিষয়বস্তুর সারল্যে 
জনমনোরপ্নের দহবরি শান্ততে সাধারণ পাঠকের পক্ষে এগুলি দারুণ আকর্ষণীয় 


২ 
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পঞ্চম অধ্যায় 
াম্াাভিক গল্স 


শরদিন্দু-সৃষ্টি-সন্ভার শুধু প্রাচুর্ষে নয়, বৈচিঘোেও সুসমৃদ্ধ । কারণ ব্যোমকেশের কাঁতি 
কথা, এীতিহাসিক রোমাজসমূহ, অলৌকিক আতপ্রাকৃত গ্পাবলী এবং কোঁতুক- 
ক]হনী সৃজনেই তাঁর প্রাতভা নিঃশোঁষত হয়ে যায় নি, তান রচনা করেছেন আরও বহু 
ছোটগণ্প এবং একাধিক উপন্যাস যেগুলি বাস্তব সমাজের প্রেক্ষাপটে, বাস্তব নরনারীর 
সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, আশা-আকাঙ্ক্ষার বাগ্যয় প্রাতালাপ। বর্তমান অধ্যায়ে স্বস্প 
পরিসরে শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা উত্ত শ্রেণীর উল্লেখযোগ্য কাহিনী সম্পর্কে 
আলোচনা করা হচ্ছে। 

এই প্রসঙ্গে সবপ্রথমে উল্লেখ করা যায় প্রণয়মূলক গপ্পগুঁলির কথা। শরাদন্দুর 
লেখা একাধক গণ্পে চরপুরাতন প্রেম নব নব রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। সেই প্রেম 
কখনও প্িদ্ধ-মধূর, কখনও বা তার গাঁতি বক্র-কুটিল। 

শীল-সোমেশ (১৩৩৮ ), ইতর-ভদ্র 0১৩৩৮ ), হাসিকান্না (১৩৪৪ ), সেকালিনী 
(১৩৫২ ), কানু কহে রাই (১৩৬১) প্রভাতি গণ্পে প্রেমের মাধূর্যময়, সমর্পণ-উন্মুখ 
রূপ মরমস্পশী। 

প্রণয়-কলহু ১৩৪৪ ] ববিবাহ-উত্তর জীবনে স্বামী-স্ত্রীর মান-আভমানের ছন্দময় 
প্রকাশ লেখকের সরস মনের পরিচয় বহন করে, আঙ্গকগ্ত পার্থক্য থাকলেও বিষয়বস্তুর 
দিক "দিয়ে প্রণয়-কলহের প্রায় অনুরুপ গল্প 'মনে মনে, € ১৩৪০ )। 

“এমন দিনে' [ ১৩৬৫ ] গপ্পেও এক দম্পাঁতর কথা তুলে ধরা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ 
তার 'মানসী' কাব্যের 'বর্যার দিনে" কাঁবতায় 'লিখেছেন-_ 

«এমন দিনে তারে বলা যায় 
এমান ঘন ঘোর বারষায়।৮-- 

উদ্ধৃত পধান্ত দুটিতে কবিগুরদ বর্ষণমুখর দিনকে যে না-বলা বাণীর উপযুক্ত প্রকাশ 
কাল রূপে নির্দেশ করেছেন তা নিঃসন্দেহেই তাঁর রোমান্টিক কবিমনের রসোচ্ছল প্রকাশ 
কস্তু শরাঁদন্দুর 'সমীর' ও 'ইরা' 'এমন দিনে, তাদের যে অকাথত-বাণী পরস্পর পরস্পরের 
কাছে নিবেদন করেছে তা তাদের প্রাকৃ-বিবাহ জীবনের দুটি গোপন আঁভন্ঞতার কথা। 
আত তুচ্ছ সে দুবলতা তবু সেই সূত্র দুজনেরই মনে যেন কিছু গ্রান জমে ছিল-_আঙ্গ 
পারস্পরিক স্বীকারোন্তর মাধমে তারা স্বস্তি অনুভব করেছে লেখকের ভাষায়-_ 

'আঙ্জ তাহারা যেমন পরিপূর্ণভাবে পরদ্পরকে পাইয়াছে এমন আর পূর্বে কখনও 

পায় নাই, তাহাদের মাঝখানে যেটুকু ফাঁক ছিল তাহা [নাবড়ভাবে ভরাট হইয়া 

গয়াছে॥ 

মেঘদূত[ ১৩৫৩ ]8 “মেঘদূত'-এর ব্রতীন--তপতীও বিবাহিত দম্পতি। একই 
গৃহে তাদের বসবাস। কিন্তু অন্তরে তারা মহাকাঁব কাঁলিদাসের 'মেঘদৃত' কাব্যের 
যক্ষ ও যক্ষাপ্রয়ার মতই বিরহ-সন্তপ্ত। তাদের পূর্ণ মিলনের পথে অন্তরায় সৃষ্টি করেছে 
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গুরুর কাছে প্রদত্ত প্রাতশ্রুত যার ফলস্বরূপ বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হয়েও ভারতবর্ষ স্বাধীন 
না হওয়া পর্যন্ত উভয়কেই ব্রহ্মচর্য পালন করতে হবে। এই প্রাতশ্রীতকে ঘিরেই এক 
বধণ-মুখর সন্ধ্যায় দুজনের চিন্তেই চাণুল্যের সূন্রপাত ঘটে। একাঁদকে ব্ক্ষচর্য পালনের 
কঠিন শপথ, অন্যাদকে মনে মনে পরস্পরের 'নবিড় সঙ্গ কামনা- নায়ক-নায়কার 
চিত্তে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির 'বাচিন্র দ্বন্দ্ব আলোচ্য গল্পটকে বিশেষ তাৎপর্য দান করেছে। 

গোপন কথা ১৩৫০] ও প্রেম ১৩৭২] গম্পদুটি প্রায় সমগোম়ের । উভয়- 
ক্ষেত্রেই নায়ক নায়িকার পারম্পরিক সম্পর্ক অল্প কালের আলাপেই অনুভূতির গভীর 
স্তরে পৌছে গেছে। কিন্তু সেই মধুর সম্পর্ককে বিবাহের গতানুগাঁতক বন্ধনে আবদ্ধ না 
করে মনোলোকে তাকে দিয়েছে অমরত্বের মাহমা | দু'টি গম্পই ছোটগল্প হিসেবে 
রসোত্তীর্ণ। 

রোমান্স ১৩৪৭ ]£ শরাদন্দুর লেখা রোমাণ্টিক আবেশ মাখানো আর একটি 
গণ্পের নাম 'রোমা”। এ কাঁহনীর আঁববাহিত, সঙ্গীহীন নায়ক ছোটনাগপুরের অখ্যাত 
নামা এক স্টেশনে গোধুলবেলার অপর্প আলোয় ট্রেনের জানালায় হঠাৎ দেখা 
একাটি তরুণীর মুখকে কেন্দ্র করে দিনের পর দিন কত স্বপ্নের জালই না বুনেছে, সেই 
এক পলকের দেখা মুখাঁট আর একবার দেখতে পাবার প্রত্যাশায় সে প্রাতাঁদন ছুটে গেছে 
স্টেশনে । অবশেষে বারো 'দিন পর নায়ক তার 'মনের বনচারিণী'র সাক্ষাৎ পেয়েছে-_ 

“লাল চোঁলতে তাহার সবাঙ্গ ঢাকা, [সিশীথতে অনভ্যন্ত 'সন্দুর লেপিয়া গিয়াছে । 

চোখের চাহনি তেমানই ত্বপ্নাতুর ।, 
_-বাস্তবের নিষ্ঠুর ঝঞ্াঘাতে কষ্পলোকের আকাশকুসুমটির ধরণীর ধুলায় ঝরে পড়ার 
এই ব্যথামেদুর কাঁহনীট 'নঃসন্দেহেই মমস্পশী। 

আঁভজ্ঞান [১৩৪২] £ আঁভিজ্ঞান গণ্পের নায়কের প্রেমের স্মারক চিহাট কালিদাসের 
সূপ্রাসদ্ধ নাটকের অনুর্প একটি স্মারক অঙ্গুরীয় নয়, হীরের তৈরী একজোড়া কর্ণভূষণ-_ 
1কন্তু উভয়ক্ষেত্রেই আঁভজ্ঞানের গুরুত্ব ও ভূমকাগত সাদৃশ্য অবশাই লক্ষণীয় । কালিদাসের 
প্রাসদ্ধ নাটকাহিনী অনুসারে ধীবরের কাছ থেকে হুনামাঙ্কিত আংটাটি ফিরে পেয়ে 
মহারাজ দুক্সস্তের মনে পড়েছিল তার প্রত্যাথ্যাতা প্রিয়তমা শকুস্তলার কথা, আর শরাদিন্দুর 
গ্রম্পের নায়ক দবাসার আভশাপে নয়, এক ট্রেন দুর্ঘটনার প্রভাবে সামাঁয়কভাবে বিস্বাতি 
রোগাক্রান্ত হয়ে ভুলে গিয়োছিল তার স্ত্রী অরুণাকে ৷ দ:ক্মন্তের মত সেও নিজ স্ত্রীকে 
পরক্ত্রী ভেবে যখন প্রশ্থানোদ্যত, তখন হীরের দুল জোড়া দেখে স্মাতিদ্র্ত নায়ক তার 
প্ৰস্থাত ফিরে পেয়েছে । বিস্মাতর দিনগুলতে তার ক্গীবনের সা্গনী 'সূনন্দাকে কেন্দ্র 
করে গ্রিভূজ প্রেমের ছন্দ সৃষ্টির অবকাশ অবশ্য ছিল 'কন্তু গল্পক্তার সেই জাঁটলতার 
পথে পাঠককে নিয়ে যায়ান। স্বামী স্ত্রীর পুননিলনেই কাহনীর সরল পাঁবসমাপ্তি। 

বিদ্রোহ ১৩৪২] ও 'ম্বখাত সালিলে' [১৩৪২] নামক গস্পযুগ্মুকর নায়ক 
দেবব্রত। সমস্ত সংস্কারেরে বিরৃদ্ধে বিদ্রোহী এই যুবকটি কেবল একাঁটমান্ত মানাবক 
অনুভূতিতেই বিশ্বাসী, তার নাম প্রেম । তার মতে «-**শ্বতহ কৃতিম বন্ধন। যেখানে 
প্রেম আছে সেখানে 'বিবাহ নিশ্রযয়াঙ্গন, যেখানে তা নেই, সেখানে ববাহ একটা বীভংস 
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পাশবিকতা।”» তার এই আত উদার ও প্রগাঁতশীল মতাদর্শের তাৎপর্য তার সমসাময়িক, 
মধ্যাবন্ত সমাজের গতানুগতিক মূল্যবোধে আস্থাবান, সাধারণ যুবকদের পক্ষে বোঝা শস্ত, 
তাই দেবব্রত তাদের সমালোচনা ও বিদ্ূপের পান্র। কিন্তু দেবন্রতর উদারতা যে ভগ্ডাঁম 
নয় তার প্রমাণ পাওয়া যায় নিতান্ত অপাঁরচিতা, অপরের রক্ষিতা এক নির্যাতিতা নারীকে 
নদ্বিধায় নিজের বাড়ীতে স্থান দেওয়ার এবং পাঁরণামে তাকেই ভালবেসে বিবাহ করার 
ঘটনায়। তার এই মহত্তের মূল্য দেওয়ার মতো মানাঁসকতা আমাদের সংকীর্ণ সমাজ- 
ব্যবস্থায় একান্তই দুল“ভ তাই 'ঘ্বখাত সাঁললে' গণ্পে দেখা যায় দেবব্রত বাংলাদেশের 
পারচিত পরিবেশ ত্যাগ করে সুদূর মধ্যপ্রদেশে গিয়ে বসবাস সুর; করেছে। কিন্তু 
কালক্রমে তার মতো দৃঢ়চিন্ত মানুষও সন্তানদের কথা ভেবে সামাঁজক প্্পোষকতার 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করতে পারেনি । সে অনুভব করেছে বাস্তবের এক কাঠিন সত্য- 
“কস্তু একথাও ঠিক যেমানুষ একলা থাকতে পারেনা ; তাই সমাঞ্জ যত আঁবচারই 
করুক, তাকে নিয়ে কারবার করতে হয়” গল্পদুটিতে লেখকের জীবন-দৃষ্টির গভীরতা 
পরিস্ফুট হয়েছে। ব্যান্তর জীবনে সমাজের অনাতক্রম্য প্রভাবকে তান সাফল্যর সঙ্গেই 
তুলে ধরেছেন। 
শবদ্রোহী'র অনিমা প্রথম জীবনে কুলত্যাগ্িনী ও অপরের রাক্ষতা হয়েও দেবরতের 
ওদার্ষে সুস্থ জীবনবৃত্তে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সুযোগ পেয়েছে, কিন্তু 'পাঁততার পন্র' (১৩৬৬) 
গণ্পের সুলোচনা গৃহস্থ-কন্যা হওয়া সত্তেও কাশীর কোনও এক কুখ্যাত স্থানে পতিতা 
বৃত্ত অবলম্বন করে জীবন কাটাতে বাধ্য হয়েছে । যে তাকে বিবাহের প্রলোভন দেখিয়ে 
এ পথে ঠেলে দিয়েছে তার উদ্দেশ্য কিন্তু আত্মসুখ চাঁরতার্থ করা নয়, সুলোচনার মোহে 
অন্ধ বন্ধুকে দেশোদ্ধারের আদর্শ থেকে ভ্রষ্ট হতে না দেওয়ার জন্যই সে সুলোচনার সঙ্গে 
প্রেমের অভিনয় করে বন্ধুর জীবন পথ থেকে এই বাধাস্বর্পিনীকে বহুদূরে সরিয়ে 
[দয়েছে। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসে কত শহীদের নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
আছে 1কন্তু সুলোচনার মত মেয়েদের চোখের জলের [হিসাব কেই বা রাখে! শরাদন্দু 
সলোচনার পন্লের মাধমে আমাদের সেই নির্মম সত্যের মুখোমুখি দাঁড়াবার সুযোগ 
1দয়েছেন। গণ্পের আঙ্গকটি অবশ্য আভনবত্বের দাবী করতে পারে না। পন্রের মধে] 
ধদয়ে গ্প বলার কৌশলাঁট নতুন নয়। 'পাঁততর পন্র” নামট শুনলে প্রথমেই 
রবীন্দ্রনাথের 'স্ীর পন্ন-র কথা মনে পড়ে যায়, যাঁদও উভয়ের বিষয়বস্তু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
অস্টমে মঙ্গল [ ১৩৬১] গ্ভ্পে এক নিক্শ্রেণীর যুবকের সুগভীর পরী-প্রেম 
প্রকাশ পেয়েছে। সুঠাম স্বাস্থ্যের আধিকারী মওলুর প্রথমা এবং দ্বিতীয়া_দুই স্ত্রীই 
চরবৃগ্রা। 1ক্তু সে কারণে মঙুলুকে বিন্দুমাত্র 1বরন্ত বিব্রত বারূঢ় হতে দেখা যায় না, 
বরং তাদের সুস্থ করে তোলার জন্য তার আপ্রাণ প্রয়াস রীতিমত বিস্ময়কর ৷ মঙলুর 
্্ী-ভাগ্য সংপ্রসন্ন নয় বটে কিন্তু তার স্ত্রীদের স্বামী ভাগ্য নিঃসন্দেহেই ঈর্যাযোগ্য। 
অমাবস্যা ১৩৭৬ ] গজেপ দীপনারায়ণ, রাজমোহন, রণবীর, পুম্পা ও পূণিমা 
$&এই পাচটি চরিত । আঁভজাত সম্প্রদায়ভুন্ত এই নরনারীদের কেন্দ্র করেই লেখক প্রেমের 
কান্ত কোমল, ঈর্যাকুটিল উভয় বৈশিষ্টাই ফুটিয়ে তুলেছেন। শেষ পর্যন্ত মধুর রসেই 
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কাহিনীর সমাপ্ত ঘটেছে। বন্তবোর গভীরতার অভাবে গঞ্পটির সাহত্য-মূল্য নেহাংই 
আঁকৎকর। 

একথা অনস্বীকার্য যে অলংকার শাস্ত্রোন্ত নবরসের মধ্যে শৃঙ্গার রস পাঁরবেশনেই 
শরাঁদন্দুর সমধিক আগ্রহ- প্রেমের গ্প িখতেই তিনি সব থেকে বেশী ভালোবাসেন 
কিন্তু নরনারীর যৌথ জীবনে প্রেমহীনতার ছাব আঁকতেও তিনিযে কত পারদর্শা তার 
পরিচয় পাওয়া যায় 'আংট” পিছুডাক", যুধিষ্টিরের স্বর্গ”, 'স্ীনভাগ্য 'কালন্রোত' প্রভাতি 
গল্পে। এ্রই সকল গল্পের নারী চীঁরন্রগুল একই জাতের- এরা কেউই প্রেম বা 
দাম্পত্য সম্পকের প্রাতি একানষ্ঠ নয়_-কস্তু এদের জীবন পাঁরণামের ক্ষেত্রে বিচিত 
পার্থক্য রয়েছে । 

“আংাট” ১৩৪০ ] গ্রজ্পের ক্ষেত্রমোহন িষ্টভাষী জুয়াচোর, তার বান্ত আত 
হীন কিন্তু সে তার স্ত্রী চপলাকে সাত্যই ভালবাসে এবং গভীর ভাবে বিশ্বাস করে। তাই 
চপলার আঙুলে নরেন চৌধুরীর হীরের আঙটি দেখে ক্ষেত্রমোহন চাপাগলায় আতনাদ 
করে ওঠে «এ আঙট তুমি কোথায় পেলে! তুমি কোথায় পেলে !” বিস্ময় ও 
সংশয়ের যুগ্ম আভব্যান্ততে তীক্ষ এই প্রশ্নের মাধ্যমে কাহিনীর পাঁরসমাপ্তি 'আগুট'কে 
ছোটগল্প হিসেবে রসোত্তীর্ণ করে তুলেছে । 

পিছুডাক [ ১৩৪৯ ]£ এ গজ্গেপের ঘটনাম্থুল “বাংলাদেশের কোনও একটি বড় 
রেলওয়ে জংশনে প্রথম-দ্বিতীয় শ্রেণীর মেয়েদের ওয়োটিং-রুম |” এখানেই লক্ষৌয়ের 
স্মপ্রাসদ্ধা গায়িকা কেশব বাঈজীর সঙ্গে শান্ত, নম্র গৃহবধূ রমা ও তার দুরন্ত শিশুপুনাটর 
দেখা হয়। রমার সঙ্গে আলাপচারিতার সূত্রে কেশববাঈ তার অসামান্য যশ, 
জীবিকার্জনের অবাধ স্বাধীনতা ও অতুল এশখবর্য নিয়ে মুখে যত গর্ই করুক না কেন 
তার একদা স্বেচ্ছায় ছেড়ে আসা গৃহ জীবনের প্রাত পিছুটান, কৃতকর্মের জন্য অনুশোচনা 
ও সন্তান বৃভূক্ষু হদয়ের গভীর বেদনা কিছুতেই গোপন থাকেনি । গজ্পের শেষ মুহূ্ে 
যখন কেশর বাঈ আকস্মিক ভাবেই তার স্বামীর দেখা পায় এবং বুঝতে পারে রমা 
আসলে তার স্বামীর "দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী তখন তার তীব্র মানাঁসক প্রাতাক্রয়ার বর্ণনায় 
লেখক পারদ শিতার পারিচয় দিয়েছেন। 

কালন্রোত [ ১৩৭৫ ]£ বাস্তবরস সমৃদ্ধ এই গ্রজ্পে সুষমা ও তার অভিভাবকেরা 
্রচ্ছ-প্রেমিক, নিলিপ্ত চরিত্র মথুরানাথকে ফাঁদে ফেলে তাদের হীন উদ্দেশ্যকে চরিতার্থ 
করে বটে, কিন্তু যে ল্লোতে ভেসে যায় 'জীবন যৌবন ধন মান' সেই কালম্লোতই এক দিন 
সুষমাকে তার পাঁরতান্ত পুত্র সত্যবানের কাছে পৌছে দেয়, সেই সূত্রেই সে পায় তার 
অপরাধের যথোপযুক্ত মূলা-_সন্তানের নিদারুণ ঘৃণা ও বিতৃষ্ণা । 

'যাধাণ্ঠিরের জ্বগণ__-গজ্পের রস্ভা চলচ্চিত্র জগতের রুপোলী হাতছানতে মুগ্ধ হয়ে 
গ্বামী যুধিষ্ঠিরকে পাঁরত্যাগ করেছিল। কিন্তু শেষপর্য*্ত সে তার ভুল বুঝতে 
পেরেছিল বলেই যুধাঁঞ্ঠরের প্রেমের গ্বর্গে তার প্রত্যাবর্তন ঘটেছিল । 

স্্-ভাগ্য [১৩৬৭ ] গঙ্গের উষা পাঠক ছলনাময়ী, বহুবল্লভা। তবু ধীরাজ 
এই দুশ্চারত্রা নারীটির সঙ্গেই সংসার যান্রা নধাহের জন্য পরম আগ্রহী । একি পর্ধী- 
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প্রেমের এক বিরল দৃষ্টান্ত? না তা নয়, ধীরাজের উষা-প্রীতি প্রেমবশতঃ নয়, সংস্কার 
প্রণোদিত। উষা পাঠকের চারন্র যা-ই হোক্‌ না কেন, ধীরাজের বিশ্বাস এ নারী'টি আঁতি 
পয়মন্ত, স্ত্রী ভাগ্যেই তার উন্নাত। তাই সে আবিশ্বাসনী পত্বীকেই তার চাই। 

“সাক্ষী” ১৩৬৫ ] গভ্পের কালীময় ঘোষের আচরণ কন্তু অন্যরকম । নিজের 
রী দামিনী অন্যপুরুষে আসন্তা জেনে কালীময় প্রাতশোধ নেওয়ার জন্য তার পত্রীর 
প্রোমক মোহিতমোহনের স্ত্রী অন্রপূর্ণার সঙ্গে প্রেমের সম্পক" স্থাপনের উদ্দেশ্যে তার 
বাড়ীতে উপস্থিত হয়োছল 1কন্তু মুখরা অন্নপূর্ণা ছিল প্রকৃত সতচরিব্লা, তাই তার সরব 
প্রাতবাদে নিজের কু-আঁভপ্রায় ধরা পড়ে যায় দেখে কালীময় অন্নপূ্ণাকে খুন করে। 
একাঁদকে মোহত ও দাঁমনীর দরুদদম বাসনা, অন্য দিকে কালীময়ের হআহত জ্ঞানশূন্য 
প্রাতশোধ স্পৃহায় বিনষ্ট হয় নিরপরাধা অন্নপূর্ণার জীবন। ব্যোমকেশ মরা শরাদন্দুর 
হাতের ছাপ এখানে স্পষ্ট । 

শরাঁদন্দু বিরচিত কয়েকটি গণ্পে নারী-পুরুষের পারস্পারিক সম্পর্কের বাঁচন্র টানা 
পোড়েন কি্িত মনস্তাতক জটলতার সৃষ্টি করেছে_এই ধরণের গ্পগ্ুলর মধ্যে 
'ছুরি" 'জোড়-বিজোড়, 'বড় ঘরের কথা, 'সুতমিত রমণী” প্রভৃতি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য 

্্রীর নিস্পৃহ, নিরুভ্তাপ আচরণ হেতু স্বামীর বাসনার অতৃপ্তজানত ক্ষোভ-_এই 
একান্ত জৈবিক ও মনস্তাত্বক সমস]ার সুন্দর প্রাতফলন ঘটেছে "ছুরি, (১৩৫২) ও 
'জোড়-বজোড়' (১৩৫৮) গ্পে। প্রথম গঙ্েপ নায়ক নগেনের অবচেতন মনে যখন তার 
ক্ষণযৌবনা স্ত্রী ক্ষাণকার প্রতি প্রবল বিতৃষ্ণা পু্জীভূত হয়ে চলেছে, তখন একটি 
অত্যান্চ্য “ছুরি ক্ষণার রক্তের মূল্যে নগেনের মুন্তির পথ প্রশস্ত করেছে। আপাত বিচারে 
সেই ছঁরীটিকে যতই অলৌকিক শন্তি সম্পন্ন মনে হোক না কেন আমলে জৈব কামনার 
অতুপ্তিই যে নগেনের সমস্ত চিত্ত বিক্ষোভ ও অপরাধ-সম্পাদনের মূল কারণ তার প্রমাণ 
লেখকের এই উত্তি-_ 

“নিগেন আবার বিবাহ করিয়াছে । নৃতন বধূটি সুন্দরী নয়, 1কস্তু উজ্জ্বল যৌবনবতী 1৮ 

'জোড় বিজোড়' গঞ্েপে নর্লের সমস্যাও নগনের সমস্যার অনুরূপ । বিবাহের ছ-বছর 
পর যখন নির্মল ও নির্মলার উচ্ছ্বসিত প্রেমের নদীতে নির্মলার পক্ষ থেকেই যেন ভাটার 
টান সর॥ হয়েছে তখন নির্মল সম্পূর্ণ আকাস্মক ভাবেই দ্বিতীয় বধূকে ঘরে এনেছে_-এই 
ঘটনায় স্বাভাবিক ভাবেই পাঠকের মনে প্রশ্ন জাগে নায়কের এই দ্বিতীয় বিবাহ ি 
দ্বিতীয়ার প্রাত প্রেম 2 না প্রথমার প্রাত নিষ্ঠুর প্রতিশোধ স্পৃহার বহিঃপ্রকাশ ? 

'বড় ঘরের কথায় (১৩৬০) যে কথাটি পাঠককে জানানো হয়েছে বাংলা 
সাহিত্যের পক্ষে তা এমন [িছু আঁভনব নয়। সে তুলনায় 'সুত-মত-রমণী" গজ্পাঁট 
বহুলাংশে উৎকৃষ্ণ। এগ্াকপের গ্ুরচ্চরণের প্রতিবেশী ডান্তার ভদ্রলোকটির সঙ্গে 
গুরুচরণ-পত্বী সরমার যে অবৈধ সংযোগ স্থাঁপত হয়োছিল তার আয়ু কয়েক মুহুর্ত 
মাত্-__এবং এর পশ্চাতে কোনও প্বক্পনাও ছিল না,যা ঘটেছিল তা নিতান্তই 
আকাঁস্মক। এই ঘটনার পাঁরণাম স্বরুপ সুরমার পুর পঙ্কজের জন্ম । পঙ্কজের প্রাত 
গুরচরণের বাংসল্য সাধারণের দৃঁষ্টতে কিছুটা অস্বাভাঁবক বলেই মনে হয়। 'কস্তু 
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গন্পের শেষে বোঝা যায় সুত পঙ্কজ, মিন্র ডান্তার এবং রমণী সুরমা_এরা কেউই যে 
তার আপন নয় একথা গুরূচরণ জানে । তবু অপরের রাজ্যপাটে রাজা হয়ে বসার জন্য 
তারকী একান্তক প্রচেষ্টা! 'কন্তু গুরুচরণকে লেখক একেবারে ছন্দ্হীন করে 
আঁকেনাঁন। পঙ্কজের যখন পাঁচ-ব্ছর বয়স, তখন তার জন্মের প্রকৃত রহস্য জানার পর 
[কিছুদিনের জন্য গুরুচরণের আচার আচরণে প্রশান্তি ও ধৈর্যোর অভাব চারন্রাটিকে বাস্তব 
ও 'বশ্বাসযোগ্য করে তুলেছে। 

'পলাতক' [১৩৭৩ ] গঙ্পের কমলেশ আর কিষ্টোলাল (১৩৭২) গ্রঙ্গের 
[কষ্টোলালের সমস্যা ভিন্ন ধরণের । স্ত্রীর অসহনীয় আচরণ ও প্রভুত্বব্ঞ্জক মনোভাব 
নিরীহ কমলেশকে আতষ্ঠ করে তুলোছিল। তার ফলে সে একদন সেই দাম্পত্য রাহুগ্রাস 
থেকে মুক্ত হওয়ার জন্য শহর কলকাতা ছেড়ে পাড়ি জমালো অনেক দূরে । সেই কলুষ- 
মুস্ত অকন্রম পরিবেশ ও এঁ অণ্চলের আধবাসীদের সরল অকপট ব্যবহার কমলেশের 
ক্ষুব্ধ চিন্তে এনে দিল প্রশান্তর প্রলেপ । আদিবাসী কন্যা লাঁখয়াকে 'ববাহ করে 
জীবনে এই প্রথম প্রকৃত সুখের দ্বাদ অনুভব করল । 

কমলেশের আচরণে তবু যুন্তির পারল্পর্য খুজে পাওয়া যায়। কিন্তু গোল 
বাঁধে ণকষ্টোলাল'কে নিয়ে । আঁভজাত পারবারের সন্তান হয়েও তার আভিজাত্যের 
মোহ নেই। তার স্ত্রী আলপনা আনন্দ্যসূন্দরী, অথচ কিষ্টোলালের মন গুহ-ীবমুখ । 
তার শদল কি পিয়ারী' জানকী সম্রী বটে, কিন্তু রূপের বিচারে সে আনপনার নখের 
যোগ্য নয় । মানব চারন্র যেকী জাঁটল! তর অন্তনাহত রহস্য যে কত দুঙ্ঞেনন 
1কিষ্টোলালের জানৃকী-প্রীতি ও আলপনা-বিরাগ তারই জ্বলন্ত উদাহরণ । 

শরাঁদন্দূর লেখা 'অপাঁরাঁচতা' (2) 'শুকলা একাদশী, (১৩৪৪ ), এনশীথে' (১৩৪৬) 
'ইচ্ছাশান্ত' ( ১৩৫১ প্রভীতি গঙ্পের উপসংহার পৰ নিঃসন্দেহেই চমকপ্রদ । 

'অপারিচিতা' গঞ্জেপর নায়ক যে নারীর নিদ্রামগ্র, আলস্য-শাথিল রূপ দেখে মুগ্ধ, 
সে আসলে তারই চিরপাঁরচিতা জীবন-সাঙ্গনী । 

নশনীথে' গজেপ বিবাহের পৃৰ রান্রে বূপলেখাকে কারও আগমন*প্রত্যাশায় অধর 
আগ্রহে প্রতীক্ষারতা দেখে তীব্র কৌত্হলে উৎকণ্ঠিত চিত্ত পাঠক-পাঠিকা গঙ্জেপর 
পাঁরণাতি অংশে পৌছে বুঝতে পারে রূপলেখার সঙ্গে নিভৃত সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে আগত 
আগন্তুক টি তার প্রেমিক নয়, অগ্রজ । 

'ইচছাশান্ত' গণ্পে লেখক সম্ভবত হচ্ছাশান্তর প্রভাবেই তার চুরি যাওয়া অতিপ্রয় 
কলমটি ফিরে পান। 

'শুরা একাদশগ' গজ্পে বিনয়ের বাঁশীর সুরের মাধ্যমে পাশের বাড়ীর বিনতার 
সঙ্গে একটি মধুর বন্ধান গড়ে ওঠে, স্বপ্নগুগ্ধ বিনয় ভবিষ্যতের রঙ্গীন সংখ স্বপ্নে বিভোর 
হয়ে পড়ে, 1কন্তু গঙ্গেণের সমাপ্তি মুহূর্তে তার সেই আবেগশীবহবলতা নিমেষে শুনে; 
মাঁলয়ে যায় কারণ বিনতার উত্তির থেকে বোঝা য়ায় এই তরণীটি অনূঢ়া নয়, অভাগিনী 
বিধবা । 

প্রেম ও অপ্রেম ছাড়াও মানবজীবন ও মানবচারন্রের আরও বাভন্ন দিকের ওপর 
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শরদিন্দু-প্রাতিভার আলোকসম্পাত ঘটেছে । কোনও কোনও গঙ্গে তথাকথিত ভদ্র, 
সন্তান্ত ব্যান্তর অসাধৃতার মুখোশ খুলে দেওয়া হয়েছে (চিন্ময়ের চাকরী ), কোথাও বা 
বিস্তে, সৌন্দর্য্য নিঃস্ব মানুষের মনেও যৌবনের সুপ্ত নেশাকে তুলে ধরা হয়েছে ( ঘাঁড়- 
দাসের গুপ্ত কথা ), কোথাও বিগত যৌবন পুরুষের মনে প্রবল রোমা্স পিপাসকে কেন্দ্র 
করে বিপর্যয় ও লাঞ্থনার চিত্র আঁকা হয়েছে ( কঙ্পনা)। শরাঁদন্দুর লেখা একাধিক 
গ্রন্ছপে আপাতদৃষ্টিতে নিয়শ্রেণীর ইতরজনের অদ্ভুত কৃতজ্ঞতাবোধের প্রকাশ ঘটেছে 
€মন্দ-লোক, মটরমাস্টারের কৃতজ্ঞতা, আর একটু হলেই )। 

'গীতা' [১৩৬১] গন্গে গীতার নবমূল্যায়ণ করা হয়েছে। 

'পপিমা' [১৩৫৪ ] গল্প দেখানো হয়েছে যে পর্ণন্দ্রের শুভ্র জ্যোতা জগতে 
আনন্দদায়িনী, সেই পাঁরপূর্ণ চন্দ্রলোকই বিকারগ্রস্ত মানুষের মনে হত্যার নির্মম নেশাকে 
জাগিয়ে দেয়। 

দিগদর্শন [১৩৫২] গত্পের বৈকুষ্ঠবাবু গুরুত্বপূর্ণ মামলায় জিতে গিয়েও এক 
সংস্কারের প্রভাবে বেদনায় ঘ্রিয়মাণ হয়ে পড়েন। কারণ জীবনে এই প্রথম তাঁর 
পাশাখেলা ব্যর্থ হয়েছে। পাশার হারজিত থেকে তিনি নিজের জীবনে জয় পরাজয়, 
শুভাশুভের আগাম ইঙ্গিত লাভ করতেন কিন্তু সেই দিগদর্শন আজ সার্থক হল না, 
হঠাং যেন সে বানচাল হয়ে গেছে ।_ 

“বৈকুষ্ঠের মনে হইল আজিকার এই পরম পরিপূর্ণ আনন্দের দিনে একি 

আজীবনের বন্ধু উহাকে ছাড়িয়া চাঁলয়া গিয়াছে ।” 

অপদার্থ [১৯৩৬১] গল্পে লেখক দোঁথয়েছেন তথাকথিত অপদার্থ অলস 
ব্যন্তিরাও মনের মত কাজ পেলে কেমন কর্মতৎপর হয়ে উঠতে পারে। 

গোদাবরী [ ১৩৬৯] গজের পৌঁঢ় রামকানাইবাবু কিশোরী গোদারবীকে বিয়ে 
করেন প্রেমপ্রীতি বা দয়া-দাক্ষিণ্যের বশবতাঁ হয়ে নয়, এ বিবাহ রামকানাই বাবুর ভোজন- 
সুখ অব্যাহত রাখার জন্য। 

একল ওক্‌ল। ১৩৪২] গ্চ্গে সাধুচরণ সংসার ছেড়ে সম্ব্যাসী হন, আবার বহু 
বছর বাদে সন্নযাসীর জীবন [পিছনে ফেলে সংসারে ফিরে আসেন। িস্তু সাবালক 
পুনের কতৃত্বপূর্ণ পরিবারে নিজেকে মানিয়ে নিতে না পেরে 'একুল ওকুল' দুকুল হারা 
সাধুচরণ আবার পথকেই সঙ্গী করে নেন। 

মানবী [ ১৩৬৭] গল্পের 'দেবী” তার শান্তি, বুদ্ধি ও সহনশীলতায় পাঠকের 
অন্তরে শ্রদ্ধার আসন লাভ করে, তবে এধরণের চরিত বাংলা সাহত্য নূতন নয় । 

ভাল লাগে শরাঁদন্দু সৃষ্ট দুই বালক চারত্'কে-এদের একজন বিজয়ী'র [১৩৩৮] 
নিতাই, অপরজন 'ভল্লুসদার'-এর [ ১৩৪১ ] ভল্লু। বিশেষতঃ '্িহ্মচারী ব্রতধারী' কাকার 
ব্রতভঙ্গ করার জন্য কাকিমার দুঃখে বিগাঁলত-প্রাণ, ছবছর বয়দ্ধ ভল্লুর দু 
দুঃসাহসিক তার ধারাবিবরণী পরম উপভোগ্য । 

বাঁঘনী ( ১৩৫২ ), হেমনালনী (১৩৬৩), 'চাড়কদাস (১৩৬৮ ) এই তিনাঁট 
গঙ্গে মানুষের সঙ্গে মনুষ্যেতর প্রাণীর 'বাঁচন্র সম্পর্কের চিন্ত উদঘাটিত হয়েছে । এই 
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গন্পগুলির মধ্যে সবাপেক্ষা উল্লেখযোগা__'বাঘিনী । লৌকিক প্রেমের জগতে প্রেমিকা 
যেমন তার 'প্রয়জনের জীবনে অপর কোনও নায়িকার আস্তত্ব সহ্য করতে পারে না, 
শরাদন্দ?র 'বাঘিনী'র চাঁররেও তদনুর্প ঈর্ধা ও আঁধকারবোধের প্রকাশ ঘটেছে। 
'রূপদমন' নামে যে তরুণাটর সঙ্গে সবার অলক্ষ্যে বাঘনীর প্রীতি-মধুর সম্পক" গড়ে 
উঠোঁছল, তার জীবনে বিবাহসূত্রে নববধূর আঁবর্ভাব বাঁঘিনী সহ্য করতে পারোন। তাই 
তার তীব্র ভালবাসা প্রবল হিংসায় রূপান্তারত হয়েছে । বৃপদমনের স্ত্রীর নাগাল সে 
পায়ান, কিন্তু গ্রামের একাধিক স্্রীলোককে হত্যাকরে নারীজাতর প্রাত তার নির্মম 
প্রতিশোধল্পূহা চরিতার্থ করেছে। 'বাঘিনী'র প্রেম ও প্রার্তাহংসার বাষ্ঠ ও জীবন্ত 
পরিচয় গল্পটিকে দারুণ আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 

“হেমনালিনী” একটি সারমেয় কন্যা । ইচ্ছা না থাকলেও অবস্থা বিপাকে বৈদ্যনাথ 
বাবু এই কুকুর শিশুটিকে তাঁর বাড়ীতে আশ্রয় দিয়োছলেন, এই অবলা জীবাঁটর প্রাত 
একটু মায়া যে পড়োনি তা নয়, 1কম্তু কাহিনীর শেষে পৌছে এক অভাবনীয় পরিস্থিতির 
সম্মুখীন হ'তে হয়- দেখা যায় হেমনালনী তার প্রভুর চরণে নয়, একেবারে প্লেহ-কোড়ে 
সমাদরে স্থান লাভ করেছে--প্রকৃতপক্ষে এই আসনটি সে পেয়েছে বিনামূল্যে নয়, 
বৈদযনাথবাবুর পরম উপকারের বিনিময়ে । না, চোর কে নয়, সে বিতাঁড়ত করেছিল 
তার প্রভুর শান্তিপূর্ণ অজ্ঞাতবাস-জীবনে আবির্ভূতা মুতিমতী বিন্হ্বরূপিনী প্রভু- 
পত্রীটকে । লঘুচালে গঙ্পঁটি শেষ হলেও হেমনাঁলনীর প্রতি বৈদ্যনাথ বাবুর ক্লমবাধিত 


অথচ অনুচ্ছাঁসত প্লেহের পারচয়টুকু সুচিন্রিত। 
শচড়িকদাপ' ১৩৬৮ ] ছোট একটি কাঠবেড়ালিকে কেন্দ্র করে লেখা মিষ্ট 
মধুর গলপ । 


অমরবৃন্দ ( ১৩৪০), শাদা পাঁথবী (১৩৫৩), প্রিয় চরিন্ন (১৩৬৭ )-_লঘুভঙ্গীতে 
লেখা এই সুখপাঠাগীলকে গন্প হিসেবে নয়, রম্যরচনা রুপে গণ্য করাই বোধহয় 
সম্মীচীন। এই ধরণের নিবন্ধ লেখকের ভূয়োদশিতা, কঙ্পনা-কুশলতা ও গভীর রসবোধের 
পরিচয় বাহী। 

শরাদিন্দু-প্রতিভার অফুরান উপাচারে বাংলা ছোট গশ্ুপর স্মবর্ণ-প্রাতমা যে শোভা 
ও সম্পদ উভয়েই লাভ করেছেন সে কথা বলাই বাহুল্য । মূলতঃ জটিলতামুস্ত, সরস, 
প্রসন্ন জীবন দৃষ্টির গুণেই [তান পাঠককুলের প্রিয় লেখক । অগভীর, আঁকণ্ংকর 
বন্তবাকেও উপস্থাপনার কৌশলে তান কতখানি উপভোগ্য করে তুলতে পারেন তার 
প্রমাণ “ডকৃটেটর' 'বুড়োবুড়ি দূজনাতে', "স্বাধীনতার রস” ণকসের লজ্জা, 'বোম্বাই কা ডাকু' 
প্রভৃতি গ্পে পাওয়া যায়। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে শরদিন্বুর আধিকাংশ সামাজিক 
গ্ঙ্গের উপাদ্দানই সংগৃহীত হয়েছে তার জীবন আঁভজ্ঞতার সণয়শালা থেকে । তাই 
গ্রহ্ুপগুলির পটভূমি প্রধানতঃ লেখকের ব্যাস্ত জীবনের নানা কর্মকাণ্ডের সঙ্গে জাঁড়ত 
[তিনাট ভারতীয় শহর-_কলকাতা, বোম্বাই ও পুণা। এই প্রেক্ষাপটের বৈচিত্রাজনিত 
রমণীয়তাও শরািন্দু-ভন্তদের পক্ষে মূল্যবান প্রাপ্তি। 

সুতরাং নিরপেক্ষ বিচারে একথা কখনই অস্বীকার করা যায় না যে প্রাতভার সীমা- 
বদ্ধতা সত্তেও শরাদণ্বু বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা ছোটগঙ্সের একজন আবম্মরণীয় রূপকার ॥ 


২৩৩ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


স্পলরলিল্দুন্ল অন্যান্য জনা 


বর্তমান অধ্যায়ে শরাদন্দু রচিত অন্যান্য রচনা যথা সামাজিক উপন্যাস, চিন্রনাটা, 
নাটক, কিশোর সাহত্য প্রভীতি সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করা হচ্ছে। 


শান্মাজিক্ উপন্যাস 

প্রষ্টা শরাদন্পু একাধিক রসোত্তীর্ণ সামাজিক গল্প পাঠককে উপহার দিয়েছেন বটে, 
কিন্তু তাঁর লেখা সামাজিক উপন্যাসগুলির সাহিতামূলয আঁক্চিংকর। “দাদার কাঁতি, 
“বষের ধোঁয়া, 'ছায়াপাঁথক”, পরমাঁঝম”-_কোনাঁটতেই গভীর জীবন বোধ প্রকাশ 
পায়ান। 'দাদার কীতি, তাঁর কৈশোরকালের রচনা__-একে ঠিক উপন্যাস বলা যায় 
[কনা সে বিষয়েও সন্দেহ আছে, তবুও লেখকের প্রথম রচনা হিসেবে উল্লেখযোগ্য 
কাহনী জঁটলতামুস্ত ও একমুখী, তবে তরুণ হৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্ত অনুরাগের স্পর্শে এবং 
নায়ক কেদারের চারান্রক সরলতার জন্য গ্রন্থাট সুখপাঠ্য। 

“বষের ধোঁয়া [১৩৪৫ ] শরাদন্দুর লেখা উল্লেখযোগ্য উপন্যাসগ্ুলর মধ্যে 
অন্যতম । সমাজ-সমস্যা সম্পর্কে শরদিন্দ;র বোধ খুব গভীর ও স্বচ্ছ নয়, তার সামাঁজক 
উপন্যাসগুঁলর বার্থতার পশ্চাতে এটি একট প্রধান কারণ। তবু তুলন/মূলকভাবে 
শবষের 'ধোঁয়ায় অনুদার সমাজনীতির বিরুদ্ধে ব্যান্তর সংগ্রাম ও সমস্যার 1কছুটা বাস্তব 
পরিচয় লাভ করা যায়। উপন্যাসের নায়ক আঁববাহিত, তরুণ অধ্যাপক কিশোরের 
সঙ্গে তার ভ্রাতৃপ্রাতম বন্ধু তীর্থনাথের বিধবা স্ত্রী িমলার সম্পর্ক পারস্পারক প্রীত ও 
শ্রদ্ধার, কিন্তু তাদের হৃদয় যতই শনর্মল হোকনা কেন সমাজের চোখে পারকর, 
পাঁরজনহীন 'নর্জন গৃহে এই দুই যুবক ও যুবতীর একন্র বসবাস অনুমোদনযোগয 
নয়। অথচ দৃঢ়চিন্ত কিশোর কিছুতেই সামাজিক কুৎসার ভয়ে বন্ধুর মৃত্যুশয]ায় প্রদত্ত 
প্রতিশ্ুত পালনে বিরত হবে না। ফলে সমাজের কাছে তাকে অনেক লাঞ্ছনা, অপবাদ 
সহ] করতে হয়েছে। পাঁরণামে অবশ্য গতানুগতিক ভাবে সতের জয় ও মিথ্যার 
পরাজয় ঘোষত। কিশোর ও িমলার সম্পককে কেন্দ্র করে নানা ঘটনার ঘাত- 
প্রাতিঘাত ও টানা-পোড়েন উপন্যাসাঁটকে আকর্ষণীয় করে তুলেছে । কিশোর, 'বিমলা, 
সুহাস, করবী, অনুপম--প্রায় প্রাতিটি চরিন্্ই তাদের আচার-আচরণের মাধ্যমে বিশ্বাসযোগ্য 
ও জীবন্ত হয়ে উঠেছে। অর্থ সামাগ্রক বিচারে "বষের ধোঁয়া” তেমন উচ্চমানের 
উপন্যাস না হলেও উপভোগ্য রচনা । 

ছায়া পাঁথক [ ১৩৫৬ ]£ উপন্যাস [হসাবে 'ছায়াপথিক'-এর আভিনবত্ব অন্নন। 
এই উপন্যাসে শরাদিন্দুর প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা লব্ধ নানা ঘটনা অর্থাৎ বোস্বাইয়ের চিন্ত 


২৩৪ 


জগতের সঙ্গে যুন্ত নরনারীদের ছলনা, কপটতা ও বিশ্বাসঘাতকতার বিচিন্ন কাহিনী নায়ক 
সোমনাথের জীবন সমস্যার মাধামে প্রকাশ লাভ করেছে। এরই ফাঁকে ফাঁকে মিতাভাষিণী 
ও অন্তুখী নায়কা রত্বাকে কেন্দ্র করে সোমনাথের অকান্রম আবেগ অব্স্ত থাকেন। 
আলোচ উপন্যাসে চিন্রনাটা রগয়তা ইন্দুরায়ের চিনে শরাদিন্দুর আত্মপ্রক্ষেপ থটেছে-_ 
এই অনুমান অসংগত নয়। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে ছায়াপাঁথক'-এর শিরেনামযুক্ত 
প্রাতটি পারচ্ছেদই এক একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ গঙ্প রূপে 'বাভন্ন মাসিক পন্রে প্রকাশিত 
হয়েছিল, পরে সেগুঁল এক ন্রিত করে পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসে পরিণত করা হয়। 

রিমঝিম ১৩৬৭ ] শরাদন্দুর জীবনের গোধাল পবের রচনা- নার্স প্রিয়ংবদার 
বাঁচন্র আভজ্ঞতার দিনপঞ্জী। তার অনুভূতির আলোকেই এই উপন্যাসের অন্যান্য পানু 
পান্রীর কার্যকলাপ বিশ্লেষণ করা হয়েছে । নাতিদীর্ঘ এই গ্রচ্হে অসংখ্য চাঁরন্ন অনাবশ্যক 
ভিড় জমায়নি। কাহিনীবর্ণনায় আবেগ-উচ্ছাস অপেক্ষা প্রকাশভঙ্গীর সংযম লক্ষণীয় । 
আঙ্গকের দিক 'দয়েও "রমাঁঝম” অভিনবত্বের দাবী রাখে। 


চিত্রনাট্য 


বোস্বাই প্রবাসকালে চিত্রনাট্য রচনাই শরাদন্দ?র প্রধান জীবকায় পারণত হয়েছিল। 
সেই সূত্রে রাচত হয়োছিল একাধিক চিন্ুনাটা। এগুীলর মধ্যে 'পথ বেধে দল” “যুগে 
যুগে, 'কালিদাস,, গবজয়লক্ষী, 'কানামাছি, 'আভসার, প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । অবশ্য 
'আভসার-এর কাহিনী শরদিন্দুর স্বকপোলকাছপত নয়। রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত 
'আভসার' কাবতাটিকে তান চিন্রনাট্যে বূপায়িত করেছিলেন। “কালিদাস ছাড়া অন্য 
চিত্রকাহনী গুলির বিষয়বস্তু সামাজিক । “কালিদাস মহাকাঁব কালিদাসের জীবন 
সম্পকিত [িংবদস্তীকে কেন্দ্র করে রচিত। 

আঁ্গকের দিক থেকে চিন্রনাটোর সঙ্গে উপন্যাসের নয়, নাটকেরই আত্মীয়তা অর্থাং 
নাটক ও চিন্রনাট্য উভয়ই 017:০0% 2: বা প্রত্যক্ষ শি্প। আজকাল যাঁদও বিদেশে 
চিন্রনাট। গুদ্রত আকারে প্রকাশ করা হচ্ছে, আমাদের দেশেও সত্যাঁজৎ রায়, মৃণাল সেনের 
মত আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন চলচ্চিন্রকারদের চিন্রনাট্যও ছাপার অক্ষরে প্রাতিষ্ঠা লাভ 
করেছে কিন্তু চলচ্চিত্রের দৃশ/মানতার সংযোগ ছাড়া শুধুমান্ন পাঠের দ্বারা পাঠকের কাছে 
এর আবেদন তেমন গ্রভীর নয় । তবে শরাঁদন্দুই প্রথম বাঙালী লেখক যান চিন্রনাট্যকে 
সাহিত্যের স্তরে উন্নীত করার চেষ্টা করোছিলেন। ঠার এই ধরনের রচনায় 'ফেড ইন" 
“ফেড আউট, 'কাট', €ওয়াইপ» পডজলুভ' প্রভাতি পারিভাষিক শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে 
বটে, কিন্তু যে সকল ঘটনা বা দৃশ্য পান্র পান্রীর আভনয়ের মাধ্যমে পরিস্ফুট করার কথা, 
বর্ণনায় প্রকাশ করার কথা নয়, সাহত্য পদ্ববাচা করে তোলার জন্য তাঁন 'চিন্রনাট/গুঁলিতে 
সেই রকম কিছু কিছু অংশ যোগ করে দিয়েছেন। অবশ্য লেখকের আন্তরিক প্রয়াস 
সত্তেও বিশুদ্ধ সাহত্যের দরবারে আদৌ এদের স্থান হবে কনা সো বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ আছে। 


৩৫ 


মাউক্চ 


শরাঁদদ্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় কয়েকটি সামাজিক নাটক রচনা করোছলেন। তাঁর 
লেখা বন্ধু" 'লালপাঞ্জা, “পরীক্ষা” পঁডটেকটিভ' প্রভৃতি নাটকগু'লির নাট্যমূল্য 
আঁকিপ্টিংকর | অধিকাংশ নাটকই পেশাদার রঙ্গমণ্যে আঁভনীত হওয়ার জন্য লেখা । প্রণয় 
ও কৌতুকের সমন্বয়ে রচিত এই মিলনান্ত নাটকগুলি এক সময়ে জ্নীপ্রয়তাও অর্জন 
করেছিল কারণ জনমনোরঞ্জক উপাদানগুলের যথাযোগ্য পাঁরবেশনে শরাদন্দু ছিলেন 
সিদ্ধহস্ত, কিন্তু সাহত্য হিসেবে এরা কালজয়ী হতে পারোন। তবে সামাঁজক নাটক ও 
উপন্যাসে লেখক যেভাবে সমকালীন সমাজে অত্যধিক স্ত্রী-স্বাধীনতার প্রাত বারংবার 
কটাক্ষ করেছেন, তার মাধ্যমে পরোক্ষভাবে এ বিষয়ের প্রাত তাঁর বিরূপতা প্রকাশ 
লাভ করে। 


ক্কিশ্পোল্ল ভাহিত্য 


কিশোর মনের উপযোগী কাহিনী রচনাতেও শরাদম্দ, অনায়াস সফল । কৈশোরের 
কশপনাপ্রয়তা, রোমান্স পিপাসা, আডভেগ্গারের নেশা ও বীরপ্জার মনোভাবের দিকে 
লক্ষ্য রেখে তাঁর 'সদাশিবের কাগুগুল রচিত। কিশোর সাহিত্য হিসেবে এগুলি 
স;সার্থক। এছাড়া অলোক কতা, দেশপ্রেম প্রভাতি বিষয় অবলম্বন করেও তান কিশোর 
পাঠ্য গঞ্প, উপন্যাস রচনা করেছেন। ছোটদের জন) লিখতে বসেও কাহনীর যথাযোগ্য 
পরিবেশ রচনা, চরিন্রচিন্রণ ও উপভোগ্য রস সৃজনের প্রাতি তাঁর সজাগ দৃঁষ্ট ও সযত্র প্রয়াস 
অনুভব করা যায়। এই সমস্ত গুণগুঁলির জন্যই শরাদন্দুর রচিত কিশোর সাহিত্য 
পরিণত বয়স্কদের কাছেও আকর্ষণীয় ও উপভোগ্য । 


হ্রচাব্্যচর্ভো 


মূলতঃ কথা সাহিত্যিক রূপে পরিচিতি ও খ্যাতি লাভ করলেও কাঁবিতা রচনার 
মাধ্যমেই শরাঁদলন্দুর সাহাত্যিক জীবনের সূত্রপাত । মুঙ্গের জেলা স্কুলের শিক্ষক পর্ণ- 
চক্রবর্তীর প্রেরণা ও উৎসাহে শরাদন্দুর প্রথম কাঁবিতার জন্ম--তথন তাঁর বয়স চোদ্দ 
বছর। শরাদন্দুর প্রথম মুদ্রত গ্রন্হটিও কাব্যগ্রন্ছ। কাব্যানুরাগী বন্ধু অজিত সেনের 
আগ্রহে বাইশাটি কবিতার সমাঁষ্ট সেই 'যৌবনস্মাতি'র প্রকাশ কাল ১৩২৫ সন। শরদিন্দু 
অম্ীনবাসের একাদশ খণ্ডে 'গ্রন্হ পারচয়” সূত্রে জানা যায় যে, ১৩২৮ সালের অগ্রহারণ 
মাসের প্রবাসী” পন্রিকায় শ্রী নীরেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী যৌবনস্মাতি'র সমালোচনা প্রসঙ্গে 
কবি শরাদন্দুর [নিসর্গ বর্ণনা নৈপুণ্য, ছন্দোচাতুর্য, ভাব মাধুর্য এবং সুলালত, সুমাজিত 
ভাষার অকুষ্ঠ প্রশংসা করোছিলেন। 

পরবর্তাকালে শরাঁদল্দ: 'বাভন্ন ধরণের গঞ্প উপন্যাস রচনাতেই মনোনিবেশ করেন 
বটে, কিন্তু তাঁর গদ্য ভাষাতেও মাঝে মাঝে কাবোর সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে । এছাড়া 
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কোনও কোনও নাটক ও চিন্রনাট্যে সংযোজিত সুরচিত সংগীতগুলির মাধ্যমে তাঁর 
কাব্য-প্রীতির পাঁরচয় আমাদের কাছে সুপরিস্ফুট হয় এবং সমালোচক নীরেন্দ্রনাথ 
রায় চৌধুরীর মত আমরাও অনুভব কার যে শরাদম্দ?র কবিতায় চিন্তার গভীরতা অনুপাস্থিত 
বটে কিন্তু সূক্ষ্ম রসানুভূতির অভাব নেই। 

অতএব বর্তমান অধ্যায়ের এই আলোচনার পরিপ্রোক্ষতে একথাই প্রমাণিত হয় যে 
সাহিত্যের সকল শাখাতেই শরাদন্দ? সমান কাঁতিত্বের পরিচয় দিতে না পারলেও বিভিন্ন 
বিষয় সম্পকে“ তাঁর প্রবল আগ্রহ ও কৌত্হল ছিল, এবং বিষয় বৌচন্র্াই সাহাতিক 
হিসেবে তাঁর সাফল্য ও জনসমাদরের প্রধান কারণগুলির মধ্যে অন্যতম । 
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পরিশি 
স্পল্রদিল্দুল্র ভাবা 


রন্টা শরাঁদন্দূর সৃষ্টিলোক পাঁরক্রমা সমাপ্তির প্রাকৃ-পর্বে তাঁর বহু প্রশংাঁসত ভাষা 
শৈলীর অনবদ্য কারুকার্ষের 'কিছু পাঁরচয় গ্রহণ করা যেতে পারে। সেই উদ্দেশোই 
বঙ্ষামাণ প্রবন্ধের অবতারণা । 

ভাষা শরাদন্দ্-সাহিত্যের এক শ্রেষ্ঠ সম্পদ । “শরাঁদন্দু বাবুর গজ্পের গুণ বহুগুিত 
করেছে তাঁর ভাষা ।”৯ আচার্য সুকুমার সেন মহাশয়ের এই তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্যাটি আশা- 
কার সাধারণ পাঠক থেকে সুরু করে তথ্যনিষ্ঠ গবেষক, রাসিক সমালোচক পর্যস্ত সকলেই 
বনাদিধায় স্বীকার করে নেবেন। শরাঁদন্দুর এই ভাষা-সাফল্যের মূলে রয়েছে সাধু ও 
চলিতরীতির অপব সহাবস্থান । তাঁর লেখা সংখ্যা-গারষ্ঠ গল্প উপন্যামেই লক্ষা করা 
যায় সাধু ভাষার পর্ণ ক্রিয়াপদ ও গন্ভীর-ধবান তৎসম শব্দের বহুল ব্যবহার, অথচ তার 
চলন চাঁলতের মতই সাবলীল, সপ্রতিভ, ও লঘুছন্দ। ম্লোতচণ্লা তটিনীর বিচিত্র 
কলধ্বান তুল্য সেই ভাষা পাঠকের অন্তরে এক অনতিক্রম্য আকর্ষণের সৃষ্টি করে, 
আর তারই সঙ্গে জন্ম দেয় এক নৃতন প্রশ্নেরও-_-কী নামে ডাকা "যায় এই অনন্য-পূবাকে 
'সাধূ' না 'চাঁলত” 2 অথবা শ্রদ্ধেয় সুকুমার সেনের যথাযোগ্য সিদ্ধান্ত অনুসরণে, বলা যায় 
এ ভাষার নাম 'সাধু-্চলিত কিংবা চালত সাধু 1, 

শরদিন্দুর ভাষা প্রাঞ্জল, খজু, বর্ণময় । অনর্থক জাঁটলতা বা বক্রগাঁত সৃষ্টির দিকে 
তাঁর বিশেষ লক্ষ্য নেই। এমন কি প্রথম পর্বের এরীতহাসিক রোমান্স জাতীয় রচনা- 
গুলিতে যেখানে কী ভাবে, কী ভাষায় লেখক বাঁৎকম-প্রভাব এড়াতে পারেন নি, 
সেখানেও অনর্থক বাগাড়ম্বর সৃাষ্টর চেষ্টা থেকে তাঁর লেখনী প্রায় মুস্ত। তৎসম শব্দের প্রাত 
শারাঁদন্দূর মধুর পক্ষপাতিত্ব আছে বটে, দু-একটি কাঁঠন বোধ্য শব্দও যে ব্যবহার করা 
হয়নি তা নয় কিন্তু আভপ্রেত ভাব বা পরিবেশ সৃষ্টির কাজে তারা এমনই অপরিহার্য যে 
এই ধরনের প্রয়োগ কোথাও অবা্ছত বা অযৌন্তিক বলে মনে হয় না। যেমন “কালের 
মান্দরা' তেই প্রাতাহক জীবনে অগ্রচালত বা অল্পপ্রচীলত শব্দের সংখ্যা অনেক-_ 
“কফো নি" 'প্রপাপািকা”, শকতব, 'কঙুক তিকা', 'পুস্তপাল', 'অক্ষপটলগৃহ' “ক্র 'ষক, 
“অর প্রভৃতি কিন্তু উপন্যাসের উপজীব্য বিষয় ও যুগ্রপারবেশ অনুযায়ী উল্লিখিত 
শব্দগুলি এমনই সুপ্রযুন্ত যে এগুলিকে লেখকের অনাবশ্যক পাতা প্রদর্শন রূপে চিহিত 
করা যায় না। প্রসঙ্গতঃ তাঁর অননুকরণীয় শব্দ সচেতনতার ছোট্র এক দৃষ্টান্ত লক্ষ্য করা 
যাক। শরাদন্দুর সাহত্য সাম্রাজ্যে আমরা দুজন রমণীর সাক্ষাৎ পাই যাদের বৃত্ত পথ 
পার্থে জলসন্রে অবস্থান ক'রে ক্লান্ত, তৃফার্ত পথকের তৃষ্ণা নিবারণ এদের একজন 


[ শরাদন্দু অম্নিবাস ১ম খণ্ডে “ব্যোমকেশ উপন্যাস+ শীর্ঘক ভূমিকা দ্রউব্য । ] 
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“কালের মান্দরা'র সুগোপা, অপরজন 'রাজদ্রোহী'র চিন্তা ৷ “কালের মান্দরা'র প্রেক্ষাপট 
'পরম ভট্টারক মগধেশ্বর' ছ্ন্দগুপ্তের রাজত্বকালে আর্ধ সংস্কাতর প্রভাব প্রদীপ্ত ভারতবর্ষ । 
তাই সুগোপার পরিচয় প্রদানকালে ওঁপন্যাসিক 'প্রপাপালিকা” শব্দটি ব্যবহার করেছেন 
নিদ্বিধায়। অপরদিকে 'রাজদ্রোহী'র ঘটনাকাল অপেক্ষাকৃত আধুনিক-ইংরেজ আমল । 
ঘটনাস্থল ভারতের পশ্চিম প্রান্তে আরব সাগরের উপকূলে কাথয়াবাড় প্রদেশ । তাই 
'রাজদ্রোহী'র চিন্তার পরিচয় সে “পানি হারিন্‌” | 

শরাদন্দুর এই শব্দসচেতনার সূত্র ধরেই মনে আসে তাঁর বিষয় ও চরিত্র অনুযায়ী 
ভাবা প্রয়োগের অসামান্য দক্ষতার কথা । এই লেখকের আঁধকাংশ গোয়েন্দা গল্পই সাধু 
গদারীতও অনুসৃত হলেও সে ভাষা একেবারেই মেদহীন, বুঁদ্ধদীপ্ত ও বস্তুনিষ্ঠ । উদাহরণ 
হিসেবে উপস্থাপিত করা যায় “অমূতের মৃত্যুর দ্বিতীয় পারচ্ছেদের সৃচন অংশটুকু 

"স্বাধীনতার রন্ত-ম্লান শেষ করে দেশ যখন মাথা তুলিল তখন দোঁখল হদের 
উপাঁরভাগ শান্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু তলদেশে হিংসুক নক্রকুল ঘুঁরয়া বেড়াইতেছে। 
বিদেশী সৈন্যদলের ফেলিয়া যাওয়া অস্ত্রশস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে এই নব্ুকুলের নখদন্ত। 
রেলের দুর্ঘটনা, আকাস্মিক বোমা-বিস্ফোরণ, সশস্ত্র ডাকাতি__নৃহন শাসনতন্তরকে উদ্বাস্ত 
করিয়া তুলিল ।% 

__এ বর্ণনায় অলংকারের আমেজ আছে, তবু এখানে কাব্ারস গৌণ, স্বাধীনতা-উত্তর 
ভারতবর্ষের দুর্যোগপূর্ণ, সমস্যাকণ্টাকত পরিবেশ নকুসংকুল হুদের অনুষঙ্গে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

আবার লেখকের উদ্দেশ্য যখন এীতহাঁসক কাঁহনী রচনা তখন তার মোহনী 
কল্পনা ও শ্রাতসূখকর বাক্রীতির সঞ্জীবনী মন্ত্রে জীর্ণ 'ববর্ণ অতীত প্রাণবন্ত ও উজ্জ্বল 
হয়ে উঠেছে । “গৌড়মনল্লার'-এর ত্রয়োদশ পারচ্ছেদের অন্তর্গত একটি বর্ণনা আলোচ্য 
মন্তব্যের অনুকূলে সাক্ষ্য দেয়__ 

"্বন্ত্র যেদিন প্রাতকালে কর্ণসুবর্ণে আসিয়া উপনীত হইল সোঁদন নবারুণ 'কিরণে 
নগর ঝলমল করিতেছিল । চারাঁদকে নবজাগ্রত নগরের কর্ম-চাণ্ুলা, গো-রথ চল্লরিকা 
ঝম্পানের ছুটাছুটি । দেব দেউলে কীাসর ঘণ্টা বাঁজতেছে। ফ্লানার্থারা ঘাটের দিকে 
চালিয়াছে, প্জার্থারা মন্দিরে যাইতেছে ; করণেরা তাম্কুলচবণ করিতে কাঁরতে অধিকরণে 
চলিয়াছে। পথে পদচারিদের মধ্যে পুরুষের সংখাই অধিক, দুই চারাট নারীও দেখা 
যাইতেছে।” 

--লক্ষণীয় এই বর্ণনায় কোনও অলংকার নেই, দীর্ঘ বাকাও প্রায় অনুপাস্থত, ছোট 
ছোট বাকোর সাহায্যে আভপ্রেত বন্তব্য প্রকাশের চেষ্টা হয়েছে, কিন্তু যথোপযুস্ত শব্দ মন্ত্রে 
অতাঁতের কর্ণসুবর্ণ যেন পাঠকের মানসদৃষ্টর সম্মুখে এসে উপস্থিত হয় । 

অন্যাদকে শরাদন্দূর লেখা অলোৌকক/আতিলৌকক গকুপগুল পড়তে পড়তে 
কখন যেন সম্ভব-অসম্ভবের সীমারেখা মুছে যায় ভয় ও বিস্ময়ের যুগ্ম অনুভূতিতে হৃদয় 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে। 'রন্ত খদ্যোত' এই ধরণেরই একাট গঞ্প-_এই গ্রঞ্পে সংরেশবাবুর 
আঁভজ্ঞতা লন্ধ এক রোমাণকর মুহূর্তের ভাষারৃপ-_ 

«আমার দৃষ্টি ছিল নিক্ষিপ্ত চুরুটটার উপর-_সেটা মাটিতে পাঁড়বামান্ধ আগুন 
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গছট্‌কাইয়া উাঠল। তারপর এক আশ্চার্ষ ব্যাপার ঘাঁটল॥ 'ছিটকানো আগুনটা মধ্যপথে 
দুটো আকৃতি ধাঁরয়া পাশাপাশি একসঙ্গে নাড়তে আরভ্ভত করিল। মাটি হইতে প্রায় 
এক হাত উপরে থাঁকয়া পরস্পরের চারি আঙ্ূল ব্যবধানে এই ক্ষুদ্রু আগ্রগোলক দুটা 
এক জোড়া লাল জোনাকর মতো সম্মুখ দিকে চলিতে আরম্ভ কারল এবং মাঝে মাঝে 
মিম করিতে লাগিল ।” 

চরিন্রানুগ ভাষা ব্যবহারের মাধ্যমে কাহিনীর পান্র-পান্রীর চিনে ব্যা্তিপ্লাতন্্য সৃষ্টির 
ব্যাপারেও শরাদন্দূর কৃতিত্ব প্রশ্নাতীত। সমস্তরের, সমশ্রেণীভুন্ত, মানুষের মধ্যে এক- 
জনের সঙ্গে অপরজনের সম্ষ পার্থক্য তান অনায়াস নৈপুণ্যে পরিস্ফুট করেছেন। এই 
প্রসঙ্গে, প্রথমেই লক্ষ্য করা যাক্‌ ডান্তার ঘটকের প্রতি 'দুর্গরহস্;' সমাধানের ভারপ্রাপ্ত 
ব্যোমকেশ ও তার বন্ধু আঁজতের উন্তি। ডান্তার ঘটক তাঁর প্রণগ়িনী রজনীকেই বিবাহ 
করেছিলেন বটে, কিন্তু রজনীর পিতা মহীধর বাবু যতাঁদন জীবিত থাকবেন ততাঁদন 
পর্যন্ত এ 'ববাহ গোপন রাখতে হবে। এ ব্যাপারে ডান্তার ঘটকের মনে প্রচ্ছন্ন 
একটু ক্ষোভ আছে ঘটনাচক্রে সেকথা উপলান্ধ করে তাঁর উদ্দেশে ব্যোমকেশকে 
বলতে শুনি-_ 

“বন্ধ, মনে ক্ষোভ রাখবেন না। আপাঁন যা পেয়েছেন তা কম লোকের ভাগ্যেই 
জোটে। একসঙ্গে দাম্পত্য জীবনের মাধ, আর পরকীয়া প্রীতির তীক্ষত্বাদ উপভোগ 
করে নিচ্ছেন।” এ একই প্রসঙ্গে আজত বলে--“ভেবে দেখুন, শেলী বলছেন, হে 
পবন, শীত যাঁদ আসে বসন্ত রহে কি কভু দূরে। ফুলের মরসূম শেষ হোক, ফল 
আপাঁন আসবে ।» 

ব্যোমকেশ ও আঁজত দুজনেই উচ্চশাক্ষিত ও বুদ্ধিজীবী । ক্তু ব্যোমকেশ 
সত্যান্বেষী, বাস্তব জীবনের তীক্ষ, তীন্র সমস্মাবলীর সঙ্গেই তার ঘাঁনষ্ঠ যোগাযোগ । তাই 
ব্যোমকেশের কথাবাতা স্পষ্ট ও বলিষ্ঠ-ডাস্তার ঘটককে যা বলার সে সোজাসাজিই 
বলেছে কোনও রূপকের আশ্রয় গ্রহণ করেনি__অপরাদকে আঁজত সাহিত্যিক সাহত্য- 
চা তার পেশা নয়, নেশা । সাজিয়ে গুছিয়ে বন্তব্কে উপস্থাপিত করার দিকে তার 
সতক মনোযোগ । 

“আগ্নবাণ' গল্পের দেবকুমার বাবু এবং 'মগ্র মৈনাক'"এর সন্তোষ সমাদ্দার-_-এ'রা 
ভদ্র, সম্মানীয় ও উচ্চসম্প্রদায় ভুন্ত-_একজন প্রাতিভাবান বৈত্জনক, অপরজন প্রতিষ্ঠিত 
ব্যবসায়ী ও প্রভাবশালী রাজনীতিক | ঘটনাচক্রে উল্লিখিত দুজন ব্যন্তিই খুনের আসামী । 
[কিন্তু ব্যোমকেশের সত্যান্বেষণের আলোকে অপরাধী হিসাবে ধরা পড়ার পর এদের 
তীব্র প্রাতিক্রিয়া ব্যান্তদ্বয়ের চারান্রক পার্থকাটুকু যথাযথ ভাবে প্রকাশ করে ।-_ 

দেবকুমার বাবু বলেন-__“ব্যোমকেশ বাবু 2 আপাঁনও এসেছেন ই ভয় নেই-আম 
আত্মহত্যা করবনা, ছেলেকে মেরেছি- মেয়েকে মেরেছি আমি খুনী আসামীর মত ফাঁসি 
কাঠে ঝুলতে চাই-_” [ আগ্নিবাণ 
_ অপরদিকে সক্তোষবাবু যখন বুঝতে পেরেছেন তাঁকে হেনা মাল্লকের হত্যাকারী 
1হসাবে চিনে 'নিতে ব্যোমকেশ ভুল করোনি তখন-_ 


২৪০ 


সন্তোষবাবুর রগের শিরা ফুলিয়া উঠিল। তিনি অসহায় বিষাস্ত চোখে চাহিয়া 
বাঁললেন, “ক চান আপাঁন ?2 টাকা ?” 

প্রথম উদ্ধতাঁটিতে কৃতকর্মের জন্য অপরাধীর গভীর অনুতাপ এবং যথোপযুস্ত শান্তি 
গ্রহণের মাধ্যমে প্রায়শ্চিত্তের আভলাষ অব্যস্ত থাকে নি-ক্তু দ্বিতীয়টিতে হত্যাকারীর 
বস্তব্যে অনুশোচনার লেশমাতর নেই তার পারবে প্রকাশ পেয়েছে অর্থের দন্ত ও সামাজিক 
প্রতিপান্তর অহংকার । 

শরাঁদন্দুর এীতহাঁসক কাহনী সম্‌হেও যথোপযুস্ত ভাষা ব্যবহারের দ্বারা চরিন্র- 
গুলিকে মৃত করে তোলা হয়েছে । “কালের মান্দরা'য় মগধেশ্বর স্কন্দগুণ্তের বীরত্ব ও 
স্বদেশ প্রেম, তুমি সন্ধ্যার মেঘ'-এ চোদরাজ লক্ষীকর্ণের স্বার্থপরতা ও আত্মাভমান, 
'তুঙ্গভদ্রার তীরে'র বিজয়নগরন্পাঁও "দ্বতীয় দেবরায়ের কর্তব্যপরায়ণতা ও মর্যাদাবোধ 
ভাষার এশ্বষেই সুপারিস্ফুট । 

কখনও কখনও নতুন ধরণের শব্দ সৃষ্টিতে এবং শব্দের অগ্রচালত প্রয়োগের প্রাতি 
শরদিন্দুর আগ্রহ সহজেই অনুভব করা যায়। তাই “আগ্রবাণ'-এ ব্যোমকেশ মুখ থেকে 
'অ-জ্বালিত সিগারেট, নামিয়ে রাখে। পর্গরহসা'তে অধ্যাপক ঈশান মজুমদারের 
খাতাঁটর বিবরণ দিতে গয়ে আজত লেখে “যাহাদের লেখাপড়া লইয়া কাজ কাঁরতে 
হয় তাহারা এইরৃপ একখান সর্বংবহা খাতা হাতের কাছে রাখে 7” “তুমি সন্ধ্যার মেঘ'এ 
অনন্গপালের সান্নধ্যে "বান্ধীলির মুখ আকণ্ঠ রাঙা” হয়ে ওঠে। 

শরাঁদন্দু যৌবনে বেশ কিছু কাঁবতা রচনা করলেও কথাশিহপী শরাঁদন্দুর উজ্জ্বল 
কাঁতত্বের কাছে ছন্দাশজ্পী শরাদন্দ্ মান ও নিজ্প্রভ; 1কম্তু শরাদন্দুর গদ্য ভাষায় 
পাঁরামত অথচ উপযুস্ত অলংকার প্রয়োগের ক্ষেত্রে তার সেই অন্তলাঁন কাঁবসন্তার সার্থক 
প্রকাশ ঘটে। বন্তব্যের সমর্থনে কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে । এই প্রসঙ্গে 
প্রথমেই উল্লেখযোগ্য 'কালের মান্দরা'র একটি কাব্য সৌন্দর্যময় উপমা-_- 

“পুস্পাসব গন্ধে আকৃষ্ট মধুমক্ষিকা যেমন কেবলমান্ন ঘ্রাণশান্তর দ্বারা পরিচালিত 
হইয়া প্রচ্ছন্ন ফুলকালকার সানিধানে উপাশ্থিত হয়, চিন্রকও তেমনই [পপাসা-প্রণোদিত 
হইয়া একট মাঁদরাগৃহের দ্বারে উপনীত হইল |” 

শরাঁদন্দুর রোমাপ্টিক সৌন্দর্যকঙ্পনার অন্্রাম্ত পারচয় ধরা পড়ে “ঝন্দের বন্দী'র 
একাঁট অতুলনীয় কাব্যরসাশ্রত তুলনায় ****** 

**--** “দুরে পাহাড়ের একটা রন্ধ বহিয়া প্রকাণ্ড একটা বর্ণা নিঝ'রশীকরে 
চাঁরাঁদক বাস্পাচ্ছল্ন করিয়া গভীর খাদে গিয়া পাঁড়তেছে। অন্তমান সূর্য কিরণে সেটাকে 
সোনালী জার-মোড়া অগ্নরীর দোদুল্যমান বেণীর মত দেখাইতেছে ।” 

লেখকের শিপ সচেতনতার একটি ক্ষুদ্র €কস্তু উজ্বল পরিচয় ধরা পড়ে “গোড়মল্লার' 
উপন্যাসের একট দৈনান্দন জীবন থেকে আহত উপমায়-_ 

“্দারুকের বর্ণ ছিল ধান-সিদ্ধ-করা হাঁড়ির তলদেশের ন্যায়,”__নিকষ কালো রঙের 
তুলনা সাহত্যঙজগতে অনেক আছে-ঁকত্তু এ হেন উপমা যেমন বাস্তব তেমান আভনব 
নয়াক ? 
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শুধু এরীতহাসিক রোমাল্ের ক্ষেত্রেই নয়, সমস্যা সংকুল, শোঁণিত 'পাঁচ্ছল গোয়েন্দা 
গপ-উপন্যাসগুলতেও তানি মাঝে মাঝেই সরস উপমার অবতারণা ঘটিয়েছেন, অথচ 
বিষয়বস্তুর সঙ্গে তা এমনই অঙ্গাঙ্গ সম্পর্কে আবদ্ধ যে এই প্রয়োগ কোথাও কষ্টকাঁঙপত 
বলে মনে হয় না। যেমন 'চোরাবাঁলি'তে আঁজতের একটি উীন্ত__ 

«এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, কুমার '্রাদবের উড়িয়া বাবুর্চ মোটর হইতে বাস্ছেট 
নামাইয়া ইতিমধ্যে হাঁজর হইয়াছিল ৷ অনাতিদূরে একটা গাছের তলায় ঘাসের উপর সাদা 
তোয়ালে বিছাইয়া খাদ্যদ্রব্য সাজাইয়া রাখিতে ছিল । তাহাকে দোঁখয়া কুলায় প্রত্যাশী 
সম্ধ্যার পাঁখর মত আমরা সেই দিকে ধাবিত হইলাম ।৮ --এই উপমার মাধ্যমে পাঁরিশ্রাস্ত, 
ক্ষুধার্ত মানুষগুলির আহার্ষের প্রতি আগ্রহ ঈষৎ কৌতুকামাশ্রত ভঙ্গিতে ব্যস্ত করা হয়েছে। 

শরাদন্দু শুধু উপমা প্রয়োগে বৈচিন্রাই দেখানাঁন, কখনও কখনও নৃতন উপমা সৃাষ্টও 
করেছেন। যেমন 'শুভ্রশয্যা ফেনানিভ' (রবীন্দ্রনাথ/পসারিণী ) অথবা 'দুপ্ধশুদ্র শয্যা, 
প্রচালত 'কন্তু শরাঁদন্দুর বর্ণনায় 'তারপর শরতের মেঘশ[্ভর শয্যায় শয়ন | কালের 
মন্দিরা অষ্টম পারচ্ছেদ ]1 

শরাদন্দূর সাহিত্যে শুধু উপমা নয়, উৎপ্রেক্ষার ব্যবহারও উল্লেখযোগ্য-- 

'গৃহদ্বারে তখন দুই একটি বাঁকা জ্বালতে আরম্ত করিয়াছে ; গৃহস্থের শুদ্ধান্তঃপুর 
হইতে ধূপ কালাগুরুর গন্ধ বাতাসে ভাসিতেছে, প্রদীপ-হস্তা পুরনারীগণ বদ্ধাঞ্জল হইয়া 
গৃহদেবতার অর্চনা করিতেছে । কচিৎ দেবমান্দির হইতে আরাঁতির শঙ্খবপ্টাধ্বান উত্থিত 
হইতেছে । দিবাবসানের বৈরাগ্য মুহূর্তে নগরাঁ যেন ক্ষণকালের জন্য যোগিনীমতি 
ধারণ করিয়াছে ৷ [ “কালের মান্দিরা” পণম পারচ্ছেদ ] 

'তুঙ্গভদ্রার তীরে” উপন্যাসের প্রথম পবের দশম পারচ্ছেদে ঝাঁটিকাহতা 'বিদযন্মালার 
বর্ণনা-_“মুস্তবেণী চুলগুলি বিস্রস্ত হইয়া মুখখাঁনকে বেষ্টন করিয়া রাখয়াছিল, মহার্থ 
বন্ত্রাট বালুকালপ্ত অবস্থায় নিদ্রাশীতল দেহটিকে অযত্বরভরে আবৃত কারিয়াছিল। সব 
মিলয়া যেন একাঁট শৈবালাবিদ্ধ কুমুদিনী, ঝড়ের আকোশে উন্মীলত হইয়া তটপ্রান্তে 
নাক্ষপ্ত হইয়াছে ।৮ [ তুঙ্গভদ্রার তীরে, প্রথম পৰ দশম পরিচ্ছেদ ] 

'ইমেজ' বা চিন্রকপ সৃষ্টিতেও শরাদন্দুর কীতিত্ব উল্লেখযোগ্য । শচন্রকজপ' সম্পর্কে 
ভিন্ন সুধীজনের বিচিত্র মতামত প্রচালত_ সেগুলির ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণের অবকাশ 
এখানে নেই, শুধু আলোচনার একান্ত প্রয়োজনে “বাংলা কাব্যে উপমালোক” গ্রন্থের 
রচয়িতা শ্রদ্ধেয় ডঃ ?শবচন্দ্র লাহিড়ীর মন্তব্য অনুসরণে বাঁল «আধুনিক ইমেজ হেঁয়াল 
বা পাগলামি নয়। অখণ্ড বিচারের ক্লম সাজিয়ে গড়া অলংকারও এ নয় । বাসনালোকে 
মগ্ন জীবনের পাঁরপূর্ণ আভজ্ঞতা যখন ছবির আকারে সাড়া দেয় তখনই একটা ইমেজ 
পাওয়া যাবে ।” 

এই “ছবির আকারে সাড়া' দেওয়া ব্যাপারটি শরাদন্দ্র সাহত্যে বারংবার ঘুরে ফিরে 
এসেছে । এ্রীতহাঁসিক গস্প উপন্যাসে তো বটেই, এমনাঁক তার গোয়েন্দা রচনাতেও 
মাঝে মাঝে ইমেজের উপাস্থিতি লক্ষ্য করা যায়। যেমন দুর্গরহস্যের উত্তর খণ্ডের দ্বিতীয় 
পারচ্ছেদে কামানের বর্ণনা-_ 
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অতীতের সাক্ষী ক্ষায়িফু দুগ্গটির তোরণমুখে ভূপাতিত কামানটিকে দেখিয়া কেমন যেন 
মায়া হয়; মনে হয় যৌবনে সে বলদৃপ্ত যোদ্ধা ছিল জরার বশে ধরাশায়ী হইয়া সে 
উধ্ব“গুখে মৃত্যুর দিন গুনতেছে”-_ 

হতগোরব কামানের প্রসঙ্গে মৃত্যুপ্রতীক্ষায় উন্মুখ যোদ্ধার চিন্রুটি যেমন সজীব তেমনি 
ম্মস্পশা । 

এইরকমই এক হৃদয়সংবেদ্য চিন্তুকষ্প পাওয়া যায় 'আদমারপ'র চতুর্দশ পারচ্ছেদের 
তৃতীয় অনুচ্ছেদে-_ 

প্বাধীনতা আসিতেছে রন্তান্ত দেহে বিক্ষত চরণে দুলণ্ঘ্য বাধা ভেদ কারয়া 
আসিতেছে । স্বাধীনতা যখন আসিবে হয়তো মুমূর্য রন্তহীন দেহে আসিয়া উপাস্ছিত 
হইবে তাহাকে বাঁচাইয়া তুলিতে প্রত্টেক ভারতবাসীকে হদয়রন্ত নিঙড়াইয়া দিতে হইবে ।” 
-__-এই বর্ণনার মধ্যে থেকে একটি আহত, রস্তান্ত মৃতকপ্প মানুষের ছাঁব স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে 
উঠে আসে না কি 2 

'তুঙ্গভদ্রার তাঁরে' উপন্যাসের একট মনোমুগ্ধকর চিন্র সৌন্দর্যময় গদ্যাংশ-_ 

“তারপর আবার অসমতল শিলাবন্ধুর ভাম। স্বষ্পসেচন তুষ্ট জোয়ার-বাজরার শূল 
কণ্টাকত ক্ষেপ্র। উধেব চাহলে দেখা যায় দূরে তিনটি স্তপ্তাকার গারশূঙ্গ_ হেমকুট 
মতঙ্গ ও মালয়বন্ত আকাশে মাথা তুলিয়া যেন দূরাগত শনুর দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে”__ 

[ তুঙ্গভদ্রার তীরে, দ্বিতীয় পর, প্রথম পারিচ্ছেদ ] 
এখানে লেখকের রচনা কৌশলে তিনাট পবতশূঙ্গ মাতৃভামর স্বাধীনতা রক্ষায় 
কৃতসংকষ্প সদাসতর্ক তিন বিনিদ্র প্রহরীতে অনায়াসেই রূপান্তারত হয়েছে । 

আধকাংশ রোমাণ্টিক লেখকের মতই নারীদেহের অপার সোন্দর্য বর্ণনায় শরাদিন্দুর 
আগ্রহ লক্ষ্য করা যায়__তাই তাঁর নায়িকারা লৌকিক-অলোৌকক-এীতহাসিক যাই 
হোক নাকেন অপ্ব সুন্দরী-_ 

প্রথমেই ধরা যাক একজন লোকজগতের আঁধবাসিনীর কথা-_্থার্থবুদ্ধিতে সংকীর্ণ 
চিন্তা, অপরকে বপদে ফেলার কুচন্কান্তে বিজীড়িতা সেই নারী অর্থাং 'মগ্রমৈনাক'-এর 
হেনামল্লিক কিন্তু রূপের নারখে আনন্দ্যসুন্দরী__ 

গ্গায়ের রঙ দুধে আলতা, থন সুকৃষ্ণ চুল আঁবন্স্ত হইয়া যেন মুখখানিকে আরো 
ঘনিষ্ঠ কমনীয় করিয়া তু'লিয়াছে, ভুরু দু'টি তুলি দিয়ে আঁকা ।” 

অলৌকিক গল্প "শূন্য শুধু শূন্য নয়'-এর ছায়া কায়াহীনা-কস্তু নায়ক গৌরমোহন 
স্পর্শ দ্বারা তার যে রূপ অনুভব করেছে তাও কম মধুর নয়- 

“চোথ দু'টি বেশ টানাটানা মনে হইতেছে, নাকটি সরু, ঠোট দু'টি ভারি নরম, প্রসারে 
একটু বড়--” 

শরদিন্দুর এতিহাঁসক গল্প উপন্যাসের নায়কারা তো সকলেই সৌন্দর্যদেবতার 
বরপুন্নী--তাদের মধ্যে কারো রূপে প্রভাতী শুকতারার ক্লিগ্কদ্যতি আবার কারো রূপ 
বাহনাশখার তুল্য অত্যুত্্ল। নারীর শান্ত-কোমল রূপমাধুরীর প্রকাশ ঘটেছে 'তুমি 
সন্ধ্যার মেঘ'-এ চেদিরাজ-দু'হিতা যৌবনশ্রীর কল্যাণী-মৃর্তিতে-__ 
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“সপ্তদশ বংসর বয়সে রাজকুমারী যৌবনন্রীর দেহ নবোন্তিন্ন লাবণ্যের রসে টলমল 
করিতেছে, যেন এই মান্র তান লাবণ্যের সরসীনীরে প্লান কারগনা আমিলেন। মন 
1কস্তু কৌমার্ষের প্রশাস্তিতে নিপ্তরঙ্গ, সেখানে যৌবনসুলভ প্রগল্ভতা নাই, রাজকন্যা 
সুলভ গব নাই । মুখখানিতে একটু মধুর গান্তীর্ষ, চোখ দিতে প্িগ্ধ বুদ্ধির প্রভা । 
[পিছন হইতে চুলের উপর সূর্যের আলো পাঁড়িয়া একটি স্বর্ণাভ মণল রচনা করিয়াছে ।» 

আবার ণবষকন্যা” গল্পে উদ্ধার বর্ণনা প্রমাণ করে নারীর মোঁহনীর্প পাঁরস্ফুটনের 
ব্যাপারেও শরাঁদন্দ্র কত পারদর্শী ছিলেন_ 

“তান দেখলেন, সদায্নাতা উন্ধা একাকিণী বৃক্ষতন্জে দাঁড়াইয়া কর্ণে কুরুবক-_- 
কোরকের অবতংস পরিতেছে। তাহার কটিতটে চম্পক বর্ণ সূঙ্গম ক্পাসকন্ত্র, বক্ষে 
কাশ্শীর-রাঞ্জত নিচোল- উত্তরীয় নাই। দর্পণের ন্যায় ললাটে কুঙ্কুম-া৩লক, চরণ 
প্রান্তে লাক্ষারাগ, 'সিন্ত অবেণীবদ্ধ কুন্তলভার পৃষ্ঠে বিলাম্বত হইয়া যেন এই সম্মোহিনী 
প্রতমার পটভূঁমিকা রচনা ক'রিধাছে ।» 

শরাদন্দূর ভাষা ও রচনাশৈলীর আলোচনা প্রসঙ্গে তার ষে দই প্রিয় কাঁবর কথা 
উল্লেখ না করলে নিবন্ধ অসম্পূর্ণ থেকে যায় তাদের একজন ভার৩ ক?ব কালিদাস 
অপরজন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ । শরাঁদন্দুর ইতিহাসাশ্রয়ী রুচনাগ্ীলতে নগরীর বর্ণনা 
থেকে সুরু করে নারীর রূপবর্ণনা, এমন [ক নরনারীর প্রণয়সন্তাষণ পর্যন্ত সবই কাঁলদাসের 
কাব্যানুষঙ্গ লক্ষণীয় । এছাড়া তাঁর 'বাভন্ন শ্রেণীর কাহনীতে বিচতি উপলক্ষে 
কালিদাসের কাব্য ও নাটকাদি থেকে অজস্র উদ্ধত ব্যবহার করা হয়েছে । তাঁর প্রসিদ্ধ 
গোয়েন্দা-কাহিনী দ:গরহস্োর প্বথণ্ডের প্রথম পারচ্ছেদে দট ক্ষুদ্র গিরি চুড়ার বর্ণনা 
প্রসঙ্গে কালিদাসের 'মেঘদূত” কাব্যের শ্লোকাংশ গ্রহণ করা হয়েছে । এঁতিহাসিক 
রোমান্স “তৃঁমি সন্ধ্যার মেঘ”-এ বিগ্রহপালের প্রণয়াসপ্ভা যৌবনশ্রী3 প্রণয়াবেগ পাঠকের 
কাছে পারস্ফ্ট করার উদ্দেশে লেখক কাঁলদাসের 'রঘুবংশ' কাবেোর একট শ্লোকের 
সহায়তা গ্রহণ করেছেন-_ 

“যৌবনশ্রী প্রথম দর্শনেই হদয়-মন সমর্পণ করিয়াছেন; তারপর যতবার দেখা 
হুইয়াছে প্রণয়ের আকর্ষণ তওই দৃঢ় হইয়াছে 1তাঁন মনে মনে কালিদাসের গ্লোক 
আবৃত্ত করিয়া বাঁলয়াছেন-__ভুূয়ো যথা মে জননান্তরেহাপ ত্বমেব ভরা ন চ বিপ্রয়োগঃ 1” 

“ঝন্দের বন্দী'র পঞ্চম পারচ্ছেদে 1ঝন্দ আভগুখে যাল্লা পথে সেই পাবত্য রাজোর 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য [বিশেষতঃ পবত রন্ধ থেকে আঁবরাম ঝরে পড়া নির্ঝারণীর 
সূর্যালাকত রূপজেঠাত দর্শন করে উৎফুল্ল গোরীশংকর বলে উঠেছে “সর্দার, তোমাদের 
রাজ্য রাজা হবার মত দেশ বটে। কুমার সম্ভব পড়েছে 2-- 

“ভাগীরথীনিঝ“রশীকরাণাং 
বোঢ়া মূহুঃকম্পিত-দেবদারুঃ 
যদ্বায়:ুর শ্বিষ্টমুগৈঃ িকরাতৈ__ 
রাসেবাতে ভিন্ন শিখাঁগুবহ্‌ঃ !' 
শরাদন্দুর কালিদাস-প্রীতির মত রবীন্দ্র-প্রীতিরও অজন্র দৃষ্টাস্ত তার রচনাবলীতে 
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ছড়িয়ে আছে। ব্যোমকেশ ও বরদা তো রীতিমত রবীন্দ্রভন্ত-_-এমনাঁক প্্ীতধবানি” 
গপ্পে বরদার বন্ধ অমূলোর কণ্ঠেও রবীন্দ্র-ক বিতাংশ শোনা গেছে 
“যে ধনে হইয়া ধনী মণিরে মান না মাঁণ 
ত'হারই খানিক 
মাঁগ আম নতশিরে__' 

লক্ষণীয় যে এই উদ্ধীতিগুলির কোনটিই অহেতুক কাব্যোচ্ছাস মান্ন নয়-স্থান কাল 
ও পানর অনুযায়ী এগুলি এমনই সুপ্রযুন্ত যে কোথাও এদের অপ্রয়োজনীয় বলে মন্ন হয় 
না। বরং এই ধরনের সৌন্দর্যশোভন, অর্থগৃঢ় প্রয়োগ লেখকের গভীর রসবোধেস পারিচয় 
জ্ঞাপন করে। 

আলোচনার উপসংহারে পৌছে এই 1সদ্ধান্তে আসা যায় যে কথাশস্পী হিসেবে 
শরাদন্দূর মেজাজ সরস ও প্রসন্ন । শিল্পীর মনের এই সরস প্রসম্নতার ছোয়ায় তাঁর 
অনেক সাধারণ মানের রচনাও পাঠককে সুচনা থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত মন্তরমুদ্ধ করে রাখে। 
পাশ্চাত্য সাঁহত্যে লেখকদের মৃলতঃ দুটি শ্রেণীতে বিভন্ত করা হয়-__গ্রেট রাইটার, 
ও 'গুড রাইটার । এই দঁষ্টভঙ্গী অনুসরণ করে আমরা বলতে পার শরাদন্দ; "গুড 
রাইটার'দের মধ্যে 'গ্রেট' ৷ জনপ্রিয়তার নারখে আজও তিন প্রথম সারির সাঁহাত্যক, 
আর এই নিরবাচ্ছন্ন সাফল্যের পশ্চাতে তাঁর ভাষা ও রচনাশৈলীর অবদান যে অনেক- 
খাঁন সেকথা বলা বাহুল)। 
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